


Maldecido	por	la	Iglesia,	abandonado	por	los	suyos,	el	escriba	agoniza.	Fray
Genaro	asiste	a	sus	últimos	balbuceos,	entre	los	que	cree	hallar	indicios	para
resolver	un	enigma	que	lleva	siglos	en	la	oscuridad:	el	destino	de	la	fortuna
que	Alfonso	XII	envió	a	Roma	tiempo	atrás	y	que	nunca	llegó	adonde	debía.
El	monje	agustino	ya	intentó	una	vez	una	descabellada	misión,	encontrar	el
Cáliz	 sagrado,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 personaje	 incómodo	 para	 la	 alta
jerarquía	eclesiástica.

Cuando	 su	 abad	 le	 encarga	 escoltar	 a	 un	 misterioso	 personaje,	 Genaro
decide	que	es	el	momento	de	emprender	su	propia	búsqueda.	Sin	embargo,
los	 príncipes	 de	 la	 Iglesia,	 inmersos	 en	 sus	 luchas	 de	 poder,	 tienen	 otros
planes	para	él.
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A	mis	hijos,	Nicolás	y	Estela.
A	Pilar,	mi	mujer.

Para	que	entiendan	que	nada	es	imposible
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Este	libro	obtuvo	el	Premio	Círculo	de	Lectores	de	Novela	2013,	un	certamen	con
el	que	se	apoya	la	creación	literaria	en	lengua	castellana.
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CAPÍTULO	1

La	Ansiedad
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1

Todavía	 entre	 la	 penumbra	 y	 el	 silencio,	 fray	 Genaro	 de	 la	 Cruz	 aguardaba
impaciente	la	señal.	La	luz	del	alba	desplazaba	lentamente	la	umbría	de	la	majestuosa
montaña	que	se	elevaba	al	otro	lado	del	convento.

El	 viento	 lanzaba	 lamentos	 que	 se	 perdían	 entre	 los	 valles;	 racheaba	 furioso	 y
terrible	 como	 si	 buscase	 desesperado	 entre	 los	 árboles	 un	 alma	 viva	 a	 quien
atormentar	y	llenar	de	frío.	Retazos	de	neblina	dejaban	entrever	la	silueta	del	macizo
en	 la	 lejanía.	 Fray	 Genaro	 paseaba	 por	 su	 celda,	 esperando.	 Sus	 ojos	 marrones
miraban	la	cima	soberbia	y	altiva,	que	parecía	tocar	las	nubes.

Miró,	inseguro,	su	hábito	de	la	orden	de	los	agustinos,	cuyo	color	negro	se	había
desgastado	y	blanqueado.	Quería	presentarse	ante	su	abad	debidamente	aseado.

Lo	 distrajeron	 de	 sus	 pensamientos	 los	 acres	 graznidos	 de	 una	 bandada	 de
cuervos	 que	 volaba	 a	 ras	 de	 suelo.	 Los	 vio	 atacándose	 con	 sus	 picos	 amarillos.
Planeaban	levemente,	con	mullidos	vuelos	sobre	su	agresor,	como	curas	enzarzados
en	una	agria	pelea.	Toda	la	campiña	aparecía	cubierta	de	una	fina	capa	de	hielo	que
daba	a	los	árboles	el	aspecto	de	figuritas	de	cristal	detenidas	en	el	tiempo.

Aquella	trifulca	de	las	aves	por	la	disputa	de	una	mísera	piltrafa	le	traía	recuerdos
de	 otros	 tiempos,	 cuando	 toda	 su	 vida	 y	 sus	 esfuerzos	 estaban	 a	 merced	 de	 unos
hombres	que	trataron	por	todos	los	medios	de	negar	la	evidencia	del	mayor	hallazgo
de	todos	los	tiempos:	el	sagrado	Cáliz	que	había	descubierto	en	Nájera.

Apartó	 de	 su	 mente	 aquellos	 dolorosos	 momentos	 y	 las	 agrias	 acusaciones	 de
herejía.	¿Qué	más	podía	haber	hecho	para	convencerles?	¿Por	qué	se	obstinaron	en
negar	lo	que	a	todas	luces	estaba	claro,	diáfano?

Fray	Genaro	 sabía	 que	 le	 esperaba	 una	 nimiedad,	 una	 prueba	 de	 humildad,	 de
acatamiento,	contra	su	soberbia	y	arrogancia	por	desobedecer	en	el	pasado	el	orden
establecido.	Toda	la	noche	había	escuchado	el	tañido	de	las	campanas	marcando	las
horas,	temeroso	de	ese	momento	que	tanta	desazón	le	producía.

De	repente,	la	puerta	de	su	celda	se	abrió	y	un	rostro	de	facciones	aceradas,	con
un	solo	ojo,	asomó	al	interior.

—Fray	 Genaro,	 nuestro	 buen	 abad	 os	 espera	 en	 su	 despacho	 al	 toque	 del
refectorio.	Yo	os	vendré	a	buscar.

Fray	Genaro	asintió	ante	el	fámulo	cuyo	único	ojo	brillaba	con	la	luminaria	antes
de	que	ocultase	su	cabeza	en	la	penumbra.

Había	sido	elegido	por	su	abad	para	realizar	una	pequeña	misión	extramuros,	por
mediación	 de	 su	maestro	 y	mentor,	 fray	Macario,	 quien	 sabía	 que	 las	 paredes	 del
monasterio	le	asfixiaban	como	una	prisión.	Su	maestro	lo	veía	consumirse	un	día	tras
otro	en	una	larga	e	inagotable	espera	de	nada,	de	rezos	y	meditaciones	de	los	que	se
abstraía	con	el	más	leve	ruido.	La	regla	cisterciense	le	parecía	mucho	más	rígida	que
la	de	san	Agustín.	¿Cómo	había	llegado	a	ese	convento	tan	alejado	de	su	orden,	de	su
fe?	Los	largos	meses	de	reclusión	mellaban	su	espíritu	y	sus	creencias,	y	su	maestro
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lo	sabía.
Si	pudiera	demostrar	lo	que	sucedió…	y	recuperarse	del	descrédito.
Arrebujó	su	cuerpo	alto	y	fibroso	en	el	capote,	se	frotó	las	huesudas	manos	para

contrarrestar	 el	 frío	 y	 se	 sentó	 en	 el	 camastro,	 inquieto.	 Sus	 ojos	 observaban
furtivamente	la	puerta	por	la	que	debía	llegar	el	emisario	del	abad.	Sin	poder	evitarlo,
sus	 pensamientos	 vagaron	 de	 nuevo.	 A	 su	 mente	 acudieron	 imágenes	 de	 paisajes;
rostros	apenas	rescatados	del	limbo	del	recuerdo;	noches	frías	y	desoladas	en	las	que
el	 firmamento	 era	 su	 techo;	 búsquedas	 incansables	 por	 bibliotecas	 y	 archivos;
hambres	y	penurias;	favores	otorgados	por	quienes	creían	en	él.	Pero	de	eso	hacía	ya
tantos	 años…	 ¿Por	 qué	 negaron	 su	 descubrimiento	 con	 tanta	 firmeza?	 Él	 tan	 solo
buscaba	 una	 certeza,	 algo	 con	 lo	 que	 restablecer	 su	 fe.	 La	 prueba	 palpable	 de	 la
existencia	 de	 Jesús	 y	 la	 veracidad	 de	 sus	 doctrinas,	 y,	 sin	 embargo,	 todos	 sus
esfuerzos	resultaron	inútiles.

Lo	sobresaltó	un	leve	zurrido	en	la	puerta	de	su	celda.	Alguien	giró	el	pestillo	y
un	ojo	ciclópeo	asomó	al	interior.

—Fray	Genaro,	es	la	hora.	El	abad	os	espera	—susurró.
El	mensajero	 permaneció	 en	 silencio,	 al	 amparo	 de	 las	 sombras	 que	 todavía	 se

resistían	 a	 desvanecerse.	 La	 penumbra	 le	 confería	 un	 aspecto	 misterioso	 y	 lejano,
como	un	mal	presentimiento.

Con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 fray	Genaro	 le	 indicó	 que	 estaba	 listo.	Después	 de
persignarse	con	devoción	ante	la	cruz,	salió	de	la	celda	cubriéndose	con	el	hábito.

Con	 paso	 presuroso,	 como	 si	 la	 mañana	 los	 persiguiera	 por	 los	 pasillos	 de	 la
abadía,	se	encaminaron	al	despacho	del	abad.	La	puerta	se	abrió	con	un	quejumbroso
lamento.

—El	Señor	esté	con	vosotros	—los	recibió	el	abad.
—Y	con	tu	espíritu.
El	 abad	 estaba	 de	 pie	 asomado	 al	 ventanal	 que	 se	 abría	 sobre	 el	 valle,	 con	 la

mirada	perdida	en	la	inmensidad	de	la	montaña,	que	parecía	vigilar	desde	la	distancia
todo	lo	que	sucedía	en	el	monasterio.	Un	capote	de	color	rojo	por	dentro	y	negro	por
fuera	descansaba	en	una	tosca	silla	de	madera	y	cuero,	tachonada	de	clavos	negros	y
enmohecidos.

Fray	Genaro	permaneció	de	pie	ante	la	mesa	castellana	y	esperó.
El	 abad	 recibía	 en	 su	 rostro	 el	 frío	de	 la	mañana.	No	parecía	 importarle	 que	 el

viento	helado	 le	 llenase	 los	ojos	de	 lágrimas	ni	que	 la	 cara	 se	 le	 enrojeciera	por	 el
intenso	 frío.	 Sus	 manos	 regordetas	 y	 pulcras,	 fiel	 imagen	 de	 su	 dignidad,	 se
entrelazaban	a	la	espalda	en	actitud	de	espera.

—Os	 he	 mandado	 recado,	 fray	 Genaro	 —dijo	 el	 abad—,	 para	 haceros	 una
encomienda,	que	a	buen	seguro	llevaréis	a	feliz	término.

El	abad	se	apartó	de	la	ventana	y	se	sentó	en	la	silla.	Clavó	sus	ojos	negros	en	el
fraile,	observando	detenidamente	su	aspecto:	la	barba	recién	afeitada,	el	pelo	limpio	y
arreglado…	Fray	Genaro	 irguió	 el	 cuerpo	 ante	 el	 examen	 y	 se	mantuvo	 inmóvil	 a
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pesar	de	que	el	frío	empezaba	a	hacerlo	tiritar.	La	noche	había	sido	larga	a	causa	de	la
espera.	Sus	ojos	miraban	con	curiosidad	al	abad	y	brillaban	sobre	su	rostro	anguloso
y	su	fuerte	mandíbula.	Le	sobrepasaba	en	estatura	y	el	cabello	comenzaba	a	acusar	el
paso	del	tiempo.

—Conocéis	 de	 sobra	 la	 situación	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 escriba	 de	Veruela	 de
Moncayo.	 Juntos	 habéis	 estudiado	 muchas	 veces	 viejos	 legajos	 de	 nuestra	 orden.
Pensamos	 que	 le	 serviría	 de	 gran	 consuelo	 y	 dicha	 durante	 su	 enfermedad	 que	 le
reconfortaseis	con	vuestra	presencia,	administrándole	auxilio	espiritual.

Hizo	 una	 señal	 al	 doméstico	 y	 este,	 con	 sigilo,	 salió	 de	 la	 estancia.	El	 abad	 se
incorporó	 y	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 ventana	 la	 inmensidad	 del	 valle.	 Fray	 Genaro
permaneció	de	pie,	en	posición	de	obediencia.	La	inmaculada	blancura	del	hábito	del
abad	parecía	competir	con	las	nieves	que	apuntaban	sobre	las	cumbres	del	macizo.

—Hace	bastante	tiempo	que	no	sabemos	nada	de	él	y	el	obispo	de	Soria	se	siente
inquieto.	Manda	 recados	 cada	 semana	 interesándose	 por	 su	 salud.	No	 olvidéis	 que
son	familia.	Os	hemos	elegido	para	esta…	pequeña	misión,	y	contamos	con	vuestra
probada	prudencia	para	mantener	en	secreto	lo	que	vierais	u	oyerais.	Recordaréis	que
fue	acusado	de	herejía	y	que	incluso	hay	quien	afirma	y	jura	que	tuvo	trato	carnal	con
el	 mismísimo	 diablo.	 —Se	 interrumpió	 y	 dio	 un	 corto	 paseo	 frente	 a	 la	 ventana,
aspirando	 el	 aire	 frío	 de	 la	 mañana.	 Luego	 añadió—:	 Creo	 que	 me	 habéis
comprendido.	 La	 figura	 de	 nuestro	 querido	 hermano	 y	 el	 honor	 de	 nuestro	 señor
obispo	deben	quedar	incólumes.	Dejo	a	vuestra	prudencia	las	decisiones	pertinentes.
De	cualquier	forma,	si	precisáis	de	ayuda,	enviad	un	correo	hasta	aquí.	Ahora,	tomad
esta	bula	abacial	y	partid	sin	demora.	Que	Dios	os	guarde.

Tras	las	últimas	frases,	el	abad	alargó	el	brazo	hacia	fray	Genaro,	que	sostuvo	su
mano,	 flácida	y	húmeda,	 y	 la	 besó	 con	una	 inclinación.	A	 continuación	 salió	 de	 la
estancia	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 celda,	 casi	 reconfortado,	 cogió	 un	 hato	 con	unas	 exiguas
pertenencias	y	se	encaminó	al	refectorio.	Sentía	cierta	decepción	ante	encomienda	tan
sencilla.	El	plan	de	emprender	un	viaje	largo	y	emocionante	se	había	revelado	como
una	falsa	ilusión.

Al	 entrar	 en	 el	 comedor	 alzó	 los	 hombros	 y	 los	 dejó	 caer	 con	 resignado
desaliento.	Se	contentaría	con	lo	que	fuese.

El	refectorio	era	una	sala	grande	y	espaciosa,	construida,	como	todo	el	edificio,
con	 sillares	 de	 piedra	 y	 ladrillo	 árabe.	 Unos	 cristales	 multicolores	 matizaban	 en
diversos	tonos	la	luz	que	dejaban	pasar.

Allí,	fray	Genaro	tomó	de	manos	del	fraile	más	anciano	un	zurrón	con	un	pan	de
centeno,	medio	queso	y	una	cebolla	dulce.	Sin	mediar	palabra,	añadió	una	vejiga	de
vino	y,	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	salió	por	la	puerta	que	daba	al	espacioso
huerto.	 Saltó	 por	 encima	 de	 la	 cerca,	 feliz	 de	 alejarse	 por	 un	 tiempo	 de	 sus
obligaciones.

El	alba	plomiza	le	recibió	inclemente,	y	caminó	al	lado	de	las	hortalizas	cubiertas
por	una	fina	capa	de	escarcha.	Dejó	a	su	izquierda	el	cementerio	de	los	frailes	y	con

www.lectulandia.com	-	Página	10



grandes	zancadas	se	dirigió	a	la	salida	del	monasterio,	más	allá	de	las	viñas	del	abad.
Atravesó	el	gran	arco	que	se	comunicaba	con	el	paseo	central.	Al	 fondo,	 junto	a	 la
puerta,	 el	 fraile	 portero	 le	 ofreció	 su	 bendición	y	 un	pequeño	borrico	 sujeto	 por	 el
ronzal.	A	 continuación,	 atravesó	 la	 pequeña	 puerta	 lateral	 que	 se	 utilizaba	 para	 las
salidas	comunes.

Los	 espacios	 abiertos	 que	 se	 ofrecían	 a	 la	 vista	 inflamaban	 su	 pecho.	 ¡Por	 fin
estaba	en	el	exterior!	Los	aromas	que	percibía	le	traían	lejanos	recuerdos,	sobre	todo
el	rostro	de	su	viejo	maestro	y	amigo	fray	Nicodemo,	que	compartió	con	él	su	larga	e
infructuosa	búsqueda…	y	el	del	viejo	árabe	Abdul	El-Yatsami,	que	también	buscaba
respuestas	a	sus	dudas.

No	había	mediado	 la	 jornada	cuando	alcanzó	a	ver	una	 tabla	donde	 rezaba	 con
letras	 torcidas	 y	 descoloridas:	 «Vera».	 La	 población	 se	 componía	 de	 unas	 veinte	 o
treinta	casas,	blasonadas	unas,	más	modestas	otras.	Una	 iglesia	y	una	pequeña	casa
adosada,	 situadas	 en	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la	 población,	 animaban	 al	 viajero.	 El
jumento	coronó	el	ascenso	casi	sin	resuello.

Un	monje	viejo	lo	recibió	con	gesto	adusto.	Fray	Genaro	lo	miró	con	curiosidad
mientras	 preguntaba	 por	 la	 casa	 del	 escriba.	 El	 monje,	 vivamente	 asustado,	 se
persignó	 repetidas	 veces	 y	 pareció	 dominar	 el	 impulso	 de	 huir.	 Un	 movimiento
instintivo	tensó	sus	flácidos	músculos.

—Esa	casa…	está	maldita.	Las	gentes	del	pueblo	aseguran	que	el	Maligno	se	ha
adueñado	de	ella.	—El	viento	le	levantaba	el	hábito,	gris	de	puro	viejo,	y	le	azotaba	la
cara	y	el	cuello	desnudos.	Parecía	no	sentir	el	tremendo	frío	que	atenazaba	los	huesos
—.	Esta	villa	es	pequeña,	hermano,	y	los	acontecimientos	sobrenaturales	se	suceden
cada	día.	Los	habitantes	están	asustados.	El	Maligno,	hermano…	¡el	Maligno!	—dijo
mirando	de	manera	furtiva	hacia	una	casa	de	piedra	que	se	alzaba	al	final	de	la	calle.

De	manera	abrupta,	como	arrepintiéndose	de	su	indiscreción,	se	despidió	con	una
leve	 inclinación	 de	 cabeza.	 El	 fraile	 tomó	 al	 rocín	 por	 las	 riendas	 y	 comenzó	 a
caminar	por	la	calle	vacía.

Cuatro	 fuertes	aldabonazos	 retumbaron	en	el	 interior	de	 la	casa,	 aunque	 solo	el
silencio	 contestó.	 Empujó	 la	 puerta	 y	 vio	 en	 la	 penumbra	 fría	 y	 desapacible	 un
angosto	pasillo	y	una	escalera	lateral.	De	repente,	una	mujer	vieja	cubierta	de	pieles
andrajosas	casi	lo	arrolla	en	el	umbral,	antes	de	alejarse	a	toda	prisa	por	otra	puerta	en
dirección	al	corral.

Fray	 Genaro	 penetró	 en	 la	 casa,	 un	 estruendo,	 semejante	 al	 estampido	 de	 un
trueno,	lo	sobrecogió.	La	puerta	se	había	cerrado	de	golpe	y	dejó	la	estancia	sumida
en	 una	 oscuridad	 absoluta.	 Poco	 a	 poco,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	penumbra.	Tanteando	con	los	dedos	se	adentró	en	la	casa	y	creyó
percibir	 un	 ligero	 rumor,	 algo	 o	 alguien	 que	 parecía	 esperar	 la	 oportunidad	 de
manifestarse	con	furia	y	violencia.	Escuchó	una	especie	de	gemido	sordo	y	lejano	que
provenía	del	piso	superior.	El	fraile	sintió	una	presencia	maligna	agazapada	en	algún
rincón.
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Tropezó	 con	 los	 toscos	 escalones	 labrados	 en	 piedra.	 La	 escalera	 terminaba	 en
una	estancia	amplia	y	 lóbrega;	al	 fondo,	 sobre	un	 lecho,	yacía	un	hombre	 febril	de
aspecto	desmayado	y	esquelético,	ajeno	a	cuanto	le	rodeaba.

Fray	Genaro	avanzó	con	prudencia	y	aprensión	en	la	penumbra.	Sobre	una	de	las
paredes	vio	un	candil	de	aceite	que	pendía	de	un	clavo	de	madera.	El	fraile	sacó	su
pedernal	y	las	chispas	iluminaron	un	instante	aquel	rostro	cadavérico.	Al	fin,	el	candil
se	prendió,	la	estancia	se	iluminó	y	la	luz	se	paseó	por	encima	del	enfermo.

Con	los	ojos	cerrados,	pálido,	delgado	hasta	el	extremo,	el	escriba	distaba	mucho
de	parecerse	al	hombre	que	había	conocido	en	las	salas	del	monasterio.	Ahora	era	un
ser	descarnado,	que	padecía	los	estertores	de	la	muerte.

Fray	Genaro	recordó	que	había	conocido	la	casa	en	tiempos	mejores:	días	de	luz	y
vida,	habitada	por	un	escriba	respetado	y	culto,	con	una	mujer	y	una	muchacha	que
llenaban	 con	 sus	 voces	 y	 risas	 las	 mismas	 salas	 ahora	 tétricas	 por	 cuyas	 paredes
parecían	transitar	los	espíritus	del	averno.

Algo	hizo	despertar	al	miserable	despojo	del	jergón,	algo	terrible	y	formidable.	Se
sobresaltó	 con	 un	 movimiento	 convulso.	 Sus	 ojos	 vidriosos,	 desmesuradamente
abiertos,	 giraban	 sin	 control	 en	 busca	 del	 origen	 de	 sus	 pesadillas.	 De	 pronto,
encontró	los	de	fray	Genaro.

Con	 un	 lastimero	 quejido,	 el	 viejo	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 las	 borras
ennegrecidas	de	la	almohada.	El	hedor	que	emanaba	del	lecho	le	cortó	la	respiración
al	fraile,	quien	sofocó	una	náusea	e,	inclinándose,	le	dijo	en	un	susurro:

—Vengo	a	auxiliaros,	escriba.	Soy	fray	Genaro	de	la	Cruz,	del	monasterio.	Vengo
de	parte	de	vuestro	tío,	el	obispo.

El	viejo	abrió	los	ojos	con	esfuerzo;	el	rictus	de	terror	se	fue	suavizando	en	una
mueca	que	pretendía	ser	una	sonrisa	y	que	dejó	al	descubierto	dos	escuetos	dientes
amarillos	con	manchas	negras.	Tenía	 la	piel	 reseca	y	apergaminada,	con	numerosos
puntos	verdes	en	sus	poros.

—Sí…	Habéis	venido	a	llevarme	—respondió	con	un	hilo	de	voz.
—Soy	del	monasterio	de	Veruela,	vengo	a	ayudaros	—insistió	el	fraile	con	algo

más	de	energía.
—¡No,	por	Dios!	¡Apartaos	de	mí,	enviado	de	Satán!	No	quiero	que	me	llevéis.
—Calmaos,	buen	amigo.	¿Acaso	no	me	reconocéis?	Soy	fray	Genaro	de	la	Cruz,

del	monasterio	de	Veruela.	Nada	temáis,	confiad	en	la	misericordia	de	Dios.
—¡La	 misericordia	 de	 Dios!	 —dijo	 el	 viejo	 levantando	 la	 voz—.	 Ya	 no	 hay

tiempo.	Pronto	vendrán	a	por	mí	y	ni	Dios	ni	toda	la	corte	celestial	podrán	impedirlo.
—Decidme,	¿quiénes	vendrán?	—preguntó	el	fraile	con	calma.
—Ellos,	los	demonios.	Los	manda	Él.
—¿Él?	Pero	¿quién	es	Él,	hermano?
—¡Él	vendrá	a	por	mí!	¡El	Predicador!
—Calmaos…	pronto	os	encontraréis	bien.	No	obstante,	si	queréis	que	os	oiga	en

confesión…
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—Dejadme.	Ya	no	hay	salvación.	Siento	que	están	cerca.
El	hombre	se	derrumbó	presa	de	la	excitación	y	después	empezó	a	lanzar	toda	una

salva	 de	 palabras,	 improperios	 e	 insultos	 hacia	 unos	 invisibles	 enemigos	 que
acechaban	en	los	rincones.	Blandía	su	esquelético	puño	en	dirección	a	las	sombras.

Fray	Genaro	se	inclinó	hacia	el	rostro	del	moribundo	y,	con	voz	firme,	preguntó:
—Decid,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	 ¿Qué	 os	 ha	 sucedido	 en	 este	 tiempo?	 ¿Quiénes

vendrán?	¿Qué	os	atemoriza?
—Es	inútil,	ya	no	queda	tiempo.	Yo	lo	encontré.	¡Sí,	lo	encontré!	¿Me	entendéis?

¡Pero	no	quise	abrir	la	puerta	del	infierno!	Ahora	vendrán	a	por	mí.
—Decidme,	hermano,	¿qué	encontrasteis?	—preguntó	el	fraile,	inclinado	sobre	el

rostro	del	moribundo.
El	anciano	abatió	su	cabeza	sobre	la	cama	y	comenzó	a	pronunciar	una	especie	de

letanía,	palabras	mezcladas	en	distintos	idiomas:	griego,	berebere,	arcaísmos	locales,
barbarismos,	latín.	Fray	Genaro,	que	no	logró	descifrar	el	sentido	de	la	mayoría	de	los
términos,	se	irguió	y	tomó	una	cruz	de	madera	que	llevaba	prendida	del	hábito,	antes
de	clamar	a	viva	voz	sobre	el	ser	que	yacía	postrado.

—En	el	nombre	de	nuestro	Señor	Jesucristo	y	Dios	Nuestro,	por	la	intercesión	del
Bendito	Miguel,	el	Arcángel,	de	los	apóstoles	Pedro	y	Pablo	y	de	todos	los	santos,	yo
te	conmino	y	te	ordeno	que	hables	por	la	salvación	de	tu	alma.

La	fórmula	tuvo	la	facultad	de	sacar	de	su	delirio	al	enfermo.
—Escuchad,	padre,	 sé	que	no	 tengo	salvación	—exclamó,	clavando	sus	ojos	en

los	 de	 fray	Genaro—.	 Lo	 encontré	 y	 lo	 dejé	 de	 nuevo	 en	 las	 entrañas	 del	 averno,
huyendo	de	la	maldición,	y	ahora	ellos	quieren	que	desate	todos	los	males.	Nunca	han
dejado	de	perseguirme.	 ¡No	quiero	que	me	 torturen	más!	—Volvió	a	 sumirse	en	su
delirio	 de	 frases	 inconexas	 y	 palabras	 sin	 sentido—.	 ¡No!	 ¡Dejadme,	 bestias
diabólicas!	 ¡Alejaos	 de	 mí,	 malditos	 de	 Satán,	 Braakel,	 Dos	 largos,	 Magnificus,
lungum	 de	 pilus,	 Pessulus	 Magnificus…	 domine	 maldito,	 que	 la	 maldición	 caiga
sobre	ti!	¡Mousul	de	Satanás,	dejadme	ir	en	paz!

Sus	ojos	se	pusieron	blancos	mientras	todo	su	cuerpo	se	arqueaba.
—¡Atrás,	criaturas	del	averno!	¡Aquí	estoy	yo,	pero	no	las	tendréis!	¡Jamás	serán

vuestras!	¡La	maldición	caerá	sobre	todos	nosotros,	miles	de	pústulas	se	desplomarán
sobre	vuestros	platos,	 los	gusanos	 llenarán	vuestras	escudillas!	 ¡Iguac…!	—Lo	dijo
casi	en	un	estertor,	con	el	último	aliento,	entre	mil	toses	y	ahogos.

Después,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 al	 final	 de	 un	 largo	 y	 esperado	 recorrido,	 se
relajó,	levantó	la	mano	izquierda	y	acarició	la	pared.	Dejó	resbalar	la	punta	del	dedo
por	el	yeso	renegrido	que	la	cubría.	Sus	ojos	apenas	abiertos	seguían	el	movimiento
de	 su	 dedo	 con	 una	 expresión	 de	 infinita	 pena.	 Casi	 no	 respiraba.	 La	 mano	 se
desplomó,	 vencida,	 todos	 sus	miembros	 se	 distendieron	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 con
lentitud	hasta	que	se	posó	sobre	su	brazo.

Fray	 Genaro	 acercó	 la	 llama	 del	 candil	 a	 la	 boca	 del	 enfermo	 y	 vio	 que	 no
oscilaba.	Nada;	no	encontró	ningún	hálito.	Había	muerto.
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Se	 levantó	 despacio,	 impresionado	 por	 el	 óbito.	 En	 su	 cabeza	 bailaban	 las
atormentadas	palabras	del	desgraciado.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	no	le	había
administrado	la	extremaunción	y,	arrodillándose	junto	al	camastro,	pronunció:

—Ego	te	absolvo	a	peccatis	tuis	in	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti,	amen.
Abandonó	la	casa	afligido.	No	le	gustaba	ver	el	fallecimiento	de	ningún	hombre.

Era	un	tránsito	que	no	lograba	comprender.
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Fray	 Genaro	 se	 dirigió	 a	 la	 casa	 del	 alcaide	 a	 dar	 cuenta	 del	 deceso.	 Era	 una
construcción	de	piedra	propia	de	un	hombre	de	su	rango.	El	rumor	de	los	animales	en
las	cuadras	y	el	calor	que	se	desprendía	de	 la	 lumbre	hacían	olvidar	 los	 rigores	del
frío	exterior	y	hablaban	de	la	prosperidad	del	dueño	de	la	casa.

El	 alcaide,	 de	 rostro	 cetrino	 y	 pelo	 ensortijado	 y	 muy	 negro,	 observaba	 con
atención	al	fraile.	Puso	dos	vasos	de	vino	oscuro	y	caliente	en	dos	escudillas	de	barro
cocido,	y	se	sentó	frente	a	él.

—Bien,	 practicaremos	 el	 auto	 de	 defunción.	 Avisaremos	 al	 obispo	 e
informaremos	 al	 secretario,	 para	 que	 lo	 asiente	 en	 el	 registro.	 —Bebió	 de	 su
escudilla,	sorbiendo	con	fruición	el	vino	caliente—.	Le	daremos	tierra	al	amanecer	y
marcaremos	el	lugar,	por	si	el	Santo	Oficio	nos	da	orden	de	exhumación.

—Si	 le	 dais	 tierra	 y	 marcáis	 el	 lugar,	 se	 supone	 que	 no	 pensáis	 enterrarlo	 en
sagrado,	¿no?

El	 alcaide	 mantuvo	 un	 prudente	 silencio,	 miró	 al	 sorprendido	 fraile	 y	 asintió
levemente.

—Veréis,	padre,	las	gentes	del	pueblo	andan	atemorizadas	por	este	hombre.	Creen
que	tuvo	tratos	con	el	Maligno,	que	realizaba	prácticas	satánicas	y	que	ni	siquiera	los
reverendos	padres	predicadores	pudieron	con	él.	Si	lo	enterramos	en	sagrado,	puede
que	profanen	su	tumba	y	lo	quemen…

—Disculpad,	mi	señor	—interrumpió	con	impaciencia	el	fraile—.	Tengo	órdenes
precisas	de	salvaguardar	la	reputación	de	vuestro	escriba,	así	como	la	salvación	de	su
alma.	 Así	 que	 sepultaréis	 a	 este	 hombre	 en	 el	 cementerio	 con	 las	 exequias
correspondientes	 y	 advertiréis	 a	 vuestros	 vecinos	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 orden	 del
abad.

El	hombre	lo	miró	detenidamente	y	luego,	con	un	leve	encogimiento	de	hombros,
convino:

—Amén,	hermano.
El	 alcaide	vestía	una	zamarra	de	piel	de	borrego	 sobre	 los	hombros.	Su	mirada

inquieta	 saltaba	 de	 las	 llamas	 del	 fuego,	 que	 sustraían	 su	 atención,	 a	 los	 ojos	 del
fraile.	Trataba	por	todos	los	medios	de	no	parecer	descortés	con	él	y	tampoco	quería
encararse	con	el	abad.	El	monasterio	de	Veruela	era	magnánimo,	pero	inflexible.

Fray	 Genaro	 sintió	 que	 lo	 miraba	 con	 recelo.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 su
presencia	le	molestaba	sobremanera.	Se	sentía	como	un	intruso	en	aquel	pueblo.

—Os	 ruego	 que	 asistáis	 a	 la	 sepultura…	 por	 los	 sacramentos,	 digo.	 Aquí	 solo
tenemos	al	viejo	eremita.	Pero	si	no	lo	hacéis,	no	seré	yo	quien	os	lo	recrimine.

El	alcaide	se	retorcía	las	manos,	como	si	alguna	ansiedad	pugnara	por	salir.	Apuró
el	vino	de	un	 trago	y	 trató	de	 llenar	 el	 cuenco	del	 fraile,	que	 se	 lo	 impidió	con	un
gesto	imperativo.

—Este	 hombre	 estaba	 marcado	 por	 el	 Santo	 Oficio	 y	 no	 me	 extrañaría…	 que
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fuera	procesado	de	nuevo	y	sus	restos	quebrados	—continuó—.	Hay	una	historia	que
ocultó	durante	toda	su	vida	y	de	la	que	pocos	tuvieron	noticia.	Ahora	el	obispo	ya	no
tiene	 potestad	 sobre	 él,	 aunque	 posiblemente	 no	 sepáis	 que	 salió	 indemne	 de	 la
acusación	de	herejía,	pese	a	vérselas	con	un	inquisidor.

El	fraile	había	conocido	al	escriba	años	atrás,	pero	sin	profundizar	en	la	amistad
ni	 llegar	 a	 sentir	 simpatía	 por	 él.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 más,	 funcionario	 de
Registro,	 escriba	 del	 Justicia,	 notario	 y	 alguacil	 de	 procesos	 seglares.	No	 obstante,
sabía	que	una	Enmienda	Real	tenía	suficiente	peso	para	detener	cualquier	proceso	por
herejía.

Fray	 Genaro	 escuchaba	 a	 su	 interlocutor	 mientras	 apuraba	 el	 vino,	 que	 le
quemaba	la	garganta.

—Decidme,	¿qué	le	pasó	a	ese	pobre	desgraciado?	¿Desde	cuándo	sufría	delirios?
—¿Delirios?	 —inquirió	 sorprendido	 el	 alcaide—.	 Fui	 a	 visitarlo	 en	 varias

ocasiones,	y	desde	hace	meses	estaba	sumido	en	un	letargo	del	que	nadie	lo	ha	visto
salir,	 ni	 le	 ha	 oído	pronunciar	 palabra.	 Sus	 vecinos,	 por	 piedad	y	 caridad	 cristiana,
ayudaban	a	la	vieja	sanadora	que	lo	cuidaba.

—Dijo	 algunas	 cosas	 que	 no	 pude	 entender.	 Hablaba	 muy	 excitado,	 como	 un
poseído.

—¿Qué	cosas	os	dijo,	hermano?	—preguntó	el	alcaide	mirándolo	directamente	a
los	ojos	e	inclinándose	hacia	delante.

—No	le	pude	entender;	hablaba	de	demonios	y	criaturas	infernales.
—¿Qué	más	os	dijo?	Si	me	lo	contáis,	quizá	pueda	apaciguar	algo	a	sus	vecinos.

Muchos	están	aterrorizados;	ya	sabéis,	personas	simples	e	 ignorantes.	—El	fraile	se
encogió	de	hombros—.	Tomad	un	poco	más	de	vino,	hermano,	os	quedaréis	a	comer
conmigo	y	hablaremos.

Fray	 Genaro	 no	 quiso	 desairarlo.	 Su	 insistencia	 tenaz	 e	 incómoda	 le	 obligó	 a
aceptar	en	contra	de	su	regla,	y	permitió	que	le	pusiera	vino	en	la	escudilla.	También
él	deseaba	hacerle	algunas	preguntas	para	poder	brindar	alguna	explicación	a	su	abad.

—Prepósito	de	Ruesta,	se	llamaba	el	escribiente	—soltó	de	repente	el	alcaide—.
Era	natural	de	Soria,	y	un	estudioso.	Guardaba	en	su	casa	muchos	libros,	cartularios	y
códices	 antiguos.	No	 recuerdo	bien	de	qué	delito	 lo	 acusó	 el	Santo	Oficio,	 pero	 lo
llevaron	 en	 la	 carreta	 con	 el	 toldo	 verde	 en	 la	 que	 trasladan	 a	 los	 reos	 de	 la
Inquisición.	Lo	interrogaron	bajo	tortura	y	lo	liberaron	cuando	llegó	la	enmienda.	De
todo	esto	hace	más	de	diez	años,	y	en	todo	ese	tiempo	no	se	le	oyó	el	más	mínimo
comentario	sobre	aquellos	hechos.

El	hombre	guardó	silencio	unos	instantes.
—En	el	consistorio	creemos	que	dejó	algunos	dineros	a	disposición	de	su	hija	—

añadió—.	 Las	 gentes	 del	 pueblo	 levantaron	 contra	 él	 un	 bulo:	 un	 hombre
penitenciado	y	puesto	en	libertad…	A	más	de	uno	se	le	antojó	que	aquel	milagro	solo
se	 podía	 obtener	 con	 tratos	 con	 el	 diablo,	 pues	 no	 se	 le	 conocían	 riquezas	 ni
influencias.	Después,	 se	 encerró	 en	 su	 casa…	Y	no	 ayudaron	mucho	 sus	 continuas
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refriegas	con	los	vecinos	que	se	preocupaban	por	él.	Los	largaba	de	su	presencia	con
cajas	destempladas.	Hay	quien	asegura	que	en	su	casa	celebraba	reuniones	con	seres
de	las	tinieblas.

—¿Con	seres	de	las	tinieblas?	¿Vive	su	mujer?
—Murió	 hace	 cuatro	 años.	Vivía	 con	 una	 hermana	 en	Navaleno,	 un	 pueblo	 de

Soria.	 Se	marchó	 con	 su	 hija	 cuando	 le	 encarcelaron.	Le	vendrían	 bien	 esos	 pocos
dineros.

El	fuego	chisporroteó	al	caer	unas	gotas	de	vino	sobre	él.
Fray	 Genaro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 alcaide	 le	 había	 llenado	 la	 escudilla	 de

nuevo.	No	quería	más	vino;	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	beber	 fuera	de	 las	 comidas,
aunque	fuese	con	moderación.	No	obstante,	había	apurado	la	escudilla.	En	la	casa	del
difunto,	se	le	había	metido	en	el	cuerpo	un	frío	espantoso.

Deseaba	que	el	alcaide	le	hablase	de	los	códices	que	supuestamente	guardaba	el
escriba.	Pensaba	incluso	en	la	posibilidad	de	volver	a	echar	un	vistazo	a	la	casa.

—Su	tío	enviaba	con	regularidad	una	suma	de	dinero	para	que	hiciera	frente	a	los
gastos	del	mantenimiento	de	la	casa	y	de	las	tierras	de	la	familia.	El	obispo	ignoraba
que	 dichas	 propiedades	 habían	 sido	 vendidas	 para	 costear	 el	 proceso.	 También	 el
municipio	le	pasaba	una	soldada,	al	ser	escriba	de	nombramiento	arzobispal.	Todo	se
lo	 llevó	el	Santo	Oficio,	 como	es	preceptivo	con	un	penitenciado.	Pero	no	por	ello
dejó	su	tío	de	enviarle	dinero.	Por	eso	es	importante	que	por	caridad	con	sus	deudos,
si	este	hombre	os	dijo	algo…

Le	 resultó	 curiosa	 la	 insistencia	 del	 alcaide	 en	 hacerle	 hablar	 sobre	 las	 últimas
palabras	del	fallecido.	Diez	años	recibiendo	una	cantidad	cada	mes,	más	el	dinero	de
las	rentas	sobre	las	tierras,	debían	de	constituir	una	suma	muy	atractiva.	Rechazó	la
nueva	ración	de	vino	caliente	y	se	avergonzó	de	sospechar	de	 la	honradez	de	aquel
hombre.

—Tendréis	 que	 disculparme,	 señor,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 estos	 caldos	 tan
fuertes.

—Disculpadme	vos.	Pensé	que	el	vino	caliente	os	haría	entrar	en	calor	—dijo	el
alcaide	levantándose	para	atizar	el	fuego.

Fray	Genaro	apreció	la	gentileza	y	añadió:
—Los	 sacramentos	de	 la	 sepultación…	Dijisteis	que	queríais	que	asistiera	y	mi

abad	me	dio	instrucciones	de	ofrecerle	auxilio	al	enfermo.
—¡Ah!	Sí,	sí,	es	verdad.	Pero	antes	debemos	esperar	las	noticias	del	tribunal.	Ya

he	mandado	aviso	al	monasterio	de	Trasobares.	El	pueblo	está	cerca	y	el	correo	va	a
caballo;	creo	que	antes	del	anochecer	tendremos	una	respuesta.	—El	fraile	asintió	y	el
alcaide	aprovechó	para	añadir—:	Quedaos	aquí	y	descansad	hasta	que	vayamos	a	la
iglesia.	Yo	tengo	que	atender	los	oficios	municipales	del	muerto.

—Gracias,	 señor,	 pero	 prefiero	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 pueblo.	 Me	 vendrá	 bien
despejar	la	mente	y	calmar	el	espíritu.

Salió	de	la	casa	bajo	la	mirada	del	hombre,	que	permaneció	en	el	zaguán.
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Caminó	hacia	la	iglesia	y	se	detuvo	ante	el	portón.	No	le	apetecía	pasar	la	tarde
rezando	en	una	fría	iglesia,	y	su	espíritu	se	rebeló	sin	remedio.	Algo	en	su	interior	se
había	despertado	cuando	el	alcaide	habló	de	la	posibilidad	de	hallar	viejos	códices	en
la	 casa	 del	 muerto,	 y	 decidió	 no	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 buscarlos	 y,	 si	 los
encontraba,	llevárselos	con	él	al	monasterio,	no	en	vano	era	ayudante	de	su	maestro
fray	Macario	y	el	monasterio	de	Veruela	albergaba	casi	la	totalidad	de	los	tratados	de
jurisprudencia	canónica	existentes.

Cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	casa	del	escriba,	asistió	al	expolio	de	los	vecinos,
que	con	rapidez	y	descaro	se	afanaban	en	saquearla.	Temió	no	encontrar	ningún	libro,
pues	muchos	los	utilizaban	para	encender	el	fuego	si	no	conseguían	venderlos	a	algún
fraile	o	estudioso.

Todo	el	pueblo,	como	un	vibrante	hormiguero,	vencía	sus	temores	y	escrúpulos	y
se	 olvidaba	 de	 la	 terrible	 leyenda	 que	 durante	 años	 había	 ensombrecido	 la	 casa.
Entraban	por	el	huerto	trasero	o	saltando	la	tapia	y	salían	de	ella	siempre	con	algún
objeto.	Sabían	que	pronto	el	Santo	Oficio	daría	cuenta	de	todos	sus	bienes	y	enseres.

Fray	Genaro	 subió	 los	 escalones	 de	 la	 casa,	 con	más	 tranquilidad	 esta	 vez.	 El
cuarto	 del	 enfermo	 estaba	 como	 él	 lo	 había	 dejado.	El	 cuerpo	 permanecía	 sobre	 el
colchón.	La	soledad	del	cadáver	sobrecogía,	y	el	hedor	que	emanaba,	preso	ahora	en
la	inmovilidad	de	la	muerte,	era	irrespirable.

Fray	Genaro	inspeccionó	la	alcoba:	observó	las	paredes,	el	techo	y	el	suelo;	miró
debajo	 de	 la	 cama,	 iluminándose	 con	 el	 candil;	 se	 inclinó	 sobre	 el	 lecho	 para
examinar	 el	 espacio	que	había	 entre	 el	 jergón	y	 la	 pared.	No	distinguió	nada	 en	 el
hueco,	y	las	paredes	desnudas	mostraban	el	lavado	de	yeso	negro,	formado	con	cal	y
arena	de	río,	poroso	y	cuarteado,	oscurecido	por	el	tiempo	y	los	humos.

Superando	 su	 repugnancia,	 observó	 la	 mano	 del	 muerto,	 con	 el	 índice	 ya
levemente	tieso.	Se	agachó	y	siguió	con	la	mirada	la	dirección	hacia	donde	señalaba.
En	el	yeso	descubrió	una	maraña	de	signos	y	líneas,	entre	las	que	destacaba	una	raya
larga	 y	 profunda.	 Se	 percató	 de	 que	 había	muchas	más.	 Sobre	 la	 cabecera	 y	 en	 la
pared	 lateral	 descubrió	 multitud	 de	 inscripciones	 que	 no	 había	 visto	 antes.	 Se
hallaban	 casi	 ocultas	 entre	 el	 polvo:	 letras,	 frases	 en	 latín	 y	 en	 castellano;	 otras	 en
escritura	 cuneiforme	 y	 signos	 árabes.	 Estaban	 hechas	 con	 un	 punzón.	 Todas	 las
paredes	de	la	estancia	estaban	rayadas	con	los	mismos	signos	y	líneas.

De	 repente	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 una	 palabra,	 visiblemente	 tachada,	 que	 llamó
poderosamente	su	atención.	Casi	 todas	 las	 letras	habían	sido	borradas,	pero	aun	sin
ellas	 ocupaba	 un	 lugar	 relativamente	 alto,	 central,	 de	 privilegio	 entre	 todo	 el
enjambre	de	 signos	y	marcas.	Tal	vez	 estuviera	 compuesta	de	diez	o	doce	 letras,	o
nueve,	a	tenor	del	tamaño	medio	del	resto.

La	mayoría	de	las	frases	guardaban	relación	entre	sí,	se	enlazaban	en	un	sentido	u
otro	por	medio	de	otras	rayas,	palabras	o	números.	Sin	embargo,	aquella	se	mantenía
aislada	del	resto,	sin	ninguna	leyenda	ni	frase	ni	número	en	que	apoyarse.	Todas	las
demás	se	entrecruzaban	o	se	pisaban	unas	a	otras,	las	más	marcadas	se	imponían	a	las
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más	débiles	o	pequeñas,	como	pugnando	por	destacarse	del	resto.
Fray	 Genaro	 la	 leyó	 y	 releyó	 intentando	 adivinar	 el	 sentido.	 Recorrió	 los

contornos	más	visibles	de	las	letras	con	las	yemas	de	los	dedos.
Debió	 de	 escribirlo	 el	 enfermo,	 y	 posteriormente	 lo	 tachó	 con	 energía.	Aquella

maraña	 de	 signos	 y	 nombres	 ocultaba	 en	 su	 propio	 caos	 un	 nombre	 indescifrable.
Acercó	el	candil	aún	más,	hasta	casi	 tocar	 la	pared	con	 la	 llama,	y	vio	algo	que	 lo
intrigó	de	manera	poderosa:	del	pie	del	nombre	borrado	partían	en	dirección	al	suelo
dos	rayas	entremezcladas	con	otras	que	se	separaban	de	manera	oblicua.	Estas	rayas
también	habían	sido	trazadas	con	un	punzón	y	surcaban	la	pared	por	encima	de	todos
los	nombres	y	signos.	Al	final	de	esas	líneas,	en	un	circulito,	descifró	unos	números
pequeños	en	extremo,	que	componían	una	cifra.

Quien	 escribió	 aquellas	 palabras	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 separarlas	 y
marcar	una	línea	para	unirlas,	para	luego	tratar	de	borrarlas	y	mantenerlas	en	secreto.

Retrocedió	unos	pasos	y	entornó	los	ojos	ante	la	maraña	de	signos	y	referencias.
De	repente	vio	con	claridad	que	la	posición	de	los	círculos	y	las	tres	palabras	unidas
por	 las	 líneas	 formaban	 una	 única	 letra,	 la	 A,	 y	 descubrió	 muchas	 más	 palabras
hebreas,	así	como	en	otros	idiomas,	sobre	todo	griego	y	latín.

Volvió	a	la	otra	línea.	En	el	cruce	de	la	línea	transversal,	también	encerrada	en	un
circulito,	 aparecía	 la	 palabra	 «SID».	 ¿Sería	 aquella	 una	 pista	 para	 descubrir	 el
paradero	 del	 dinero	 del	 escriba	muerto?	 Si	 ocultaba	 poco	 dinero,	 se	 había	 tomado
demasiadas	 molestias.	 Lo	 habitual	 en	 estos	 casos	 era	 enterrarlo	 en	 el	 patio	 o	 las
cuadras	y	revelar	el	escondite	al	religioso	del	pueblo	para	que	se	hiciera	cargo.

Aquellas	tres	letras,	SID,	le	resultaban	extremadamente	familiares.	Había	algo	en
su	memoria	que	 se	asemejaba	a	esas	 letras,	pero	no	conseguía	dar	con	ello.	Estaba
seguro	de	 que	 se	 trataba	 de	 siglas	 que	 escondían	 tres	 palabras,	 quizá	 «San	 Ignacio
Diácono»,	o	«Sigüenza	Iglesia».

Un	 pensamiento	 cruzó	 su	 mente,	 las	 últimas	 palabras	 del	 difunto:	 «¡Atrás,
criaturas	del	averno!	¡Aquí	estoy	yo,	pero	no	las	tendréis!».

De	repente,	se	fijó	en	otra	línea	que	partía	transversal	y	que	acababa	en	un	solo
nombre,	también	borrado:	«Shimon	Yojai»,	seguido	por	otro	tachón	que	comenzaba
por	la	letra	Z	y	cinco	más,	que	se	prolongaban	de	nuevo	hasta	la	palabra	SID.	Hacía
referencia	al	rabino	Simeón	bar	Yochai,	el	autor	de	la	Cábala	de	los	hebreos.	Aquel
libro	no	solo	estaba	prohibido	por	todos	los	estamentos	de	la	Iglesia,	sino	que	además
conseguir	 una	 copia	 constituiría	 un	 hallazgo	 sin	 precedentes.	 Simeón	 Yochai,
exorcista	 en	 tiempos	 de	Adriano,	 fue	 el	 nigromante	más	 significativo	 de	 todos	 los
tiempos.	El	hombre	que	mandó	grabar	en	terracota	las	tablillas	que	fundamentaban	la
nigromancia	de	la	Cábala.

Realmente,	no	era	dinero	lo	que	el	escriba	pretendía	ocultar,	sino	algo	relacionado
quizá	con	sus	últimos	delirios.	¿Qué	sería	lo	que	el	moribundo	dijo	encontrar	y	que
había	 enterrado?	 ¿Tal	 vez	 el	 Zhoar,	 el	 libro	 prohibido?	 Fray	 Genaro	 tenía	 el
convencimiento	de	que	la	hija	estaba	al	margen	de	todo	aquello.
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Se	sumió	en	sus	pensamientos.	Hacía	mucho	tiempo	que	se	le	daba	bien	descifrar
misterios,	no	en	vano	había	conseguido	financiación	y	apoyo	para	sus	investigaciones
sobre	el	Cáliz,	aunque…

Sintió	que	su	corazón	se	aceleraba.	En	su	 interior	despertaron	 los	fantasmas	del
pasado	ante	 la	sensación	única	y	 febril	del	descubrimiento	de	 lo	oculto.	Su	espíritu
inquieto	avivó	la	llama	del	investigador	que	jamás	había	muerto	en	su	interior	y	que
tantos	 disgustos	 y	 emociones	 le	 había	 prodigado.	 Solo	 unas	 letras	 martilleaban	 su
cerebro:	SID.

Un	leve	crujido	lo	sobresaltó.	Dos	hombres	entraron	en	la	estancia.
—¡Vaya,	 frater,	 no	pensaba	encontraros	aquí!	—dijo	el	 alcaide	con	una	 sonrisa

forzada—.	¿Sentís	curiosidad?	—Fray	Genaro	le	dirigió	una	mirada	interrogativa—.
¿Habéis	encontrado	algo	de	interés?

—No,	en	absoluto.	Rezaba	por	el	escriba.
El	hombre	parecía	realmente	contrariado	por	su	presencia.
—¿Qué	buscabais	tras	la	cama?	¿Por	qué	la	habéis	separado	de	la	pared?
—Por	nada.	No	hay	nada	que	pueda	interesarme,	ni	a	mí	ni	a	nadie.	—El	fraile

trataba	de	dominar	su	azoramiento.
—¿Algo	que	os	dijera	el	escriba,	quizá?
—No,	 mi	 señor…	 Bueno,	 en	 realidad	 pensé	 que	 tal	 vez	 guardaba	 aquí	 algún

códice	 que	 pudiera	 interesar	 a	mi	 abad.	Ya	 sabéis	 que	 atesora	 celosamente	 cuanto
libro	cae	en	sus	manos.	Mi	abad	sabría	demostrar	su	agradecimiento	si	le	llevo	algún
antiguo	códice;	su	generosidad	es	harto	conocida.

—Sí,	es	una	pena	que	el	expolio	haya	sido	tan…	intenso.
Tras	decir	esto,	el	alcaide	acercó	el	candil	tras	la	cama	para	mirar	con	vivo	interés

el	 suelo	 y	 la	 pared	 enmarañada	 de	 signos	 y	 líneas.	Después	 de	 un	 larguísimo	 rato
volvió	 a	 su	 lugar.	 A	 fray	 Genaro	 le	 palpitaba	 el	 pecho	 con	 fuerza,	 hasta	 que	 se
convenció	de	que	el	alcaide	solo	había	visto	lo	que	todo	el	mundo	podría	ver	en	aquel
paramento	 de	 yeso:	 los	 dibujos	 y	 trazos	 indescifrables	 e	 incongruentes	 de	 un	 loco
moribundo.

Fray	Genaro	se	arrodilló	a	los	pies	de	la	cama	y	comenzó	a	orar.
En	ese	momento,	entraron	cuatro	hombres	con	unas	angarillas	de	cuero	y	miraron

al	alcaide,	quien	con	gesto	de	resignación	les	hizo	una	señal.	Los	hombres	sacaron	al
difunto	de	la	estancia.

—Salgamos	—dijo	 el	 alcaide—.	 El	 oficio	 está	 listo	 y	 el	 correo	 ya	 ha	 vuelto.
Debemos	darnos	prisa	porque	pronto	no	habrá	suficiente	 luz	para	el	entierro.	Y	por
todos	 los	 diablos	—dijo	 a	 sus	 acompañantes—,	 ¡quemad	 este	 colchón;	 huele	 que
apesta!

—¿Por	qué	tanta	prisa?	Os	dije	que	lo	enterrarais	en	sagrado	—dijo	fray	Genaro,
aún	de	 rodillas—.	Como	cristiano	 tiene	derecho	a	unas	exequias,	por	pequeñas	que
sean.	Lo	sepultaréis	mañana.

—Escuchad,	 hermano	 —exclamó	 el	 alcaide	 haciendo	 patentes	 su	 paciencia	 y
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resignación—.	 Aquí	 nadie	 quiere	 velar	 a	 este	 muerto;	 el	 Santo	 Oficio	 no	 se
conformará	 con	 su	muerte.	 Lo	 llevaremos	 a	 la	 iglesia	 y	 le	 haréis	 las	 exequias	 con
presteza.	En	este	caso	lo	sepultaremos	de	buena	mañana,	aunque	exijo	una	dispensa
de	vuestro	abad.	¿Queréis	velarle	vos?	—inquirió	el	alcaide	con	los	ojos	encendidos	y
una	sonrisa	en	los	labios.

Fray	Genaro	 calló	por	 prudencia.	Sabía	 a	qué	 se	 refería:	 nadie,	 obligado	por	 la
piedad	 cristiana,	 se	 sentiría	 feliz	 de	 velar	 el	 cadáver	 de	 un	 reo	 de	 la	 Suprema.	No
sería	él	quien	diera	pie	a	las	sospechas	de	ningún	predicador.

—No	 obstante,	 haréis	 lo	 que	 os	 ordena	 nuestro	 abad	 —señaló	 el	 fraile	 con
firmeza—.	Llevadlo	a	la	iglesia.

Los	dos	salieron	a	la	calle	detrás	de	los	cuatro	porteadores,	que	tuvieron	que	hacer
mil	 cabriolas	 para	 bajar	 el	 cuerpo	 por	 las	 angostas	 escaleras.	 El	 frío	 se	 hacía	más
intenso	 a	 medida	 que	 se	 alejaba	 el	 mediodía	 y	 el	 viento	 gélido	 volvía	 a	 levantar
túnicas,	hábitos	y	levitas	de	los	presurosos	caminantes.

Colocaron	el	cuerpo	en	el	pasillo	ante	el	pequeño	altar,	sin	más	iluminación	que
un	cirio	a	sus	pies.	Después	del	responso,	triste	y	desolado,	en	presencia	tan	solo	del
alcaide,	un	acólito	y	algunas	viejas,	fray	Genaro	se	despidió	con	una	inclinación	y	se
encaminó	calle	abajo	hacia	la	casa	del	eremita.

El	monje	lo	recibió	con	los	ojos	desorbitados,	como	si	de	una	aparición	se	tratase,
sorprendido	de	que	no	hubiese	sido	devorado	por	los	demonios	que	a	buen	seguro	lo
habían	atacado	en	la	siniestra	casa.	Sin	embargo,	fray	Genaro,	con	toda	la	suavidad
de	que	fue	capaz,	le	dijo:

—Hermano,	solicito	vuestra	hospitalidad	hasta	mañana.	No	puedo	regresar	a	mi
convento	en	una	noche	tan	cerrada.

Todavía	permanecía	un	poso	incierto	en	el	fondo	de	su	espíritu.	Una	vez	más,	el
eterno	 sueño	 que	 desde	 su	 juventud	 lo	 perseguía	 hizo	 acto	 de	 presencia	 durante	 la
noche.	Una	vez	más,	el	enorme	lobo	le	había	visitado.

Siendo	niño,	mientras	estaba	perdido	en	la	nieve,	un	lobo	se	acercó	a	él	y	le	lamió
el	rostro.	Aquel	recuerdo	permaneció	indeleble	en	su	mente.	Fue	el	mismo	día	que	su
padre	quedó	inútil	bajo	 las	ruedas	de	una	carreta	de	un	señor	principal,	que	 lo	dejó
abandonado	 a	 su	 suerte	 en	medio	 del	 camino.	 En	 aquella	 aciaga	 jornada,	 se	 había
salvado	 inexplicablemente	 de	 ser	 devorado.	 Aquel	 enorme	 lobo	 lo	 protegió	 de	 la
manada,	 manteniéndola	 a	 raya	 hasta	 que	 llegó	 la	 ayuda.	 Un	 lance	 inexplicable,
comentado	mil	veces	por	sus	mayores.

Salió	de	 la	 casa	de	madrugada,	 sin	 entrar	 en	 la	 iglesia.	Sabía	que	 el	 eremita	 se
encontraba	 allí	 y	 no	 quería	 que	 lo	 viese;	 prefería	 despedirse	 cuando	 todo	 hubiese
acabado.	Se	dirigió	de	nuevo	a	la	casa	del	alcaide.

Desde	 el	 portón	 escuchó	 un	 rumor	 que	 procedía	 del	 piso	 superior,	 alguien	 que
trasteaba	con	los	cacharros	de	la	cocina.	Bajó	a	recibirlo	una	mujer	que	lo	saludó	con
una	leve	genuflexión	y	un	gesto	que	parecía	una	sonrisa.	No	tuvo	que	esperar	mucho,
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el	alcaide	bajó	casi	de	inmediato	y	lo	invitó	a	acercarse	al	hogar.	Echó	unos	cuantos
leños	que	 tuvieron	 la	virtud	de	 levantar	 las	 llamas,	 removiendo	 las	 sombras	que	 se
habían	instalado	en	los	rincones.

—Le	dejo	una	jofaina	sobre	la	mesita	—dijo	la	asistenta	al	alcaide.
Puso	el	barreño	en	un	poyete	de	ladrillo.	Un	lienzo	blanco	junto	a	la	jofaina	y	un

cántaro	 de	 agua	 completaron	 el	 lavatorio.	 A	 continuación	 trajo	 varias	 rebanadas
grandes	de	pan	blanco	y	las	dispuso	con	habilidad	junto	al	fuego	para	que	se	tostaran.
Luego,	 una	 batea	 con	 diversos	 frutos,	 queso,	 miel,	 almendras,	 nueces	 y	 unos
pastelillos	de	pasta	que,	a	pesar	de	estar	ligeramente	costrada,	resultaba	exquisita	de
puro	dulce	y	suave.

Junto	al	fuego	había	un	perol	de	hierro	que	la	mujer	revisaba	de	vez	en	cuando	y
que	 por	 fin	 sacó	 del	 hogar	 y	 destapó.	 El	 puchero	 lanzó	 grandes	 vaharadas	 en	 el
ambiente	aún	frío	de	la	cocina.

El	alcaide	se	entretuvo	lavándose	cuidadosamente	manos	y	antebrazos,	cara,	nariz
y	orejas.	Se	secó	con	el	lienzo	y,	finalmente,	acomodó	una	silla	frente	al	fraile.

—Os	doy	las	gracias,	mi	señor	alcaide.	Dios	todopoderoso	os	lo	premiará	—dijo
fray	Genaro	contemplando	semejante	ágape.

El	fraile	dijo	sus	oraciones,	bendijo	la	mesa	y	se	dispuso	a	dar	buena	cuenta	del
desayuno.	Empezó	a	comer	en	silencio,	sin	levantar	la	cabeza,	como	hizo	casi	toda	su
vida	en	el	convento.	Cuando	ambos	terminaron,	preguntó:

—Hay	algo	que	no	entiendo,	mi	señor.	El	fallecido	fue	procesado	en	un	sumario
de	herejía,	¿no?	Pero	¿por	qué	razón?	¿No	hubo	acusación	pública	ni	compurgación?

—No	 exactamente,	 hermano	—repuso	 el	 alcaide	 arrellanándose	 en	 su	 sillón—.
Vino	un	predicador	y	solo	pidió	pesquisa	para	este	hombre.	Algo	raro	de	por	sí,	ya
que	hacía	ronda	por	el	reino	y	no	lo	conocía.	Y	más	extraño	aún	si	se	tiene	en	cuenta
que	el	obispo	 tenía	 señalados	a	varios	sospechosos	de	herejía,	alguno	de	 los	cuales
incluso	esperaba	en	el	cepo.	Parece	que	ese	predicador	vino	de	lejos,	directamente	a
por	él.

El	alcaide	trasegaba	ahora	vino	sin	mesura,	llenando	las	escudillas	hasta	el	borde.
—Inmediatamente	después	de	su	llegada	el	escriba	fue	requerido	y	le	negaron	la

compurgación	canónica.	Este	dio	aviso	inmediato	a	su	tío,	el	obispo	de	Soria,	y	antes
del	plazo	de	gracia	se	presentó	una	orden	real	de	libertad	para	el	reo,	eximiéndolo	de
toda	sospecha	de	herejía.	Pero	el	inquisidor	hizo	que	le	torturaran,	y	lo	envió	a	Toledo
y	luego	a	Castilla.	Cuando	regresó,	no	dijo	nada	de	su	viaje	ni	del	 interrogatorio	al
que	fue	sometido	por	el	Santo	Oficio	y	se	encerró	en	su	casa…	hasta	esta	mañana,
ignorando	a	su	mujer	e	hija.	Ni	siquiera	quiso	acudir	al	entierro	de	la	primera.

—¿Y	 su	 economía?	 He	 averiguado	 que	 después	 de	 tanto	 viaje	 quedó	 bastante
mermada.	Me	resulta	extraño	que	conservara	dinero	para	dejar	en	herencia.	¿Qué	lo
motivó	a	viajar	durante	tanto	tiempo	y	tan	lejos?

El	alcaide	lo	miró	a	los	ojos.
—Pensé	que	os	lo	habría	dicho	a	vos,	hermano.
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Fray	Genaro,	con	un	gesto	de	molestia,	protestó:
—Ya	os	indiqué	que	nada	me	dijo.	Que	nada	extraño	o	anormal	descubrí.
—Esperad,	frater,	no	nos	vendría	mal	que	colaborarais	en	todo	lo	que	pudieseis.

Estamos	seguros	de	que	el	escriba	tuvo	que	decir	algo	antes	de	morir.	Algo	que	nos
ayude	a	encontrar	el	dinero	de	su	hija	y	que,	además,	nos	permita	explicar	a	su	tío	el
misterio	de	sus	atribulados	viajes.

—Sin	duda,	ese	hombre	murió	llevándose	a	la	tumba	sus	secretos;	al	menos	ante
mí	solo	profirió	delirios	y	palabras	inconexas,	que	sería	incapaz	de	repetir	—repuso
fray	Genaro	secamente,	mientras	el	alcaide	llenaba	de	nuevo	las	escudillas.

—Sin	 embargo,	 no	 me	 negaréis	 que	 cualquier	 padre	 predicador	 tendría	 más
razones	que	vos	para	pensar	que	esos	delirios	podrían	aclarar	ciertas	sospechas.

—No	es	competencia	de	los	predicadores	determinar	la	certeza	de	una	sospecha
del	vulgo.

—En	estas	 tierras	 solo	disponemos	de	predicadores	 itinerantes,	que	 son	 los	que
investigan	las	causas	de	fe,	los	misterios	que	se	escapan	a	la	razón	y	los	recursos	de
los	penados.

—Os	equivocáis.	Tenéis	el	monasterio	a	no	mucha	distancia	y	a	un	eremita	en	el
propio	pueblo	—repuso	el	fraile,	molesto.

—El	monasterio	solo	se	preocupa	de	sus	asuntos.	Además,	aquí	dependemos	del
obispado	de	Soria	—observó	el	hombre.

—La	misión	de	 los	padres	predicadores	y	el	oficio	de	 la	Santa	 Inquisición	es	a
menudo	 una	 tarea	 tan	 ingrata	 y	 pesada,	 que	 los	 simples	ministeriales	 como	 yo	 no
podemos	 imaginar.	 Líbreme	 Dios	 de	 cuestionar	 las	 razones	 de	 los	 inquisidores	 en
materias	crematísticas.

—De	 todas	 formas,	 el	 inquisidor	 encontraría	muchas	 controversias	 en	 vuestras
respuestas	y	sería	más	persuasivo	que	yo	al	preguntaros	sobre	las	últimas	palabras	del
escriba.	Yo	que	vos	sería	más	prudente	y	trataría	de	ayudar	en	todo	lo	posible	a	esa
pobre	hija,	que	espera	los	socorros	que	su	padre	le	negó.

—Sin	ninguna	duda,	la	tenacidad	de	los	padres	predicadores	es	encomiable	en	la
búsqueda	de	controversias	respecto	de	la	fe,	pero	no	lo	es	menos	en	la	búsqueda	de
judíos	o	falsos	conversos.	Yo	que	vos	procuraría	no	lavarme	los	brazos	en	público.

El	alcaide	miró	largamente	a	fray	Genaro	en	silencio.
—Bien,	 creo	 que	mejor	 será	 que	 vayamos	 a	 los	 oficios	—repuso,	 visiblemente

molesto.	 Recogió	 las	 escudillas	 de	 la	 mesa	 y	 las	 llevó	 a	 la	 estancia	 contigua—.
Vamos,	in	nomine,	os	acompañaré	al	cementerio.

El	 entierro	 fue	 breve.	 Los	 dos	 sepultureros	 se	 apuraron	 a	 echar	 tierra	 sobre	 la
fosa,	con	más	temor	que	diligencia.	Por	su	fama,	consideraban	al	muerto	un	maldito.

—Solo	 en	 el	 interior	 de	 los	 hombres	 se	 encuentra	 la	 semilla	 del	miedo.	Ego	te
absolvo	a	peccatis	tuis	in	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti,	amen	—murmuró
fray	Genaro	para	sí,	bendiciendo	la	tumba	de	aquel	desgraciado.

De	 regreso	 al	 pueblo	 vio	 ante	 el	 portón	 de	 la	 casa	 del	 eremita,	 soportando	 el
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intensísimo	frío,	a	un	grupo	de	viejas	y	mujeres	arracimadas	que	murmuraban	y	se
persignaban	con	el	terror	pintado	en	sus	rostros.

Fray	Genaro	saludó	con	una	genuflexión.	A	través	de	la	puerta	pudo	ver	los	pies
desnudos	de	un	hombre	tendido	en	el	suelo	de	la	iglesia.	El	viejo	yacía	boca	arriba,
con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 en	 medio	 del	 estrecho	 pasillo	 de	 la	 capilla,	 cautivo	 de	 la
muerte	que	lo	atenazaba.	Miraba	al	techo	con	los	ojos	exaltados	y	los	pelos	erizados,
que	se	movían	al	capricho	del	viento	y	le	conferían	un	aspecto	cómico	y	desgarbado.

—¡Satanás	se	lo	ha	llevado	al	infierno!	—susurró	una	mujer.
En	 la	 penumbra	 de	 la	 iglesia	 había	 dos	 hombres,	 de	 pie,	 cubiertos	 por	 gruesos

capotes	y	recias	botas	con	hebillas.	Uno	se	acercó	al	fraile	y	le	dijo:
—Muerte	natural.	Era	demasiado	viejo	y	apenas	comía.	Dios	tenga	piedad	de	él.
Fray	Genaro	reconoció	al	que	habló	como	uno	de	los	hombres	del	alcaide.
Con	un	hálito	de	temor	ante	aquella	presencia,	el	fraile	salió	de	la	iglesia	y	agarró

el	ronzal	de	su	burro.	Sin	volver	la	vista	atrás,	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	su
monasterio.	 Nadie	 lo	 detuvo,	 nadie	 mostró	 agradecimiento	 ni	 se	 preocupó	 por	 él,
excepto	 el	 alcaide.	Fray	Genaro	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 lo	miraba	 con	una	 expresión
extraña	mientras	se	alejaba.

Al	cabo	de	un	rato	el	pueblo	solo	era	una	mancha	gris	en	el	horizonte	y	él	ya	no
pensaba	 en	 las	 exequias	 del	 escriba.	 ¿Era	 posible	 que	 nadie,	 ni	 el	 alcaide	 ni	 sus
hombres,	hubiera	visto	lo	que	él	creyó	ver?	Tenía	que	recomponer	sus	ideas.

Mientras	caminaba,	el	sol	 intermitente	apenas	calentaba	su	espalda,	y	 la	 imagen
del	eremita	tendido	en	el	suelo	cruzaba	una	y	otra	vez	su	mente.	De	repente,	tuvo	una
revelación	que	se	manifestó	ante	sus	ojos	con	claridad	meridiana.	El	nombre	que	se
escondía	en	su	mente:	SID.	¡San	Isidro	de	Dueñas!	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	era
el	punto	central	que	 formaba	 la	 letra	A,	 sobre	 la	que	convergían	 las	otras	 tres.	San
Isidro	 de	 Dueñas,	 el	 monasterio	 cluniacense	 de	 Dueñas,	 refugio	 de	 la	 Corona	 de
Castilla	y	Aragón.

Ahora	lo	veía	claro.	El	escriba	había	estado	buscando	algo	en	Dueñas,	algo	que
interesaba	 a	más	 personas.	 ¡Tenía	 que	 ser	 eso!	 No	 era	 normal	 el	 tenaz	 interés	 del
alcaide	y	aquel	halo	de	misterio	y	secretismo	que	rodeaba	la	muerte	del	anciano.	No
se	trataba	del	dinero	de	la	hija,	sino	de	algo	más	importante.

Detuvo	 el	 burro	 a	 cierta	 distancia	 de	 su	 monasterio.	 Una	 vez	 más,	 se	 sentía
irremediablemente	 llamado	a	 investigar.	No	 lo	pensó	dos	veces.	Tiró	de	 las	 riendas
hacia	un	lado	mientras	su	corazón	comenzaba	a	latir	con	fuerza.

Una	 vez	 más,	 la	 emoción	 por	 lo	 desconocido	 lo	 embriagaba	 y	 nublaba	 sus
sentidos.	La	investigación	de	lo	secreto	volvía	a	cautivar	su	alma	y	lo	hacía	temblar
con	aquella	sensación	que	años	atrás	le	había	costado	tantos	y	tantos	sinsabores.	Los
muros	 de	 la	 cartuja	 empezaron	 a	 quedar	 atrás,	 muy	 atrás.	 Imaginó	 los	 severos
castigos	que	le	impondrían	a	su	regreso,	pero	no	le	importó.

Fray	Genaro	espoleaba	el	burro	golpeando	con	los	talones	en	los	ijares,	mientras
el	 animal	 lanzaba	 chorros	 de	 vapor	 por	 los	 hocicos	 y	 jadeaba	 por	 el	 esfuerzo.
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Comprendió	 que	 debía	 procurarse	 una	 caballería	 que	 pudiese	 galopar	 con	 rapidez.
Los	 dos	 días	 de	 marcha	 desde	 que	 saliera	 de	 Vera	 los	 había	 pasado	 pensando	 e
imaginando	 las	 mil	 y	 una	 justificaciones	 que	 le	 brindaría	 a	 su	 abad	 por	 aquella
disipada	fuga.	Su	pecho	se	inflamaba	de	ardor	ante	la	perspectiva	de	descubrir	algún
indicio.

De	repente,	divisó	a	lo	lejos	una	masía	con	una	caballeriza	adosada.	Sin	duda	era
una	parada	de	postas.	Pensó	que	el	Señor	le	ponía	las	cosas	fáciles:	se	valdría	de	su
condición	de	fraile	y	de	la	bula	que	le	había	concedido	el	abad.

Poco	 le	costó	cambiar	 su	agotado	burro	por	un	caballo	 joven	y	nervioso	con	el
que	se	lanzó	al	galope,	dejando	atrás	la	masía	y	al	mesonero	con	la	bula	y	el	burro,
contento	 con	 el	 negocio.	 Solo	 con	 el	 documento	 le	 habría	 dado	 el	 caballo,
alojamiento	y	cena,	sin	siquiera	pedírselo.

Divisó	 los	 muros	 del	 monasterio	 de	 La	 Trapa	 cuando	 sus	 piernas	 apenas	 le
sujetaban	 encima	 de	 la	 montura.	 El	 caballo	 había	 cabalgado	 cuatro	 días	 seguidos,
descansando	solo	por	la	noche.	Buscó	unas	cuadras	donde	el	animal	pudiese	reposar
y	se	dirigió	al	portón	del	convento.

Solo	 diez	 días	 más	 tarde,	 era	 despachado	 violentamente	 del	 monasterio,	 bajo	 la
amenaza	de	dar	aviso	al	Justicia	para	que	lo	prendieran.	Seguía	sin	comprender	cómo
había	conseguido	encontrar	lo	que	ahora	guardaba	celosamente.	Mientras	cabalgaba,
su	mano	 asía	 con	 fuerza	 el	 zurrón	 y	 su	 precioso	 contenido.	Hablaría	 con	 su	 abad.
Estaba	seguro	de	que	no	podría	negar	esta	evidencia.
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CAPÍTULO	2

El	indicio
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1

Don	Fernando	y	doña	Isabel,	por	la	gracia	de	Dios.

Sabedores	de	la	prudencia	que	siempre	habéis	demostrado,	tenemos	a	bien	pediros	que	recibáis	en	vuestra	tierra
a	un	personaje	principal.
Deberéis	salir	a	buscarlo	a	la	raya	de	Navarra	en	la	confluencia	de	los	ríos	Aragón	y	Subordan.	Vuestra	misión
será	acompañarlo	y	protegerlo,	evitando	investigar	o	preguntar	sobre	el	motivo	de	su	viaje	e	identidad,	pues	se
trata	de	un	secreto	de	cabal	importancia	para	la	Corona.

Dado	en	Toledo	por	la	gracia	de	Dios.	EL	trigésimo	de	agosto	de	MCDXCI.
He	dicho	con	firma	y	rúbrica,

ISABEL

El	 abad	 leyó	 de	 nuevo	 el	 billete	 de	 pasta	 de	 cáñamo	 que	 acompañaba	 al
pergamino.	Ambos	documentos	 llevaban	 impreso	 el	 sello	 real.	Los	 introdujo	 en	un
cofre,	lo	cerró	y	guardó	la	llave	dentro	del	hábito.

«Todavía	faltan	casi	cuatro	novenas»,	pensó.	Sobre	el	reclinatorio	se	entregó	a	la
oración,	confiado	en	 librarse	de	 la	ansiedad	que	 le	producían	 las	órdenes	 reales.	El
familiar	zurrido	lo	sacó	de	su	postración.	Fue	a	sentarse	en	su	sillón	de	cuero	y,	dio
una	orden	seca	y	tajante	para	que	entraran.

—Es	fray	Genaro	de	la	Cruz	—anunció	el	hombre	con	respeto—.	Ha	regresado	y
pide	ser	recibido	por	su	Ilustrísima.

—Decidle	 que	 lo	 recibiré	 después	 del	 refectorio	—respondió	 el	 abad—.	No	 le
vendrá	mal	descansar	un	poco	y	comer	después	de	tan	larga	ausencia.

Dos	horas	más	tarde,	sentado	a	la	mesa	de	la	plataforma	elevada	del	refectorio,	el
abad	comía	en	 silencio,	como	el	 resto	de	 los	 frailes,	mientras	 la	cadenciosa	voz	de
uno	 de	 ellos	 se	 elevaba	 sobre	 las	 arcadas	 ojivales	 desgranando	 salmos.	 El	 rector
observaba	 de	 reojo	 a	 fray	 Genaro,	 que	 engullía	 con	 avidez	 lo	 que	 los	 sirvientes
ponían	en	 los	platos	de	barro	cocido.	No	se	 recataba	en	sus	modales.	En	dieciocho
días	de	viaje,	sin	descanso,	no	había	probado	más	que	 los	mendrugos	de	pan	negro
que	algún	viajero	compartía	con	él	y	algún	que	otro	fruto	descuidado	en	el	suelo	de
las	huertas.

Todos	observaban	su	aspecto	desaliñado	y	los	más	jóvenes	intercambiaban	gestos
inteligentes	 referidos	 al	 demacrado	 fraile.	 Su	 barba	 de	 semanas	 le	 daba	 un	 aspecto
fiero	y	amenazador.	Fray	Genaro	apuraba	la	escudilla	de	sopa	y	guardaba	un	pertinaz
silencio	ante	las	mudas	preguntas	que	le	hacían	sus	cofrades	con	gestos	y	señas.

—Estuvimos	preocupados	por	vos	—susurró	a	su	lado	un	fraile	de	barba	blanca
—.	Tenéis	que	contarnos	qué	os	pasó.	El	abad	ya	dio	aviso	de	vuestra	desaparición	al
obispo.	La	última	hornada	de	novicios	lo	tiene	un	poco	tenso.

Se	lo	dijo	casi	sin	mover	los	labios,	soltando	lentamente	el	aire	entre	los	dientes,
amparándose	 en	 las	 inflexiones	 de	 la	 lectura	 para	 asegurarse	 de	 que	 solo	 él	 podría
oírlo.

—Luego,	frater	—respondió	fray	Genaro.	Luego	de	hablar	con	el	abad.
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—Comed,	hermano,	comed,	os	aseguro	que	lo	vais	a	necesitar.
—Amén	—respondió	con	resignación.
Tras	 terminar	 la	epístola,	el	abad	dio	por	concluida	 la	comida	de	 los	hermanos.

Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 su	 doméstico	 tuerto	 le	 dijo	 a	 fray	 Genaro	 al	 oído	 que	 lo
acompañara.	Lo	siguió	seguro	de	ser	el	blanco	de	todas	las	miradas.	Trataba	de	evitar
los	ojos	interrogadores	de	los	monjes	jóvenes	y	la	conmiseración	de	los	más	viejos.
Recorrió	con	el	doméstico	 los	 largos	pasillos	que	 separaban	el	 refectorio	de	 la	 sala
del	capítulo	acompañado	por	un	rápido	frufrú	de	ropas.

—Pasad,	hermano	—le	invitó	el	abad	cuando	llegaron;	después	le	hizo	una	seña
al	mayordomo	y	este	se	situó	en	la	penumbra.

Fray	Genaro	se	arrodilló	ante	la	mesa	del	prior	e	inclinó	la	cabeza	con	sumisión.
—¡Alzaos,	por	el	amor	de	Dios!	—reconvino	el	viejo	con	un	gesto	de	malestar	en

el	 rostro—.	 ¡Estas	 muestras	 de	 sumisión	 debíais	 haberlas	 mostrado	 antes	 de
desobedecer!

El	mandadero	ayudó	al	fraile	a	levantarse	y	volvió	a	su	lugar.
—Decidnos,	hermano	—instó	el	abad	con	paciencia—.	¿Qué	os	sucedió?	¿A	qué

se	debe	tanta	demora?	Nos	habéis	llenado	de	incertidumbre	y	temor.
Fray	Genaro	se	contuvo	un	instante	antes	de	responder.
—Tuve	 que	 atender	 varios	 asuntos	 imprevistos	 que	 ocuparon	 mi	 tiempo	 y

atención,	y	que	os	relataré,	querido	abad,	en	el	momento	en	que	queráis	escucharme	a
solas.

—¿Qué	os	puede	haber	sucedido	que	solo	mis	oídos	pueden	escuchar?	—contestó
el	abad	con	una	marcada	interrogación	en	el	semblante.

Pensó	un	 instante	 e	hizo	una	 ligera	 señal	 al	doméstico,	que	 salió	de	 la	 estancia
sigilosamente,	 refunfuñando	 ante	 la	 blandura	 de	 aquel	 jefe	 espiritual	 que	 no	 sabía
dirigir	un	convento.

Cuando	fray	Genaro	se	aseguró	de	que	estaban	solos,	prosiguió:
—Quiero	explicaros	primero	la	circunstancia	de	mi	retraso.
—Comenzad,	 os	 lo	 ruego	 —lo	 animó	 el	 abad,	 mientras	 señalaba	 una	 silla

formada	por	dos	gruesas	piezas	de	recio	cuero	que	servían	de	asiento	y	respaldo.
Fray	Genaro	relató	con	todos	los	pormenores	su	visita	al	pueblo	de	Vera.	El	fraile

trató	 de	 dominar	 su	 ansiedad	 al	 exponer	 sus	 sospechas	 y	 sus	 dificultades	 con	 el
alcaide.	El	abad	lo	escuchaba	en	silencio	con	expresión	severa.

—Y	 bien,	 hermano,	me	 cuesta	 trabajo	 seguiros	—interrumpió	 el	 abad	 con	 voz
quebrada	pero	enérgica—.	¿Qué	fue	lo	que	descubristeis?

El	gesto	pétreo	del	abad	expresaba	a	las	claras	su	falta	de	interés.
—Creo,	mi	señor	abad,	que	no	deseáis	saber	nada	de	este	asunto	—respondió	con

humildad	fray	Genaro.
—Os	 equivocáis,	 hermano.	 Deseo,	 mejor	 dicho,	 todos	 deseamos	 de	 manera

ferviente	conocer	la	causa	que	os	ha	inducido	no	solo	a	desobedecer	a	vuestro	abad,
sino	también	a	poner	en	peligro	vuestra	permanencia	en	la	orden.
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—Bien,	mi	señor,	que	sea	lo	que	Dios	quiera.	—El	fraile,	sin	prestar	atención	a	la
velada	amenaza,	inspiró	aire	y	prosiguió—:	Creo,	mi	querido	abad,	que	el	escriba	de
Vera	consumió	parte	de	su	vida	en	investigar	el	paradero	de	un	envío	que	la	Iglesia
perdió	hace	más	de	cuatrocientos	años.	Andaba	tras	la	pista	de	algo	muy	importante.
Algo	que	solo	podía	ser	oro.

El	 fraile	 observó	 los	 ojos	 escrutadores	 de	 su	 abad.	 Esperaba	 una	 expresión	 de
sorpresa,	una	inflexión	que	lo	animara	a	seguir	hablando.

—Excusadme,	 hermano,	 ¿podéis	 repetir	 esto	 último?	 —dijo	 el	 rector	 sin	 dar
crédito	a	lo	que	había	oído.

—¡Oro,	mi	 señor	 abad!	 ¡Oro!	 En	 aquellos	 terribles	 años	 solo	 el	 poder	 del	 oro
movía	a	la	gente.	Estoy	seguro	de	que	el	escriba	de	Vera	descubrió	una	cantidad	de
oro	que	desde	entonces	permanece	oculto	por	alguna	oscura	razón	que	estoy	a	punto
de	descu…

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —cortó	 el	 abad—.	 ¿Qué	 os	 hace	 pensar	 semejante
desvarío?	¿Cómo	podéis	volver	a	vuestros	antiguos	errores?	¿Es	posible	que	a	pesar
de	los	castigos	que	recibisteis	en	el	pasado,	creáis	 todavía	en	absurdas	 leyendas,	en
«secretos»	que	solo	vos	pretendéis	descubrir?	¿Es	que	el	sol	os	ha	resecado	los	sesos?

El	abad	golpeó	la	mesa	con	la	mano,	y	fray	Genaro	intentó	pensar	deprisa.
—Disculpad,	mi	señor.	Pensé	que	sería	de	provecho	para	la	Iglesia	recuperar	un

bien	perdido	que	le	pertenece	desde…	—dijo	con	la	mirada	baja.
—¿Provecho?	Pero	 ¿de	 qué	 bien	 habláis?	 ¡Estáis	 loco!	—El	 rostro	 del	 abad	 se

contrajo	 en	 una	 mueca	 de	 disgusto—.	 ¿Es	 posible	 que	 ya	 no	 os	 acordéis	 del
monumental	fracaso	de	vuestras	absurdas	investigaciones	del	pasado?

—Mi	señor,	aquella	historia…	Pude	demostrar…	Mi	señor	abad,	yo	os	juro	que	el
sagrado	Cáliz	viajó	a	Nájera	y	posteriormente	fue	llevado	a	Valencia	por	el	diácono
Lorenzo,	que	se	lo	entregó	a	Sixto	II…

—¡Basta,	hermano!	Ya	expusisteis	suficientes	razonamientos	en	aquel	momento,
todos	refutados	por	vuestros	mayores,	por	cierto.

—Y	que	se	encuentra	en…	Yo	os	juro,	mi	señor…
—¡Basta,	 he	 dicho!,	 y	 ¡no	 juréis!	 —le	 cortó	 en	 seco	 el	 abad,	 mientras

tamborileaba	 impaciente	sobre	 la	mesa—.	¿No	tuvisteis	suficiente	con	el	descrédito
de	vuestro	tío	y	mentor?	¡Os	mandaron	aquí	como	castigo!	¿Pretendéis	que	vuestro
abad	os	secunde	en	otro	descabellado	proyecto	como	hizo	vuestro	tío?	Porque	estoy
seguro	de	que	esto	no	ha	terminado.	¿O	me	equivoco?	La	locura	que	os	atacó	hace
años	todavía	os	ciega,	fray	Genaro.	Vuestro	mentor	insistió	en	daros	otra	oportunidad,
y	 vaya	 si	 la	 habéis	 aprovechado.	 Solo	 que	 esta	 vez	 habéis	 ido	 demasiado	 lejos.
¿Acaso	pensáis	que	los	monjes	de	un	monasterio	pueden	campar	a	sus	anchas	cuando
y	por	donde	quieran?

Fray	Genaro	 trataba	de	 exponer	 sus	 argumentos.	No	 le	 cabía	 la	menor	duda	de
que	solo	con	la	anuencia	del	abad,	su	apoyo	y	financiación,	podría	salir	a	investigar
sus	sospechas.
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—Mi	señor	abad,	vos	sabéis	de	sobra	 las	razones	particulares	que	impulsan	mis
ansias	de	glorificar	a	Dios…

—¡Basta!	Hermano,	vuestros	mayores	ya	os	indicaron	vuestro	error.	No	existe	un
camino	para	llegar	a	Dios,	Dios	es	el	camino.

—Pero	mi	señor,	quisiera	insistir	en	los	motivos…
—¡Retiraos!	Quedaos	en	vuestra	celda	hasta	que	dispongamos	de	vos	—ordenó	el

abad	con	una	voz	seca	y	sin	inflexiones,	dando	por	terminada	la	entrevista.
Luego	 sacó	un	cuaderno	grande	de	un	cofre	que	 tenía	 a	 su	 lado	y	 se	dispuso	a

escribir	sobre	él,	desentendiéndose	del	fraile.
—Escuchad,	mi	 señor,	 creo	 que	 tengo	 la	 obligación	moral	 de…	Quizá	 si	 os	 lo

digo	en	confesión…
—¡Retiraos!	¡Confesaos	con	vuestro	mentor	si	lo	precisáis!	¡No	quiero	saber	nada

más	de	vos	ni	de	vuestras	locuras!	—El	abad	clavó	una	dura	y	fría	mirada	en	los	ojos
del	fraile.

Fray	Genaro	hizo	una	genuflexión	y	salió	de	la	estancia	con	el	rostro	sombrío.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veía	 en	 una	 situación	 semejante,	 desacreditado,

humillado	y	 sin	 apoyos.	 Pero	 el	Cáliz…	 ¡Él	 lo	 había	 descubierto	 y	 sabía	 dónde	 se
encontraba!	 Sin	 embargo,	 le	 hicieron	 callar,	 no	 quisieron	 saber.	 Aquel	 recuerdo	 le
trajo	la	desabrida	sensación	que	había	acompañado	a	su	descubrimiento.	No,	el	Santo
Grial	 no	 tenía	 nada	 de	mágico.	 Ni	 de	 espiritual.	 Solo	 era	 una	 copa	 de	 vino.	 Pero
aquella	extraña	y	mágica	sensación…

Le	 pareció	 un	 sacrilegio	 celebrar	 una	 misa	 con	 la	 copa,	 una	 burla	 a	 toda	 la
cristiandad,	a	la	fe	de	miles	y	miles	de	cristianos,	porque	en	realidad	tan	solo	era	una
copa.	Tal	vez	ellos	ya	lo	sabían	y	por	eso…

Empujó	 pensativo	 la	 puerta	 de	 su	 celda	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba
entornada.	 Un	 bulto	 oscuro	 salió	 precipitadamente	 de	 ella,	 propinándole	 un	 fuerte
empujón	que	lo	hizo	rodar	por	los	suelos.	La	sombra	se	lanzó	escaleras	abajo	con	un
rápido	tableteo	sobre	los	escalones	de	madera,	y	desapareció	por	el	corredor.

El	fraile	se	incorporó	aturdido	y	se	lanzó	a	la	carrera	tras	el	intruso,	sujetándose	a
la	baranda	de	la	escalera.	La	sombra	desapareció	tras	la	puerta	del	refectorio.

Fray	Genaro,	atropellado	y	 jadeando,	 se	asomó	a	 la	gran	sala	y	no	vio	a	nadie.
Todo	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 completo	 silencio.	 Posiblemente,	 su	 asaltante	 se
encontraría	agazapado	tras	algún	banco,	pero	desistió	de	perseguirle.	Tampoco	sabía
qué	buscaba	en	su	cuarto	ni	por	qué	había	huido	al	verlo.

Regresó	a	su	celda,	tratando	de	recuperar	el	resuello.	La	encontró	completamente
revuelta:	libros	y	pequeños	utensilios,	desperdigados	por	el	suelo;	el	jergón	de	lona,
levantado	sobre	un	canto	y	apoyado	en	 la	pared.	Evidentemente,	el	 intruso	 la	había
registrado	 a	 conciencia.	 ¿Qué	 estaba	 buscando?	Su	primera	 intención	 fue	 alertar	 al
abad,	pero	pensó	que	sería	mejor	no	provocar	sus	iras	de	nuevo.	Nadie	sabía	lo	que
tenía	en	su	poder;	no	era	posible	que	se	supiese.

Un	leve	sonido	a	sus	espaldas	hizo	que	se	volviera	con	el	cuerpo	tenso.
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—¡Fray	Macario!	—exclamó,	sorprendido	y	contento—.	Estáis	aquí.
—Amigo	mío,	al	fin	habéis	vuelto.
La	 figura	 de	 su	 mentor	 permanecía	 en	 el	 zaguán	 de	 la	 puerta	 con	 los	 brazos

abiertos.	Su	sonrisa	franca	dejaba	al	descubierto	una	dentadura	blanca.	Vestía,	como
él,	 el	hábito	 agustino	y	 se	 cubría	 la	 cabeza	con	 la	 capilla,	mostrando	 tan	 solo	unas
profundas	entradas.

—¿Visteis	a	alguien	salir	corriendo	de	aquí?	—preguntó	fray	Genaro,	excitado.
La	 negativa	 del	 recién	 llegado	 y	 su	 mirada	 tranquila	 le	 hicieron	 olvidar	 el

incidente.	Su	maestro	tenía	los	ojos	azul	cobalto,	en	contraste	con	una	tez	clara	y	el
pelo	blanco.	Ambos	monjes	se	abrazaron	efusivamente	y	el	monje	mayor	apretó	con
fuerza	los	brazos	de	fray	Genaro.

—Pasad,	 fray	Macario,	 arreglaré	 un	 poco	 todo	 esto	—dijo	 con	 aire	 turbado—.
Alguien	 ha	 estado	 rebuscando	 entre	 mis	 cosas.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 vos
inmediatamente.	Nuestro	abad,	al	que	Dios	ilumine,	tiene	la	más	cerril	de	las	mentes
ante	las	cosas	nuevas.

—Decid,	 amigo	 mío,	 ¿cómo	 os	 fue	 en	 vuestra	 escapada	 del	 convento?	 Los
comentarios	 por	 vuestra…	 disipación	 han	 llegado	 a	 oídos	 de	 vuestro	 tío,	 y	 en	 el
convento	no	se	habla	de	otra	cosa	desde	hace	muchos	días.

—Escuchad,	maestro	—comenzó	tras	ofrecer	una	silla	al	visitante—.	En	el	pueblo
al	que	me	envió	nuestro	abad	descubrí	algo	que	levantó	mis	sospechas,	algo	oculto	y
misterioso	que	había	rodeado	los	últimos	años	de	la	vida	del	pobre	escriba.	Una	pista
que	me	condujo	al	monasterio	de	San	Isidro	de	Dueñas,	en	Palencia.

—¿Pista?	¿San	Isidro?	¿Hasta	Palencia	fuisteis?	—exclamó	el	otro,	sorprendido,
mientras	se	sentaba.

Fray	Genaro	hablaba	con	gran	excitación.	La	presencia	de	aquel	bulto	que	salía	a
la	carrera	de	su	celda	le	había	sorprendido.	Sabía	que	con	fray	Macario	podía	hablar
sin	reservas,	no	en	vano	era	su	mentor,	maestro	y	amigo.

—Calmaos,	hermano,	contádmelo	todo	desde	el	principio.
—El	 pobre	 desgraciado	 a	 quien	 nuestro	 abad	 me	 mandó	 a	 reconfortar	 y

administrar	 los	 sacramentos	 murió	 en	 mis	 brazos.	 Descubrí	 que	 anduvo	 buscando
algo	durante	años	y,	después	de	encontrarlo,	ignoro	por	qué,	escondió	su	hallazgo	y	lo
olvidó.	—Se	levantó	de	repente	y	fue	a	cerrar	la	puerta,	no	sin	antes	comprobar	con
sigilo	si	había	alguien	en	el	pasillo—.	De	todo	ello	me	hizo	sospechar	el	alcaide	del
pueblo	—prosiguió,	relajando	su	ansiedad	con	un	hondo	suspiro—.	Tenía	demasiado
interés	 en	 que	 le	 transmitiera	 las	 últimas	 palabras	 del	 infeliz.	 Trató	 de	 engañarme,
ahora	lo	sé,	haciéndome	creer	que	buscaba	la	dote	de	la	hija	del	difunto.	Sin	embargo,
descubrí	en	una	pared	algo	que	se	les	pasó	por	alto	a	todos.

—Bien,	hermano.	¿Y	qué	fue?
Fray	Genaro	le	habló	de	la	maraña	de	signos	en	la	pared	del	escriba	y	de	la	letra

A,	que	presidía	toda	la	jerigonza	de	rayas	y	signos.	Le	contó	que	las	siglas	y	la	cifra
inscritas	 en	 uno	 de	 los	 círculos	 correspondían	 con	 el	monasterio	 de	 San	 Isidro	 de
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Dueñas	e	indicaban	un	lugar	y	una	numeración,	por	lo	cual	no	tuvo	ninguna	duda	de
que	se	 trataba	de	una	sala,	un	pasillo	y	un	número	de	estante.	No	podía	ser	de	otra
manera,	 todas	 las	 bibliotecas	 están	 ordenadas	 de	 esta	 forma.	 Así	 que	 se	 dirigió	 a
Palencia,	 al	 monasterio	 de	 San	 Isidro	 de	 Dueñas,	 o	 La	 Trapa,	 que	 servía	 desde
tiempos	inmemoriales	como	arsenal,	archivo	y	depósito	del	dinero	de	la	Corona.

Relató	 las	 mil	 dificultades	 que	 había	 sufrido,	 y	 que	 incluso	 había	 tenido	 que
comprar	al	hermano	portero	con	el	escapulario	de	san	Boto	que	le	regaló	su	maestro.

—¡El	de	 san	Boto!	 ¡Dios	mío,	 pero	 si	 era	de	oro!	—protestó	 fray	Macario	 con
simpatía—.	Tal	vez	hayáis	corrompido	el	alma	cándida	de	aquel	pobre	infeliz.

—Justo	como	yo	pensaba	—prosiguió	fray	Genaro,	excitado—,	encontré	lo	que	el
viejo	escriba	había	escondido	con	tanto	celo:	un	legajo	de	pergaminos	de	la	Comisión
de	Abastos	con	 la	anotación	exacta	del	 recibo	de	una	caravana	con	cuatro	carretas,
cinco	frailes,	dos	domésticos,	diez	soldados	armados	y	tres	saeteros	—añadió	de	un
tirón—.	Estaba	datado	en	el	año	mil	ciento	setenta	y	cuatro.	Su	misión	era	 llegar	a
Francia	y	después	continuar	hasta	Roma.	Luego	había	otra	anotación	del	recibo	que
le	 dieron	 en	 Santiago.	 En	 otro	 pergamino	 estaba	 anotada	 la	 cantidad	 de	 ropas	 y
enseres	 sin	 valor	 que	 se	 adjuntaba	 al	 envío	 de	 las	 cuatro	 carretas	 e	 informaba	 que
cinco	 semanas	 más	 tarde,	 ocho	 vehículos	 habían	 partido	 cargados	 con	 ese	 mismo
material	hacia	Navarra.	Todos	estos	datos	en	un	solo	legajo.

Fray	 Genaro	 guardó	 silencio	 atento	 a	 la	 reacción	 del	 otro,	 que	 continuó
observándolo	con	la	misma	expresión	de	antes.

—¿Eso	es	todo?
Fray	 Genaro	 miró	 a	 su	 maestro.	 Le	 parecía	 inconcebible	 que	 fray	Macario	 no

adivinara	el	sentido	de	sus	palabras.
—Pero	¿es	que	no	lo	veis?
—¿Qué	tengo	que	ver?	—preguntó	el	otro	con	un	gesto	de	ignorancia.	La	luz	azul

de	sus	ojos	se	volvió	oscura.
—Son	las	anotaciones	de	abastos,	del	recorrido	desde	Toledo	hasta	Santiago	que

después	seguía	«el	Camino»	en	sentido	contrario	hasta	Puente	la	Reina	de	Jacca.	El
escriba	de	Vera	rastreó	el	recorrido	de	aquella	caravana	y	se	detuvo	allí.

—¿Qué?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	hermano!	¿Cómo	es	posible	que	no	veáis	la	relación?	—

preguntó	fray	Genaro	con	resignada	paciencia,	mesándose	los	cabellos—.	¿Qué	envío
se	dio	por	perdido	hace	más	de	cuatrocientos	años?

—¿Cuatrocientos	 años?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 qué	 sé	 yo!	 Pero…	 Esperad	 un
momento.	¿Pensáis	que	pudiera	tratarse	de	las	Parias?

El	fraile	miró	a	los	ojos	a	su	mentor,	que	parpadeó	un	instante	con	la	boca	abierta.
—Sin	duda	os	habéis	vuelto	loco	—dijo	al	fin—.	Pero	hermano,	¿cómo	podéis	ser

tan	iluso?	Por	Dios	y	por	todos	los	santos	del	cielo,	todos	los	novicios	aprendices	de
bibliotecario	han	soñado	con	encontrar	una	clave	que	descubra	aquel	misterio.	 ¡Por
Dios,	hermano!	Ya	estáis	sumido	otra	vez	en	vuestras	locuras	de	investigación.
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El	 monje	 volvió	 a	 ver	 el	 fantasma	 de	 la	 demencia	 en	 su	 discípulo.	 Mientras
permaneció	enfrascado	en	la	búsqueda	del	Grial,	su	mente	anduvo	por	los	pantanosos
terrenos	de	 la	 locura.	Su	obsesión	lo	arrastró	a	 la	 ignominia;	no	solo	desobedeció	a
sus	mayores,	también	se	enfrentó	a	la	comisión	disciplinaria	nombrada	por	el	Santo
Oficio.	Desde	entonces,	su	tío	había	abandonado	la	vida	religiosa	y	se	había	retirado
a	 un	 convento	 a	 meditar:	 el	 oprobio	 también	 fue	 tremendo	 para	 él	 por	 haberle
apoyado.

—¡Estoy	 seguro,	maestro!	 Se	 trata	 sin	 duda	 de	 las	 Parias	 del	 Sarraceno.	 Doce
millones	 de	 monedas	 de	 oro	 y	 casi	 diez	 arrobas	 de	 piedras	 preciosas	 de	 diversos
tamaños	que	fueron	enviadas	para	congraciarse	con	la	Iglesia	y	destruir	la	Corona	de
Aragón…

—Sí,	sí,	ya	recuerdo	el	dato	—cortó	el	maestro—,	pero	decidme,	¿tenéis	alguna
prueba?

—Debajo	 de	 un	 montón	 de	 legajos	 encontré	 un	 manuscrito	 en	 árabe	 de	 unos
poemas	de	un	 tal	Haaroum	Al	Braakel.	Al	principio	no	me	dijo	nada,	 sin	 embargo
luego	recordé	que	en	sus	delirios,	el	escriba	pronunció	ese	nombre.	Braakel.

El	otro	fraile	paseó	su	mirada	azul	por	la	habitación	desordenada	y	respondió	con
picardía	y	sorpresa:

—¿Qué	me	queréis	decir,	que	habéis	encontrado	un	manuscrito?	¿Y	qué	prueba
ese	manuscrito?

Fray	 Genaro	 se	 acomodó	 en	 su	 jergón	 después	 de	 haber	 recogido	 sus	 cosas
desperdigadas	por	la	celda.

—Lo	que	sí	os	aseguro	es	que	mucho	interés	tenía	aquel	alcaide	en	saber	lo	que
yo	sé	ahora.	Sospecho	que	la	muerte	del	eremita	que	me	dio	hospitalidad	esa	noche
no	 se	 debió	 a	 «causas	 naturales»	 como	 dijeron.	—Dejó	 su	 mirada	 prendida	 en	 la
lejanía	del	recuerdo	y	luego	prosiguió—:	A	todos	nos	consta	que	Roma	no	recibió	las
Parias.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 supondría	 encontrar	 ese	 envío?	—preguntó	 con	 una	mirada
ardiente.

—Lo	 que	 sé	 es	 que	 ya	 tuvisteis	 vuestra	 oportunidad	 hace	 unos	 años	 y	 que	 no
supisteis	aprovecharla	—respondió	el	otro.

—¡Yo	encontré	el	Cáliz!	—protestó	fray	Genaro	con	un	golpe	sobre	el	jergón—.
Vos	lo	sabéis	bien,	querido	maestro.	No	nos	cupo	ninguna	duda	ni	a	vos	ni	a	mí.

—¡Cierto,	hermano,	pero…!
—Sí…	es	cierto.	Los	muy…	—añadió	el	fraile	casi	en	un	susurro.
Se	hizo	un	silencio	pesado.	Fray	Macario	sabía	de	sobra	las	motivaciones	de	su

pupilo	para	lanzarse	a	esas	búsquedas	desesperadas.
No	solo	perseguía	el	beneficio	de	la	Iglesia.
El	tío	de	fray	Genaro	era	un	clérigo	piadoso	que	había	promovido	grandes	obras

de	 caridad	 y	 contado	 con	 apoyos	 muy	 importantes	 en	 el	 clero.	 Su	 figura	 siempre
había	sido	para	el	fraile	la	de	un	padre	activo.	A	la	muerte	de	su	padre,	su	tío	se	alzó
como	 custodio,	 albacea,	 mentor	 y	 protector	 de	 Genaro.	 Con	 sus	 influencias	 le
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proporcionó	 la	dote	para	entrar	con	 los	agustinos.	Pronto	descubrió	Genaro	que	 los
estamentos	eclesiásticos	eran	mucho	más	enrevesados	de	lo	que	aparentaban.	Cuando
encontró	el	sagrado	Cáliz,	le	castigaron	con	tres	años	de	reclusión,	y	su	tío	cayó	en
desgracia	 por	 avalar	 la	 empresa	 y	 aportar	 apoyos	 de	 las	 altas	 esferas.	No	 le	 quedó
otro	remedio	que	retirarse	a	un	convento	cisterciense.

—Bueno,	fray	Genaro,	y	en	cualquier	caso…	¿qué	esperáis	de	mí?
—No	 lo	 sé,	 maestro.	 Me	 gustaría	 que	 os	 quedarais	 con	 el	 manuscrito	 y	 lo

estudiarais	en	profundidad.	Si	no	encontráis	alguna	 relación,	una	pista,	 juro	por	mi
salvación	eterna	olvidarme	del	asunto	y	dedicar	el	resto	de	mi	vida	a	rezar	y	expiar
mis	errores.

El	maestro	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	fray	Genaro	en	un	gesto	amistoso	y
se	levantó.	Fray	Genaro	se	apresuró	a	levantarse	con	él	y	mirándolo	con	vehemencia
susurró:

—Debéis	hablar	con	el	abad,	os	lo	ruego,	amigo	mío.	Tenéis	que	convencerle.
—¿Qué	os	impide	huir	del	convento	y	lanzaros	a	esa	búsqueda	desesperada	por

vuestra	cuenta?	—inquirió	fray	Macario—.	Poco	os	costó	estar	tres	semanas	por	esas
tierras	de	Dios	yendo	hasta	Palencia.

—Hermano,	 no	 seáis	 ingenuo.	 Si	 huyo	 del	 convento	 nuestro	 abad	 no	 solo
mandará	 prenderme	 acusado	 de	 robo,	 sino	 que	 también	 dará	 aviso	 al	 inquisidor.
¿Cómo	pensáis	que	podría	estudiar	en	archivos	y	bibliotecas	de	conventos	y	abadías?
Me	expulsaron	a	trompicones	de	La	Trapa.	¿Cómo	podría	comprar	comida,	mulos	y
aperos	para	un	 largo	viaje?	Necesito	 fervientemente	el	apoyo	de	nuestro	abad.	Una
orden	suya	sería	suficiente.

—Creo,	 hermano,	 que	 tenéis	 la	 rara	 virtud	 de	 crispar	 a	 ese	 santo	 varón	 como
nadie	lo	ha	hecho	jamás.

—Sin	embargo,	prometedme	que	haréis	todo	lo	que	esté	en	vuestra	mano.
—No	 sé	—respondió	 casi	 inaudiblemente	 el	maestro—.	Quizá	 tengáis	 razón	 y

estéis	en	lo	cierto,	pero	no	seré	yo	quien	trate	de	convencer	a	nuestro	abad.	Y	ahora,
preparaos.	Vuestro	justo	castigo	os	espera.

—Amén,	maestro.
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—Pasad,	fray	Genaro,	adelante.
Fray	Genaro	fue	a	postrarse	de	bruces	en	el	suelo,	ante	la	mesa.	Permaneció	así

largo	rato	mientras	lo	observaban	en	silencio.
—Alzaos,	hermano	—dijo	el	abad	mientras	apreciaba	la	terrible	demacración	del

rostro	 del	 fraile.	 Su	 espalda	 fuerte	 y	 musculosa	 mostraba	 las	 huellas	 del	 hambre
soportada—.	Espero	que	estas	tres	semanas	de	ayuno	hayan	sido	de	provecho	para	la
observancia	de	la	Regla	y	la	obediencia	debida	a	vuestros	mayores.

Fray	Genaro	mantuvo	la	frente	apoyada	en	el	suelo.
—Decid,	hermano,	¿estáis	dispuesto	a	acatar	la	orden?	—Esperó	algún	signo	del

fraile,	que	permanecía	 inmóvil—.	¿Estáis	preparado	para	cumplir	 los	preceptos	y	la
obediencia	debida?

—Disculpad	mi	libertinaje,	mi	señor,	os	prometo	obediencia	y	sumisión.
Los	 cuatro	 monjes	 se	 miraron	 y	 cuchichearon	 entre	 sí	 mientras	 asentían	 o

negaban.	Tan	solo	el	abad	mostraba	un	gesto	grave.
—Bien,	hermano	—prosiguió—.	Aceptamos	vuestras	disculpas	sin	perjuicio	de	la

disciplina	 que	 deberéis	 cumplir	 con	 entereza	 y	 sumisión.	 Encomendaréis	 los
sacrificios	 a	 la	 expiación	 de	 vuestros	 pecados.	 El	 cillerero	 ya	 nos	 dio	 cuenta	 de
cuántos	 cilicios	 y	 látigos.	 Esperad	 nuestra	 deliberación	 en	 la	 antesala;	 se	 os	 darán
instrucciones	sobre	vuestro	castigo.

Tras	repetir	su	genuflexión,	fray	Genaro	salió	de	la	sala.	Los	monjes	se	miraron
unos	 a	 otros.	 Buscaban	 en	 sus	 rostros	 alguna	 señal	 del	 convencimiento	 de	 fray
Genaro	en	su	arrepentimiento.

—Bien,	 hermanos	 ¿qué	 os	 parece?	 —comenzó	 el	 abad	 mirando	 a	 los	 otros
monjes,	 cuyos	 rostros	 mostraban	 su	 desprecio	 ante	 la	 desobediencia—.	 Podríamos
probar	 a	 levantar	 la	 penitencia	 impuesta	 a	 fray	 Genaro.	 Ya	 lleva	 tres	 semanas	 de
expiación	y	la	intercesión	de	fray	Macario	me	anima	a	confiar	en	su	reforma.	Tal	vez
con	una	semana	más	de	ayuno	y	tres	meses	de	penitencias…

—Mi	querido	abad,	os	pierde	la	piedad	y	la	templanza	—interrumpió	el	fraile	de
más	 edad,	 que	 había	 observado	 a	 fray	 Genaro	 con	minucioso	 interés—.	 Creo	 que
seguirá	dando	problemas.	Hay	un	brillo	 ardiente	en	 sus	ojos,	una	 soberbia	oculta	 a
duras	 penas,	 que	 solo	 una	 voluntad	 de	 hierro	 puede	 dominar.	 —Se	 detuvo	 para
comprobar	 que	 tenía	 la	 atención	 de	 sus	 interlocutores	 y	 continuó—:	 De	 sobra
conozco	 a	 estos	 hombres.	 Su	 espíritu	 inquieto	 no	 hace	 migas	 con	 las	 reglas
monásticas.	Andan	 siempre	 indagando	y	buscando,	y	 ¿qué	 es	 lo	que	buscan?	Huir,
evadir	sus	obligaciones,	evitar	la	dureza	de	las	normas,	echar	a	volar	la	imaginación
en	sueños	perturbados.

—No	obstante,	querido	fray	Agustín	—interrumpió	el	abad—,	no	podemos	desoír
sus	promesas	a	 la	Regla	y	 la	sumisión	demostrada	a	sus	mayores	durante	el	 tiempo
que	lleva	con	nosotros.	¿Queréis	iniciar	un	proceso	de	expulsión?
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—¡Solo	nos	ha	traído	dolores	de	cabeza!	—protestó	el	viejo.
—Yo	pienso	que	deberíamos	informar	al	obispo	y	trasladarlo	a	un	monasterio	con

menos	 rigor,	muy	 lejos	 de	 aquí	—indicó	 otro	 de	 los	 frailes,	 de	 semblante	 apacible
pero	mirada	inquieta.

—Estoy	 de	 acuerdo	—insistió	 el	más	 viejo—.	Acabemos	 con	 esto	 de	 una	 vez.
Solo	se	trata	de	un	fraile.

—En	 efecto	—reconvino	 el	 abad—,	 pero	 recordad	 de	 quién	 se	 trata,	 o	 mejor
dicho	 quién	 lo	 protegía.	 No	 podemos	 alejarlo	 de	 nosotros	 sin	 un	 motivo	 grave.
Todavía	hay	poderosos	que	observan	y	esperan.	No	quisiera	cometer	un	error.

—¿Os	 parece	 poco	 grave	 un	 delito	 de	 desobediencia	 como	 el	 que	 nos	 ocupa?
Debemos	darle	un	castigo	ejemplar	—dijo	con	vehemencia	fray	Agustín.

—Hermanos	—terció	 el	 cuarto	 fraile,	 que	 había	 permanecido	 callado—,	 hacer
gala	de	tolerancia	con	nuestros	hermanos	es	lo	que	engrandece	a	nuestra	orden.

—¿Qué	 queréis	 decir,	 fray	 Nicostrato?	 ¿Que	 la	 desobediencia	 y	 la	 rebeldía
pueden	imperar	tras	nuestros	muros?	—preguntó	airado	el	viejo.

—Hermano	Agustín	—respondió	con	calma	el	aludido,	un	fraile	algo	más	joven
pero	con	la	solemnidad	de	un	pelo	blanco	prematuro—,	quiero	decir	simplemente	que
estoy	de	acuerdo	con	mi	señor	abad	y	creo	que	deberíamos	darle	una	oportunidad	de
redimirse	ante	la	comunidad.	Recordad	que	nuestro	Señor	Jesucristo	dio	a	Pedro	tres
oportunidades.

—Y	las	tres	fue	negado	—insistió	el	otro,	intransigente—.	¡Por	el	amor	de	Dios,
terminemos	de	una	vez!

—Sin	 embargo,	 sobre	 esa	 piedra	 Jesús	 edificó	 su	 Iglesia,	 nuestra	 Iglesia.	—El
fraile	 del	 pelo	 blanco	meditó	 unos	 instantes	 ante	 el	 silencio	 del	 viejo—.	Mi	 señor
abad,	¿habéis	elegido	al	monje	que	debe	ir	en	busca	del	personaje	que	nos	envía	 la
Corona?	¿Por	qué	no	enviáis	a	fray	Genaro?	Podríamos	hacer	correr	el	rumor	que	lo
trasladamos	a	otro	monasterio	como	castigo	a	su	ligereza.

—No	son	buenas	las	intrigas	palaciegas	—insistió	el	anciano	entre	dientes	y	con
los	ojos	encendidos—.	¡Expulsémosle!

—Mi	querido	 hermano	—respondió	 fray	Nicostrato—,	habláis	 de	 la	 soberbia	 y
determinación	que	brilla	en	sus	ojos,	pero	también	aprecio	una	voluntad	de	hierro	que
aflora	en	su	espíritu,	con	la	que	consigue	dominar	sus	pasiones.	Eso	es	lo	que	quizá
haga	falta	para	la	misión	encomendada	a	nuestro	abad.

—En	todo	caso,	nos	dejaría	tiempo	para	reflexionar	—indicó	pensativo	el	rector
—	y	para	 informar	 a	Roma	de	 sus	 actos.	No	olvidemos	que	 su	 protector	mantiene
amistades	fieles	en	las	altas	esferas	y	hemos	de	observar	el	protocolo.

—Sí,	es	cierto,	¡el	olor	de	sus	actos	diabólicos	les	llega	en	Roma	a	las	narices!	—
exclamó	el	viejo.

—Por	el	amor	de	Dios,	no	seáis	exagerado	—interrumpió	fray	Crescendo—.	Creo
que	la	 idea	de	fray	Nicostrato	no	es	 tan	mala.	Podríamos	mandarlo	en	solitario	a	 la
raya,	 a	 buscar	 a	 ese…	 personaje,	 con	 la	 orden	 de	 reunirse	 con	 los	 demás	 en	 el
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monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña.
—Está	 bien,	 será	 lo	 que	 vuesas	mercedes	 opinen,	 pero	 en	 caso	 de	 reincidencia

¡sea	 anatema	por	Arrio	y	Sabelio!	—bramó	el	 viejo	 enarbolando	un	puño	 sobre	 su
cabeza.

—¡Por	Dios,	fray	Agustín,	no	seáis	bestia!	Y	haced	pasar	a	fray	Genaro.
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Mientras	la	campana	del	monasterio	tocaba	vísperas,	fray	Genaro	entró	de	nuevo	en
la	sala	y	se	sorprendió	de	ver	junto	al	abad	a	su	maestro	fray	Macario.	El	rector	fue
escueto	en	su	mandato.

—Grande	es	vuestra	falta,	hermano,	como	grande	debe	ser	vuestro	castigo.	Nos
vemos	 obligados	 a	 separaros	 de	 nuestra	 comunidad	 por	 algún	 tiempo,	 tiempo	 que
emplearéis	 no	 solo	 en	 meditar	 vuestra	 soberbia	 y	 desobediencia,	 sino	 también	 en
realizar	una	misión	que	os	encomendaremos	con	la	gracia	de	Dios.	Fray	Macario	os
informará	de	la	encomienda.	A	vuestro	regreso,	según	el	resultado	de	vuestra	misión,
dispondremos	de	vuestro	futuro.	Podéis	ir	en	paz.

Fray	Macario	cogió	un	pesado	volumen	que	tenía	delante	y	se	levantó	haciendo
una	reverencia	al	abad.	Ambos	frailes	salieron	del	despacho	del	preboste	y	caminaron
con	paso	rápido	hacia	su	celda.	Al	llegar	allí,	fray	Macario	sacó	un	grueso	códice	que
había	en	un	estante.

—Sí,	hermano,	es	una	edición	de	Ulm	del	libro	de	Ptolomeo,	con	las	aportaciones
cartográficas	 de	 Nicolás	 Germanius	 —indicó	 fray	 Macario	 al	 ver	 los	 ojos
desmesuradamente	 abiertos	 de	 su	 discípulo—.	 El	 mapamundi	 abarca	 desde
Escandinavia	 hasta	 las	 islas	 Afortunadas,	 incluyendo	 las	 tierras	 del	 hielo.	 Es
magnífico.

—¡La	Cartografía	de	Ptolomeo!	¡La	última	edición!	¿Cómo	es	posible,	maestro?
—Lo	 acabamos	 de	 recibir.	 No	 hace	 ni	 una	 semana	 que	 nos	 lo	 trajeron.	 Es	 un

envío	de	nuestro	obispo	y	debéis	llevarlo	en…	vuestra	misión.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	fray	Macario!	¿Vais	a	explicarme	los	pormenores	de	 la

misión?	¿O	deberé	esperar	otra	eternidad?
—Nuestras	 oraciones	 se	 han	 visto	 recompensadas.	 El	 Señor	 ha	 iluminado	 a

nuestro	 señor	 abad,	 que	 os	 envía	 en	 una	misión	 de	 gran	 importancia	 que	 deberéis
obedecer	sin	pestañear.	Tenéis	que	ir	en	busca	de	un	personaje	principal	a	la	raya	de
Navarra,	 a	 pocas	 leguas	 del	monasterio	 de	 San	 Juan,	 el	 que	 se	 encuentra	 bajo	 una
gran	roca	y	que	vos	ya	conocéis.	Deberéis	poneros	a	 las	órdenes	de	este	personaje,
hacer	 lo	 que	 él	 os	 indique	 e	 ir	 a	 donde	 él	 vaya.	 —Cerró	 las	 pesadas	 tapas	 del
Ptolomeo	para	que	el	fraile	le	prestara	atención—.	Fray	Nicostrato	abogó	por	vos	en
la	asamblea	del	concilio,	a	cambio	de	un	pequeño	servicio.

—¡Vaya!	—exclamó	suavemente	fray	Genaro—.	¿Y	cuál	es	ese	servicio?
—Ya	 sabéis	 que	 fray	 Nicostrato	 es	 nuestro	 valedor	 en	 la	 orden	 agustina.	 Una

legación	 partirá	 de	 nuestro	monasterio	 para	 una	 reunión	 que	 se	 celebrará	 en	 algún
lugar	 que	 desconozco,	 tal	 vez	 en	 Jacca	 o	 en	Larrés,	 al	 amparo	 del	 señorío	 de	 don
Fadrique	de	Urriés	o	 incluso	 en	San	 Juan.	Nuestros	 copistas	 acaban	de	 terminar	 el
ejemplar	del	Ptolomeo	que	solicitó	San	Juan	y	debéis	entregarlo	allí.

Fray	Genaro	recordó	aquellas	idas	y	venidas	de	misteriosos	visitantes	a	la	cámara
del	 abad	 y	 sus	 largas	 entrevistas	 nocturnas	 con	 monjes.	 Las	 reuniones	 secretas	 se
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realizaban	después	de	nona.
—Vuestra	misión	«secreta»…	por	decirlo	de	alguna	manera,	será	la	de	convencer

a	este	personaje	de	que	nuestra	legación	es	la	más	ventajosa	para	sus	planes	y	futuras
alianzas.

—¿Planes?	¿Y	cuáles	son	esos	planes?	¿Quién	es	ese	personaje?
—Pues	 lo	 ignoro,	 hermano.	 Es	 un	 secreto	 guardado	 con	 riguroso	 celo	 y	 no	 he

conseguido	 que	 fray	 Nicostrato	 me	 lo	 desvelara.	 Y	 ahí	 comienza	 vuestra	 segunda
misión:	debéis	averiguar	los	planes	del	personaje	y	«ayudar»	a	nuestra	orden.

—¿La	legación	que	parte	de	aquí	es	de	agustinos?
Fray	Macario	asintió	con	un	imperceptible	movimiento	de	cabeza.
—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 averiguar	 parece	 que	 se	 está

forjando	una	alianza	entre	agustinos	y	benedictinos	de	la	orden	de	Cluny,	pero	ignoro
para	 qué.	 Creo	 incluso	 que	 ni	 fray	 Nicostrato	 lo	 sabe,	 de	 ahí	 vuestra	 pequeña…
«intervención».	Tendréis	el	privilegio	de	desentrañar	ese	secreto.	La	legación	partirá
pronto,	 pero	 aún	 hay	 tiempo.	 Hasta	 el	 decimoquinto	 día	 de	 este	 mes	 no	 saldrán
nuestros	hermanos,	con	la	gracia	de	Dios.

—Pero	lo	que	me	pedís	es	imposible.	¿Pretendéis	que	encuentre	a	ese	personaje	y
le	convenza	de…?

Fray	Macario	animó	al	fraile	con	unos	golpecitos	en	la	rodilla	y	un	significativo
silencio.	Fray	Genaro,	haciendo	acopio	de	paciencia,	susurró:

—Muy	 bien,	 maestro.	 Decidme	 tan	 solo	 una	 cosa.	 ¿Cómo	 es	 que	 el	 abad	 ha
depositado	su	confianza	en	mí?

—Querido	amigo	—respondió	fray	Macario	con	un	tono	conciliador—,	no	voy	a
engañaros.	 El	 abad	 está	 obligado	 a	 obedecer.	Vos	 ya	 conocisteis	 en	 otro	 tiempo	 la
zona	 que	 se	 supone	 visitaréis	 con	 este	 personaje.	 Eso,	 y	 el	 concurso	 de	 fray
Nicostrato,	 inclinaron	 la	 balanza	 a	 vuestro	 favor.	 Pero	 si	 fracasáis	 en	 esta	 misión,
vuestro	castigo	será	la	excomunión.	No	gozáis	de	muchas	simpatías	en	la	orden	del
Císter.

—¡Gracias,	 hermano,	 gracias!	 No	 sé	 cómo	 podré	 pagaros	 tantas	 bondades	 —
exclamó	con	ojos	brillantes	y	un	nudo	en	la	garganta.

—Podréis	pagarme	volviendo	al	monasterio.	Yo	ya	os	aguardo,	amigo.	—Volvió
bruscamente	 la	 espalda	 a	 fray	Genaro,	 quizá	 para	 ocultar	 su	 emoción—.	Marchad.
Debéis	partir	antes	del	amanecer	y,	por	el	amor	de	Dios,	fray	Genaro,	cuidaos.

—No	me	habéis	dicho	dónde	encontraré	al	peregrino.
—Es	verdad,	con	tanta	palabrería	casi	lo	olvido.	Lo	esperaréis	en	Puente	la	Reina

de	 Jacca,	 en	 la	 confluencia	 de	 los	 ríos	 Aragón	 y	 Subordan,	 en	 la	 misma	 raya	 de
Navarra,	donde	empieza	la	vía	al	valle	de	Hecho.	Hay	allí	un	vado	no	muy	peligroso.
Suponemos	que	él	sabe	que	lo	esperamos.

—Adiós,	maestro	—se	despidió	fray	Genaro.
—Benedictus	Domine	—repuso	el	otro.
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San	Juan

www.lectulandia.com	-	Página	40



1

La	 luz	 del	 alba	 aún	 tardaría	 varias	 horas	 en	 aparecer.	 Al	 llamar	 a	 su	 puerta,	 el
doméstico	lo	sorprendió	mientras	hacía	los	preparativos	del	viaje.	Le	proveyó	de	una
acémila	 y	 unas	 alforjas,	 bien	 abultadas,	 y	 en	 una	 de	 ellas	 deslizó	 una	 espada	 corta
después	de	guiñarle	el	ojo.

—Órdenes	de	fray	Macario;	nunca	se	sabe.
Fray	 Genaro	 introdujo	 en	 la	 bolsa	 una	 honda,	 que	 tenía	 una	 cazoleta	 bastante

amplia,	las	cuerdas	brillantes	de	grasa	y	tensadas	al	máximo.	Aquella	sencilla	arma	la
conservaba	desde	su	lejana	juventud.

—Yo	me	manejo	mejor	con	esto	—explicó—,	de	niño	era	terrible	con	ella.
—Apuraos,	hermano.	Debéis	salir	antes	del	amanecer	—indicó	el	sirviente.
El	hermano	portero	le	franqueó	el	portón.	Fray	Genaro	hincó	una	rodilla	en	tierra

y	besó	con	fervor	el	borde	inferior	del	hábito.	El	guardián	lo	bendijo	y	se	apartó.
Se	puso	en	camino	con	una	gruesa	manta	de	algodón	que	se	había	procurado	en

los	 dormitorios	 de	 los	 novicios.	 Dios	 sabría	 perdonarle	 aquella	 inocente	 rapiña.
Contempló	la	salida	del	sol,	una	explosión	de	rojos	y	escarlatas	en	el	horizonte,	y	le
inundó	 el	 pecho	 un	 sentimiento	 de	 grandeza	 y	 entusiasmo.	 Sintió	 la	 plenitud	 del
espectáculo,	la	inmensidad	del	espacio	que	se	abría	sobre	su	cabeza.	Una	lágrima	de
emoción	 y	 un	 suspiro	 hondo	 acompañaron	 el	 ligero	 trote	 de	 la	mula,	 que,	 joven	 y
nerviosa,	 hacía	 saltar	 con	 sus	 cascos	 chispas	 de	 los	 riscos	 del	 camino,	 miles	 de
lucecitas	escarlatas	que	salpicaban	las	patas	del	animal.

¡De	nuevo	se	sentía	libre!	Atrás	quedaban	los	largos	ayunos	y	las	penitencias,	las
meditaciones	 huecas	 y	 tediosas.	 Ahora	 podría	 llevar	 a	 cabo	 su	 investigación	 con
libertad.	¡Bendito	fray	Macario	y	bendito	fray	Nicostrato!	¡Qué	gran	suerte	que	este
último	abogara	por	él!

Encomendó	al	cielo	un	deseo	 largamente	guardado:	 tal	vez,	si	 recalaban	en	San
Juan,	podría	entrevistarse	con	fray	Nicodemo.	Aquel	viejo	monje	era	la	memoria	viva
más	prodigiosa	que	existía.	Le	invadió	el	temor	de	que	hubiera	sido	reclamado	por	el
cielo.

Hacía	mucho	que	caminaba	solo	con	su	petate	y	el	libro	a	la	espalda.	Largos	días
de	marcha	y	 noches	 al	 relente,	 con	 el	 firmamento	 estrellado	 sobre	 su	 cabeza.	Pasó
muchas	jornadas	comiendo	al	amparo	de	conventos	y	masías,	durmiendo	en	pajares	y
alimentándose	de	 frutas	de	 los	árboles.	Al	 cabo	de	varios	días	divisó	una	 franja	de
árboles	verdes	que	resultó	ser	el	río	Aragón.	Los	lugareños	le	indicaron	que	solo	tenía
que	seguir	corriente	arriba	para	dar	con	la	raya	de	Navarra.

Se	aproximó	con	cautela	al	vado.	Ante	 sus	ojos	 se	abría	una	extensión	de	agua
que	 confluía	 con	 otro	 riachuelo.	 En	 la	 orilla	 izquierda	 se	 veían	 cinco	 tiendas	 con
toldos	de	vivos	colores,	franjas	verticales	y	pendones	al	viento.	Un	montón	de	lonas	y
varas	yacían	derribadas	en	el	suelo.	El	silencio	era	absoluto.	No	se	veía	a	nadie,	nada
se	movía.	 Se	 dispuso	 a	 vadear.	 Sacó	 de	 la	 alforja	 la	 espada	 corta	 y	 su	 honda,	 que
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colgó	del	hábito.	Solo	 se	oía	el	 rumor	del	agua	y	algún	 trino	esporádico.	La	calma
producía	una	extraña	impresión	en	el	ánimo	del	fraile.

Armaduras	 y	 yelmos	 se	 encontraban	 tirados	 sin	 orden	 ni	 concierto;	 vio	 armas
rotas,	 lanzas	 quebradas	 y	 ballestas	 desmontadas.	 Sobre	 el	 polvo	 dormían	 varios
cadáveres	de	hombres	degollados.

En	 una	 de	 las	 tiendas,	 descubrió	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 una	 mujer	 de	 belleza
infantil;	su	piel	era	de	una	blancura	marmórea	y	sus	ojos	azules,	abiertos	e	inmóviles,
permanecían	 fijos	 en	 el	 horror	 de	 la	 muerte.	 Sus	 piernas	 estaban	 abiertas,	 con
evidentes	señales	de	violencia.

Los	buitres	trazaban	en	el	suelo	sus	sombras	negras,	como	presagio	de	la	pitanza
que	 se	 anunciaba.	Los	 señores	 del	 aire	 vigilaban	 desde	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 al
fraile,	acuciándose	con	sus	picos	y	sus	cuellos	desnudos	de	plumas.

El	 fraile	sintió	una	arcada	ante	el	horror	del	espectáculo.	Luego	cubrió	con	una
lona	el	cuerpo	de	la	muchacha.
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La	 llanura	se	extendía	 larga	y	perezosa,	como	 intentando	ocultar	con	una	calima	el
horizonte	impreciso	y	etéreo,	apenas	dibujado	en	la	distancia.	Fray	Genaro	de	la	Cruz
se	internó	lo	suficiente	para	que	los	hedores	que	emanaban	del	vado	no	hirieran	sus
narices.

En	 todo	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 en	 la	 raya,	 cerca	 del	 campamento,	 no	 vio
ningún	soldado	que	se	acercase	a	las	víctimas	para	hacerse	cargo	de	la	situación.	Tan
solo	algún	viajero	pasaba	presuroso	sin	detenerse	ante	la	horrorosa	escena.

Con	el	propósito	de	olvidar	 los	horrores,	aprovechó	para	estudiar	 la	Cartografía
de	 Ulm	 que	 llevaba	 para	 el	 prior	 de	 San	 Juan	 y	 sobre	 todo	 para	 pensar	 en	 las
cabalísticas	palabras	del	escriba.

Dos	 días	 después,	 una	 nube	 de	 polvo	 en	 el	 horizonte	 le	 dio	 esperanzas	 de	 ver
culminado	 con	 éxito	 su	 periplo.	 Una	 caravana	 se	 acercaba;	 quizá	 su	 misterioso
contacto	 viniera	 en	 ella.	 Las	 siluetas	 de	 tres	 caballeros	 se	 recortaron	 en	 el	 ocaso,
encabezando	el	cortejo	entre	el	polvo	con	sus	armaduras	y	yelmos.

El	primero	de	ellos	portaba	una	adarga	y	una	lanza	con	un	estandarte	en	la	punta,
que	se	balanceaba	con	 la	 fuerza	del	viento.	Su	silueta,	y	 las	de	quienes	 lo	 seguían,
proyectaban	 en	 el	 polvo	 en	 suspensión	 figuras	 temibles.	 Los	 caballos	 mostraban
agresivos	sus	puntiagudas	defensas	de	petos	y	yelmos,	y	mordían	los	frenos	cubiertos
de	espuma.

A	medida	que	se	acercaban,	fray	Genaro	advirtió	la	presencia	de	una	galera	tirada
por	cuatro	caballos	percherones	que	lanzaba	mil	crujidos	y	chirridos	tras	la	polvareda.
Detrás	venían	otras	dos	carretas,	tiradas	por	acémilas	y	cargadas	con	enormes	bultos,
cofres,	armaduras	y	armas.	Un	grupo	difuso	de	seis	o	siete	sirvientes	revoloteaba	en
torno	 a	 los	 carruajes,	 solícito	 y	 presuroso	 ante	 los	 requerimientos	 que	 venían	 del
interior.

El	jinete	del	estandarte	se	detuvo	ante	el	fraile,	mientras	su	caballo	resoplaba	por
los	belfos	y	movía	su	gran	cabezota	con	un	aleteo	de	cascabeles.

—Decid,	frater,	¿qué	os	 trae	por	aquí?	—preguntó	el	caballero	desde	el	 interior
cavernoso	de	su	yelmo.

—Espero	a	un	caminante.	Tal	vez	venga	con	vos.
—¿Otro	fraile?	—inquirió	el	hombre	en	tono	jovial.
—Sí,	quizá.	¿Cómo	sabéis…?	—se	interrumpió.
La	galera	también	se	había	detenido	entre	el	estrépito	de	cascos	y	relinchos	de	las

caballerías.	Descendió	de	la	misma	una	figura	menuda	y	enjuta,	que	se	cubría	con	un
hábito	de	algodón	marrón.	La	capilla,	con	la	punta	más	alta,	hacía	pensar	en	el	hábito
de	un	franciscano,	aunque	el	color	marrón	no	era	propio	de	aquella	orden.

El	 hombre	 era	 menudo	 y	 nervioso,	 pese	 a	 su	 semblante	 sereno	 y	 la	 mirada
penetrante	 y	 fría.	 La	 impresión	 al	 observarlo	 era	 desapacible.	 Parecía	 esconder	 un
carácter	firme	y	decidido,	y	daba	la	impresión	de	haber	gozado	en	el	pasado	de	una
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vida	opulenta.	Fray	Genaro	calculó	que	 tendría	unos	sesenta	años,	demasiados	para
hacer	 semejante	 viaje	 solo.	 Su	 aspecto	 era	 austero	 y	 sus	 manos	 no	 acusaban	 los
estragos	 del	 trabajo	 duro:	 eran	 pequeñas	 y	 pulcras.	 Su	 piel	 rojiza	 denunciaba	 que
llevaba	 algún	 tiempo	 caminando.	 Echó	 su	 capilla	 hacia	 atrás	 y	 mostró	 su	 cabeza
rasurada.	Sus	ojillos	pequeños	y	vivarachos	miraban	con	frialdad	cuanto	lo	rodeaba.

Ambos	frailes	se	saludaron	con	una	genuflexión.
—¿Venís	enviado	del	monasterio	de	Veruela?	Doy	por	sabido	que	conocéis	toda

esta	zona.
Ante	el	asentimiento	de	fray	Genaro,	el	hombrecillo	se	volvió	hacia	el	carruaje	y

metió	medio	cuerpo	en	su	 interior.	Sacó	un	voluminoso	hato	y	después	de	despedir
con	una	bendición	a	las	personas	que	quedaron	dentro,	se	lo	entregó	a	fray	Genaro.

La	comitiva	se	puso	de	nuevo	en	movimiento.	Una	señal	del	abanderado	hizo	que
los	 carreteros	 fustigasen	 a	 las	 bestias,	 remolonas	 ante	 el	 final	 del	 descanso.	 Un
estallido	de	ruidos,	voces	de	carreteros,	órdenes	a	los	sirvientes	y	crujidos	de	carretas
atronó	los	oídos	del	fraile.

—Mi	señor	—suplicó	 fray	Genaro—,	no	deberíamos	pasar	mucho	 tiempo	cerca
del	vado.	Ha	habido	un	asalto	en	un	campamento	y	la	compañía	de	los	muertos	no	es
la	más	halagüeña	para	pasar	la	noche	al	sereno.

—¿Habéis	cruzado	vos?	—preguntó,	adusto,	el	hombrecillo.
—Sí,	mi	señor.	Pasé	hace	unos	días.	Es	fácil	y	cómodo,	con	pocas	piedras	en	el

fondo.	Era	tal	el	horror	que	no	pude	permanecer	allí	más	tiempo	que	el	preciso	para
cruzar.	Decidí	internarme	en	la	raya	a	esperaros	lejos	de	semejante	depravación.

—Pues	 pasaremos	 hoy	—respondió	 el	 otro	 con	 sequedad—.	 Y	 llamadme	 fray
Tomás.

—Así	 lo	haré,	mi	señor	fray	Tomás.	Mi	nombre	es	Genaro…	fray	Genaro	de	la
Cruz.

Siguieron	caminando	y	pronto	avistaron	el	vado.	Las	tiendas	seguían	en	la	misma
posición,	y	allí	continuaron	cuando	les	dieron	la	espalda	cerca	de	la	orilla	del	río.

Los	buitres,	 desde	 sus	 ramas,	 controlaban	 a	 las	 demás	 aves	 carroñeras,	 atraídas
por	los	olores	que	emanaban	del	lugar.	Sin	embargo,	permanecían	quietos	en	espera
de	que	los	intrusos	se	alejaran.	Los	muertos	parecían	mirarlos	desde	el	más	allá,	con
una	mueca	de	sorpresa	congelada	en	sus	semblantes.

Fray	Tomás	arreaba	la	mula	y,	con	un	gesto	de	desinterés	por	lo	que	veía,	dijo:
—Son	judíos.	Judíos	conversos.	No	os	apenéis	tanto,	hermano.	Estos	«marranos»

se	lo	tienen	bien	merecido.
—Pero	mi	 señor,	 es	 increíble	 la	 saña	que	han	derrochado	en	el	 ataque.	Solo	un

odio	feroz	es	capaz	de	algo	así.	No	comprendo	por	qué	los	atacaron.
—Sin	duda	para	robarles.	Todos	saben	que	estos	judíos	atesoran	mucho	dinero,	y

si	 se	 encontraban	 de	 viaje	 debían	 de	 llevarlo	 encima.	 La	 barbarie	 no	 tiene	 límites
cuando	se	ve	impune.	Nadie	protestará	contra	este	ataque.	—Fray	Tomás	se	encogió
de	hombros	y	espoleó	la	mula—.	Está	bien,	hermano,	pasaremos	la	noche	más	arriba.
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Me	han	indicado	que	hay	unas	rocas	que	nos	servirán	de	cobijo.
Guardaron	silencio.	La	caballería	dejó	atrás	el	 río,	y	a	sus	espaldas	quedaron	el

horror	 y	 la	 muerte.	 En	 un	 claro	 de	 la	 arboleda	 que	 poblaba	 la	 orilla,	 fray	 Tomás
detuvo	la	caballería	y	ordenó	a	fray	Genaro	que	hiciera	fuego.

El	 calor	 de	 las	 llamas	 iluminó	 sus	 rostros,	 proporcionándoles	 una	 extraña
apariencia	de	tonalidades	púrpura.	Se	habían	parapetado	al	lado	de	una	gran	roca	que
se	alzaba	en	un	extremo	del	claro,	y	tumbaron	a	los	animales	a	un	costado,	por	donde
el	relente	nocturno	se	dejaba	sentir.	En	todo	caso,	el	refugio	no	parecía	desdeñable.

La	 cercanía	 de	 las	 altas	montañas,	 cuyas	 siluetas	 se	 recortaban	 en	 el	 horizonte,
contrastaba	con	las	últimas	claridades	del	día	e	inquietaba	a	la	mula,	que	al	sentirse
sin	 la	 compañía	 de	 la	 caravana,	 aguzaba	 el	 oído	 en	dirección	 a	 los	 aullidos	 que	 se
oían	a	 lo	 lejos.	Los	 amos	de	 la	noche	cantaban	al	 espacio	 su	 canción	de	hambre	y
muerte.	El	cuadrúpedo	temblaba	a	causa	de	los	siniestros	cánticos	de	los	lobos.

—Decidme,	 hermano	—preguntó	 el	 viejo—,	 ¿cuál	 era	 vuestro	 cometido	 en	 el
convento?

—Pasante	canónico	y	custodio	de	archivo	—respondió	Genaro	casi	en	un	susurro
—.	Suplía	en	la	biblioteca	y	los	archivos	a	nuestro	canonista	fray	Macario.	Gracias	a
Dios,	no	había	demasiados	procesos.

Fray	Tomás	 lo	miró	 largo	 rato	en	silencio,	observándolo.	De	manera	deliberada
hacía	que	el	silencio	se	volviera	pesado	e	incómodo	para	el	fraile.

—Derecho	canónico,	¿eh?	Bien,	bien	—respondió	al	fin.
—A	 propósito,	 hermano,	 mi	 abad	 me	 conminó	 a	 deciros	 que	 estoy	 a	 vuestra

entera	disposición	—dijo	con	sumisión—.	Me	indicó	también	de	la	conveniencia	de
pernoctar	en	San	Juan,	bajo	la	peña,	pues	debo	entregar	un	códice	a	los	copistas	del
monasterio.

El	 fraile	 asintió,	 al	 tiempo	que	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 sumía	 en	un	mutismo	que
pronto	empalmó	con	el	sueño.

Fray	Genaro	clavó	los	ojos	en	la	inmensidad	del	firmamento.	Había	sido	tan	fácil
y	sencillo	conseguir	que	el	viajero	fuese	a	San	Juan	que	le	resultaba	increíble.	¡Qué
bien!	 Desde	 que	 había	 salido	 de	 su	 monasterio	 le	 atormentaba	 la	 idea	 de	 no
conseguirlo	y	verse	obligado	a	cargar	con	aquel	pesado	libro	Dios	sabía	por	cuánto
tiempo.

Pensó	 que	 si	 todo	 iba	 a	 ser	 tan	 sencillo,	 poco	 tardaría	 en	 librarse	 de	 las
encomiendas	de	aquel	fraile,	pues	seguro	que	una	vez	realizada	la	reunión	prevista,
prescindiría	 de	 su	 compañía	 y	 podría	 disponer	 de	 tiempo	 libre	 indefinido	 para
dedicarse	a	 la	búsqueda	de	las	Parias.	Ya	procuraría	 justificar	 los	días	de	retraso	de
alguna	 forma	 y,	 si	 tenía	 éxito	 en	 sus	 pesquisas,	 su	 hallazgo	 supliría	 con	 creces
cualquier	 reconvención.	 Pensó	 en	 la	 forma	 de	 «convencer»	 al	 fraile	 de	 que	 la
legación	de	su	convento	sería	la	mejor	para	sus	planes.	Pero…	¿qué	planes?	¿Qué	era
lo	que	aquel	fraile	esperaba	de	él?	¡Qué	fácil	le	había	sido	a	fray	Nicostrato	endosarle
semejante	misión!	Necesitaba	pensar	al	respecto.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Después	de	un	largo	duermevela,	se	sumergió	en	un	sueño	agitado	y	confuso.
Esa	noche,	el	cielo	mostraba	toda	su	magnificencia.	Millones	de	luces	iluminaban

la	bóveda	celeste	mientras,	raudas	y	fugaces,	algunas	estrellas	surcaban	el	cielo.	En	el
centro	 del	 universo	 aparecía	 una	 larga	 y	 ancha	 faja	 donde	millones	 y	millones	 de
estrellas	marcaban	con	su	exigua	luz	«el	Camino».	Realmente,	a	veces	Dios	facilitaba
las	cosas.
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El	alba	despertó	a	los	frailes,	ateridos	de	frío.	Una	intensa	niebla	cubría	todo	el	río	e
impedía	ver	 la	margen	opuesta.	Desaparecida	bajo	el	manto	de	bruma,	 la	superficie
ofrecía	un	aspecto	fantasmagórico,	etéreo,	y	al	prolongarse	en	un	paisaje	pantanoso
producía	desazón	en	el	ánimo	de	los	viajeros.	Estos	se	aprestaron	al	camino	con	paso
vigoroso,	 para	 arrojar	 fuera	 de	 sí	 el	 frío	 que	 se	 había	 adueñado	 de	 ellos	 hasta	 la
médula.

Presa	del	terror,	fray	Genaro	había	visto	interrumpido	su	sueño	numerosas	veces.
Los	 cuerpos	 desmembrados	 se	 levantaban	 y	 le	 pedían	 auxilio	 desde	 un	 círculo	 de
fuego,	 pero	 cuando	 él	 se	 acercaba	 para	 ayudarles,	 las	 llamas	 se	 convertían	 en	 un
cerco	de	espadas.

Cerca	del	mediodía,	el	rugido	de	sus	estómagos	parecía	retumbar	en	las	montañas
lejanas.	 Doblaron	 a	 la	 derecha	 y	 enfilaron	 hacia	 un	 valle	 estrecho.	 Un	 cartel	 de
madera	 tosca	 rezaba:	«Santa	Cruz	de	Seros».	Sobre	una	 loma	se	erguía	altanero	un
castillo	fortificado	con	una	muralla	rodeada	de	algunas	casas.	Salía	de	él	una	densa
humareda	y	un	olor	acre	que	se	extendía	perezoso	por	todo	el	valle.

Al	comienzo	del	camino	y	junto	a	un	estandarte	había	un	enorme	árbol.	De	una	de
sus	 gruesas	 ramas	 pendía	 una	 jaula	 de	 hierro	 en	 cuyo	 interior	 un	 hombre	 medio
comido	 por	 los	 cuervos	 y	 demás	 aves	 rapaces	 parecía	 mirarlos	 desde	 las	 vacías
cuencas	de	sus	ojos.	Su	boca	abierta	y	desencajada	mostraba	la	hilera	de	dientes	y	la
quijada	desnuda	hasta	el	hueso,	y	sus	piernas	descarnadas	se	balanceaban	al	compás
del	viento.

El	 espectáculo	 hizo	 estremecer	 a	 fray	Genaro.	La	 última	vez	 que	 había	 corrido
por	el	mundo	no	vio	penados	en	jaulas	ni	horrores	como	los	presenciados	en	el	vado.

—Es	el	señorío	de	Seros	—explicó	en	voz	baja—.	Al	fondo	a	la	derecha,	por	un
camino	 estrecho	 junto	 a	 un	 río,	 llegaremos	 a	 Santa	 Cruz.	 Si	 deseáis	 dormir	 en	 el
monasterio	 será	mejor	 que	 nos	 busquemos	 un	 guía,	 pues	 apenas	 recuerdo	 la	 senda
que	conduce	allí.

—¡Vamos!	 —exclamó	 fray	 Tomás,	 sin	 mirar	 la	 jaula,	 y	 arreó	 la	 mula	 con
resolución.

Fray	 Tomás	 vio	 en	 el	 camino	 a	 una	 mujer	 mayor	 con	 un	 fardo	 de	 leña.	 Le
preguntó	 por	 alguien	 que	 los	 guiara	 a	 San	 Juan,	 y	 la	 matrona	 estiró	 un	 dedo	 en
dirección	a	la	casa	del	alcaide	y	avanzó	con	un	caminar	renqueante	hasta	la	vivienda,
donde	un	hombre	se	inclinaba	sobre	una	huerta	con	una	azada	en	las	manos.

—Tendréis	que	venir	vos,	alcaide.	Es	necesario	que	 lleguemos	allí	cuanto	antes
—le	instó	fray	Tomás	después	de	presentarse.

—Pero	 yo	 no	 puedo	 ir	 ahora,	 tengo	 necesidades	 que	 cumplir	 —protestó	 el
hombre.

—¡Que	 esperen!	 Es	 más	 importante	 este	 servicio	 que	 cualquiera	 de	 vuestras
obligaciones.
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Fray	Tomás	 respaldó	 sus	palabras	 con	una	 especie	de	pergamino	que	mostró	 al
alcaide.	El	 hombre,	 sin	mediar	 palabra,	 le	 devolvió	 el	 documento	y	 se	 dirigió	 a	 su
casa.	 Salió	 con	 una	mula,	 entregó	 los	 ronzales	 a	 fray	 Genaro	 y,	 casi	 sin	mirarlos,
montó	y	se	puso	en	camino.

El	sinuoso	sendero	pronto	se	encaramó	a	la	montaña.	Largos	y	profundos	valles
sucedieron	a	 interminables	 cuestas.	La	 frondosidad	obligaba	 en	ocasiones	 a	 apartar
las	ramas	de	los	matorrales,	y	a	duras	penas	podían	evitar	los	peligrosos	taludes	que
se	 abrían	 a	 sus	 pies.	 Avanzaron	 siempre	 con	 una	 enorme	 formación	 rocosa	 a	 su
costado,	cuya	cima	no	podían	vislumbrar.	Después	de	una	 larga	ascensión,	 llegaron
por	fin	a	una	recoleta	umbría	donde	una	fuentecilla	de	agua	fría	y	cristalina	apagó	su
sed	y	la	de	los	animales.

—Decidnos,	hermano	—preguntó	fray	Tomás—,	¿todavía	falta	mucho?
—No	falta	nada,	ya	hemos	llegado	—murmuró	el	alcaide	mientras	apretaba	una

cincha	del	vientre	de	su	mula.
—¡¿Ya?!	 —exclamó	 desconcertado	 el	 fraile	 mirando	 en	 todas	 direcciones—.

¿Dónde	está	el	monasterio?
—Sobre	nuestras	cabezas,	mi	señor	—apuntó	fray	Genaro.
Alzaron	la	mirada	a	las	alturas	y	en	la	oquedad	de	una	descomunal	mole	de	roca	y

piedras	 de	 pequeño	 tamaño,	 ocultos	 por	 los	 árboles,	 aparecían	 unos	 muros	 de
mampostería	 formados	por	sillares	de	piedra	caliza,	que	se	elevaban	por	encima	de
sus	cabezas.	Divisaron	una	magnífica	construcción	con	el	tejado	de	lajas	de	pizarra,
que	la	peña	remataba.

El	camino	de	entrada	se	mostraba	 limpio	de	piedras	y	vegetación.	Unos	metros
más	 arriba,	 una	 puerta	 rematada	 con	 un	 arco	 de	 piedra	 les	 franqueó	 la	 entrada.
Debieron	 dejar	 las	 cabalgaduras	 en	 el	 exterior	 al	 cuidado	 de	 un	 fraile.	 El	 monje
portero	se	mostró	solícito	y	se	apresuró	a	llevarse	arriba	la	mula	del	dominico	por	un
estrecho	atajo	casi	oculto	a	la	vista.

Despidieron	al	alcaide	dándole	las	gracias	y	con	la	promesa	de	anunciar	al	prior
las	indulgencias	ganadas	por	el	servicio,	que	este	le	enviaría	de	inmediato.	El	fraile
encargado	 de	 la	 puerta	 los	 acompañó	 por	 unas	 anchas	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 una
amplia	sala.	La	primera	mitad	se	abría	al	exterior;	la	parte	trasera	remataba	en	la	roca
y	desembocaba	en	un	amplio	claustro.	Les	producían	una	sensación	de	extrañeza	los
pasillos	que	se	abrían	ante	ellos.	Sobre	sus	cabezas	gravitaba	la	roca,	como	si	de	un
techo	natural	se	tratase.	Los	monjes,	sentados	en	los	poyos	de	piedra	que	había	para
la	lectura,	los	miraban	con	curiosidad.

Daba	la	impresión	de	que	las	columnatas	que	rodeaban	el	claustro,	adornadas	con
capiteles	labrados	con	primor	al	estilo	gótico,	sostenían	la	enorme	roca;	sin	embargo,
un	espacio	libre	entre	las	rocas	se	abría	al	paisaje	del	valle.

Los	 monjes	 se	 detenían	 unos	 instantes	 a	 mirar	 a	 los	 recién	 llegados.	 Bajo	 las
capillas,	sus	rostros	sombríos	no	resultaban	muy	acogedores.	Parecía	que	la	severidad
del	 monasterio	 estaba	 presente	 por	 todos	 los	 rincones.	 Se	 escuchaba	 un	 continuo
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repiqueteo	de	hierro	que	provenía	de	varios	sitos	al	mismo	tiempo.	Cuando	cruzaron
el	recinto	de	bienvenida	el	ruido	cesó.	Tres	o	cuatro	frailes	canteros	se	afanaban	en
picar	 con	 unos	 buriles	 las	 piedras	 de	 mampostería	 de	 los	 muros	 y	 tallaban
inscripciones	que	hablaban	de	los	grandes	monjes	del	monasterio	y	de	sus	obras.

—Qué	vista	más	espléndida	—observó	fray	Tomás,	extasiado	con	el	paisaje.
—¿Os	gusta?	—preguntó	el	portero—.	Pues	si	tenéis	tiempo	y	fuelle	para	llegar

arriba,	San	Indalecio	os	mostrará	desde	su	balcón	toda	la	vista	de	la	raya.
—¿San	Indalecio?
El	guardallaves	sonrió	misteriosamente,	pero	fray	Genaro	aclaró:
—Arriba,	en	la	pradera	de	San	Indalecio,	se	disfruta	de	una	vista	maravillosa	de

toda	la	Pirena,	pero	hacen	falta	arrestos	para	subir.
—Estudiaremos	 el	 asunto	 —respondió	 fray	 Tomás,	 y	 luego,	 dirigiéndose	 al

portero,	añadió—:	¿Habéis	mandado	recado	al	prior?
—Aguardad	con	paciencia,	hermano.	En	este	convento	las	cosas	discurren	como

la	vida:	despacio,	muy	despacio.
Fray	Genaro	no	conseguía	encontrar	rostros	conocidos	de	la	última	vez	que	había

estado	allí.	Quizá	habían	pasado	demasiados	años.	Fray	Tomás	penetró	en	una	capilla
que	había	en	la	entrada	y	Genaro	aprovechó	el	momento	para	retirarse	a	un	lado	con
el	monje	y	preguntarle	en	voz	baja:

—¿Ha	llegado	una	legación	de	agustinos	procedentes	de	Vera?	—El	monje	negó
con	la	cabeza—.	Y	fray	Nicodemo,	¿vive	todavía	en	el	convento?	—insistió.

El	 monje	 en	 esta	 ocasión	 movió	 afirmativamente	 la	 cabeza.	 A	 fray	 Genaro	 le
alivió	saber	que	el	venerable	anciano	no	había	entregado	todavía	su	alma	al	Altísimo.

—Nuestro	 prior	 os	 informará	 de	 todo	 cuanto	 queráis	 saber,	 hermanos	—dijo	 el
monje.

De	una	puerta	del	fondo	del	claustro,	salió	otro	fraile	que	se	acercó	a	los	recién
llegados	y	 los	 invitó	a	seguirle.	El	cancerbero	se	despidió	con	una	leve	inclinación,
sujetó	 a	 fray	 Genaro	 por	 la	 manga	 y	 cuando	 los	 otros	 se	 hubieron	 retirado	 a	 una
distancia	prudencial,	le	susurró	al	oído:

—Fray	Nicodemo	se	encuentra	en	la	sala	bibliotecaria	del	convento	trasero,	está
casi	ciego.	Si	queréis	algo	de	él,	daos	prisa.	Ese	santo	varón	no	esperará	mucho,	ni	a
vos	ni	a	nadie.	Id	después	de	vísperas.

Fray	Genaro	asintió	y	le	oprimió	la	mano	en	señal	de	agradecimiento.
—Gracias,	hermano,	rezaré	por	vos.
El	monasterio	 era	 bastante	más	 grande	 de	 lo	 que	 se	 apreciaba	 a	 primera	 vista.

Desde	el	exterior	parecía	estar	compuesto	de	una	pequeña	iglesia	y	otra	construcción
anexa	de	su	mismo	tamaño.	Sin	embargo,	tenía	capacidad	para	albergar	a	más	de	cien
monjes.

El	 prior	 los	 recibió	 sentado	 en	 la	 sala	 capitular,	 de	 la	 que	 dos	 o	 tres	 frailes
entraban	y	salían	llevando	libros.

—Pasad,	hermanos.	—El	prior	era	un	hombre	de	complexión	fuerte,	más	formado
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para	la	lucha	que	para	la	vida	sedentaria	del	monasterio.	Su	rostro	tostado	por	el	sol
hacía	juego	con	sus	manos,	grandes	como	palas—.	Acomodaos.	Estaréis	fatigados	del
viaje.

Los	 frailes	 tomaron	asiento	enfrente	de	él	y	aceptaron	de	buen	grado	 lo	que	un
fámulo	 les	 trajo	 en	 una	 fuente	 de	 barro.	 Los	 restos	 de	 un	 cabrito	 asado,	 con	 una
guarnición	 de	 verduras	 también	 asadas,	 hicieron	 rugir	 sus	 estómagos,	 hartos	 de
acumular	agua	para	mitigar	el	hambre.

La	 tarde	declinaba	 rápidamente,	pero	menguaba	más	 temprano	en	 la	bóveda	de
roca,	confiriendo	a	los	rostros	un	aire	ceniciento.

—Decid,	mi	 señor	—comenzó	 fray	Tomás—.	¿Habéis	 recibido	una	 legación	de
tres	o	cuatro	frailes?

Fray	Genaro	quedó	sorprendido	ante	la	pregunta	del	viejo.
—No,	 hermano.	 No	 hemos	 recibido	 a	 nadie	 a	 parte	 de	 vuesas	 mercedes	 —

respondió	el	prior	con	evidentes	signos	de	curiosidad—.	¿Para	cuándo	la	esperabais?
—Debería	estar	ya	aquí,	amenos	que	hayan	tenido	algún	tropiezo.
Fray	Genaro	tosió	mientras	sorbía	un	trago	de	vino	que	le	abrasó	la	garganta,	de

puro	seco	y	fuerte.
—¿Qué	ruta	llevaban	vuestros	hermanos?	—preguntó	el	abad.
—Tuvieron	que	pasar	antes	por	Huesca	—se	anticipó	fray	Genaro—,	suponiendo

que	os	refiráis	a	la	legación	de	mi	monasterio,	¿es	así,	mi	señor?	Creo	que	tenían	que
llevar	una	encomienda	al	obispo	de	la	diócesis.

Fray	 Tomás	 guardó	 silencio.	 El	 prior	 permaneció	 pensativo	 unos	 segundos	 y
luego	dijo:

—Lo	más	probable	es	que	vengan	por	Montellano	y	los	desfiladeros	del	señorío
de	 Arguís;	 el	 camino	 es	 más	 corto,	 pero	 más	 peligroso.	 Vos,	 ¿por	 dónde	 habéis
venido?

—Fray	Tomás	por	Navarra,	yo	por	Santa	Bárbara.
—¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	partió	la	legación?	Esperamos	noticias	de	Veruela

desde	hace	tiempo.
—Yo	soy	quien	esperáis	—declaró	fray	Genaro—.	Mi	abad	me	entregó	algo	para

vos,	eminencia.
El	abad	disimuló	torpemente	su	sorpresa.
—Os	ruego	que	al	toque	de	vísperas	acudáis	al	refectorio	y	observéis	las	horas	de

oración	 —señaló	 el	 abad,	 dirigiéndose	 a	 fray	 Genaro—;	 después	 de	 la	 colación
veremos	 la	 encomienda	 que	 traéis.	 —Después	 de	 un	 corto	 silencio,	 añadió—:	 Si
deseáis	 intimidad	 os	 dejaré	mi	 despacho,	 allí	 podremos	 hablar	 con	mayor	 libertad.
Tened	en	cuenta	que	aquí	no	vamos	sobrados	de	novedades.

—Quizá	en	el	monasterio	no	pase	nada,	pero	a	 las	mismas	puertas	hemos	visto
hombres	asesinados,	metidos	en	una	jaula	y	ahorcados	—le	informó	fray	Tomás.

—Ignoro	 tales	 hechos,	 hermano	 —respondió	 el	 abad	 visiblemente	 molesto—.
¿Disteis	parte	a	nuestro	alcaide?	¿No	fue	él	quien	os	acompañó	al	monasterio?
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—Pues	le	vino	justo	para	traernos	hasta	aquí,	y	en	el	vado	no	le	hemos	visto	ni	a
él	 ni	 a	 ninguno	 de	 sus	 hombres.	 Lo	 que	 sí	 vimos	 fue	 a	 los	 hombres	 a	 los	 que
asaltaron,	pudriéndose	al	sol.

—Mandaré	aviso	al	regidor	para	que	investigue	el	lugar	y	dé	cuenta	al	alcaide	de
todo.	 Tal	 vez,	 al	 igual	 que	 yo,	 ignore	 los	 hechos	 que	 relatáis	 —repuso	 el	 abad,
irritado.

—¡Bien!	 Descansaremos	 esta	 noche	 y	 si	 mañana	 no	 llegan,	 partiremos	 al
amanecer	del	próximo	día.

—Como	gustéis.	Jacca	no	está	lejos	—respondió	el	prior—.	Quizá	podáis	esperar
allí	más	tiempo.	Hay	un	convento	de	hermanos	hospitalarios	que	podrán	daros	asilo
durante	el	tiempo	que	os	plazca.

Salieron	en	dirección	a	los	dormitorios,	ladera	arriba.	Fray	Tomás	jadeaba	por	la
serpenteante	cuesta.	Fray	Genaro	se	animó	a	hablar:

—Mi	 señor,	 me	 habéis	 sorprendido	 con	 vuestro	 interés	 por	 la	 legación	 de
agustinos	 a	 la	 que	 yo	 también	 espero.	 Tal	 vez	 nuestros	 intereses	 se	mezclen;	 a	mí
también	me	dieron	instrucciones	sobre	mis	hermanos.

—¿Sí?	Y	¿cómo	sabéis	que	la	legación	que	yo	espero	es	la	de	vuestros	hermanos?
—Disculpadme,	mi	señor,	seguramente	me	he	confundido	al	oíros	preguntar	por

una	 legación.	 Me	 indicaron	 la	 posibilidad	 de	 que	 unos	 peregrinos	 agustinos	 se
acercaran	aquí.	Sin	duda	me	he	equivocado.

El	viejo	lo	miró	como	si	quisiera	traspasar	la	mente	del	fraile;	después	se	dirigió	a
su	camastro	y	se	acostó.	Fray	Genaro	suspiró,	aliviado.	Se	habría	dado	da	bofetadas:
casi	 lo	 había	 echado	 todo	 a	 perder.	 Debía	 ser	 discreto,	 investigar	 sin	 levantar
sospechas.

La	vigilancia	de	fray	Tomás	le	angustiaba.
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La	mañana	 se	 presentaba	 con	 un	 relente	 helador,	 pero	 esplendorosa.	 El	 sol,	 de	 un
amarillo	 rojizo,	 despuntaba	 por	 el	 horizonte	 e	 iluminaba	 la	 tierra	 que	 los	 frailes
bendecían	 cada	 día.	 Después	 de	 la	 colación	 matinal,	 fray	 Genaro	 aprovechó	 una
repentina	ausencia	de	fray	Tomás	para	dirigirse	a	la	puerta.

—No,	hermano,	lo	siento	—se	negó	el	cancerbero,	moviendo	su	cabeza	a	un	lado
y	otro—.	No	puedo	llevaros	ante	fray	Nicodemo	sin	permiso	del	prior.

Fray	Genaro	 se	 quedó	 en	 suspenso	 unos	 instantes,	 sin	 saber	 Cómo	 reaccionar;
después	puso	en	 la	mano	de	 su	 interlocutor	una	moneda.	El	 cancerbero	 llamó	a	un
novicio,	le	susurró	unas	palabras	al	oído,	y	fray	Genaro	y	el	novicio	salieron	juntos
hacia	los	dormitorios.	El	joven	le	pidió	que	esperara	su	señal.

Después	 de	 un	 rato	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra,	 vio	 por	 fin	 la	mano	 de	 su
emisario,	indicándole	que	se	acercase.	Al	entrar,	un	golpe	de	oscuridad	casi	absoluta
lo	dejó	ciego	por	unos	instantes.	Un	roce	de	babuchas	le	indicó	el	camino	a	seguir.

Desembocaron	en	una	estancia	fría,	pero	muy	amplia.	Había	numerosos	estantes
repletos	de	libros	y	al	fondo,	en	un	rincón,	junto	a	una	luminaria	anclada	en	la	pared	y
medio	 adormilado,	 se	 encontraba	 un	 viejo	 tendido	 sobre	 un	 sillón.	 Debía	 de
sobrepasar	los	ochenta	años.	Apenas	le	quedaba	pelo	sobre	el	cráneo,	pero	su	aspecto
beatífico	inspiraba	paz.	Un	monje	encargado	de	tomar	notas	se	encontraba	junto	a	él
y	vigilaba	y	ahuecaba	 los	cojines	y	almohadones	que	recibían	el	cuerpo	consumido
del	 anciano.	 Su	 acompañante	 lo	 animó	 a	 pasar.	 Fray	 Genaro	 hizo	 una	 seña	 y	 el
novicio	y	el	monje	salieron	de	la	estancia	y	los	dejaron	solos.

Se	inclinó	sobre	el	anciano.	El	olor	a	podredumbre	le	recordó	al	escriba	de	Vera.
Los	 escasos	 pelos,	 blancos	 y	 desmañados,	 caían	 sobre	 un	 rostro	 de	 facciones
huesudas.	 Su	 aspecto	 céreo	 hacía	 pensar	 en	 la	 muerte,	 que	 quizá	 ya	 rondaba	 por
aquellas	estancias.	Con	una	mano	sobre	el	pecho	del	viejo,	fray	Genaro	le	imprimió
una	 leve	 presión	 y	 este	 abrió	 los	 ojos.	 Se	 quedó	 mirándolo	 un	 rato	 tratando	 de
recordar	y	casi	sin	fuerzas,	dijo:

—¡Fray	Genaro,	habéis	vuelto	como	prometisteis!
—¡Fray	 Nicodemo,	 gracias	 a	 Dios	 que	 os	 encuentro!	 ¡Me	 habéis	 reconocido

después	de	tantos	años!	—Estrechó	y	besó	con	ardor	la	esquelética	mano,	al	tiempo
que	trataba	de	reencontrar	en	la	viveza	de	los	ojos	la	enorme	sabiduría	que	escondía
aquella	prodigiosa	cabeza—.	¡Maestro!	—susurró	con	un	nudo	en	la	garganta—,	me
alegro	de	que	el	Señor	os	mantenga	junto	a	nosotros.	Debo	haceros	unas	preguntas.

—Hermano,	¿qué	os	trae	otra	vez	por	aquí?	¿Encontrasteis	el	Cáliz?	Veo	que	los
castigos	de	vuestro	abad	no	hacen	mella	en	vuestro	espíritu.

—¿Cómo	sabéis,	maestro…?	—inquirió	fray	Genaro,	extrañado.
—Todo	se	sabe,	hermano;	tan	solo	hay	que	saber	escuchar.	Decidme,	amigo,	¿lo

encontrasteis?	—insistió	el	viejo.
Un	 brillo	 se	 encendió	 en	 los	 ojos	 de	 fray	 Genaro.	 El	 viejo,	 con	 un	 leve
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movimiento	de	la	mano,	animó	al	fraile	a	seguir	hablando.
—Sí,	maestro,	encontré…	bueno,	encontramos	el	Grial.	¿Recordáis	a	Abdul	El-

Yatsami?	Me	ayudó	en	el	último	tramo	hasta	Valencia,	pero	no	quisieron	reconocer	el
hallazgo.

—Sí,	 hermano,	 lo	 recuerdo,	 pero	 dijeron	 que	 el	 viejo	 Abdulaliz	 había	 sido
entregado	a	la	Inquisición,	que	lo	llamó	a	pesquisa.	¿Y	el	Cáliz?

—Está	en	la	catedral	de	Valencia,	a	la	espera	de	que	alguien,	algún	día,	lo	saque	a
la	luz	como	lo	que	es:	el	Cáliz	sagrado.

—Eso	no	sucederá	nunca.	Ya	os	lo	dije	hace	años,	hermano.	Es	mejor	mantener
viva	una	leyenda.	—La	voz	débil	del	viejo	parecía	emanar	de	una	bóveda	profunda	y
misteriosa—.	Decidme,	 ¿en	 qué	 andáis	 ahora?	 ¿Qué	 os	 ha	 traído	 hasta	 el	 lecho	 de
este	miserable	anciano?

Estrechó	de	nuevo	su	mano	en	un	gesto	de	profunda	amistad	y	asombro.
—Las	Parias,	maestro	—dijo	fray	Genaro	en	un	susurro.
El	viejo	se	incorporó	levemente.
—¿Las	Parias?	¿Las	Parias	de	Alfonso	el	Emperador?	Pero	¿sabéis	lo	que	decís?

—Lo	miró	a	 los	ojos	y	supo	que	el	 fraile	decía	 la	verdad.	La	determinación	estaba
impresa	 en	 ellos.	 El	 viejo	 dejó	 que	 su	mente	 vagase	 por	 el	 limbo	 del	 recuerdo,	 y
añadió—:	Ni	más	ni	menos	que	el	envío	de	Alfonso	II	de	Aragón,	el	Casto,	a	Roma,
el	que	se	dio	por	perdido	al	caer	sobre	él	los	sarracenos	de	Cataluña.	De	sobra	sabéis
la	 poca	 credibilidad	 que	 se	 le	 ha	 dado	 a	 esa	 historia,	 unida	 indefectiblemente	 a	 la
famosa	leyenda	de	la	maldición	de	Mousul.

—Eso	es	lo	que	la	historia	nos	cuenta,	querido	maestro.	Respecto	a	la	maldición,
jamás	se	ha	aclarado	su	naturaleza.

—Sí,	 es	 cierto,	 la	maldición	de	Mousul	 se	diluye	en	 tratados	orientalistas,	pero
siempre	 se	 la	 ha	 asociado	 al	 envío	 de	 las	 Parías.	 Recuerdo	 una	 anotación	 que	 un
copista	 me	 señaló	 en	 los	 libros	 del	 monasterio.	 Debería	 comprobarlo	 para	 estar
seguro.	—Hizo	un	movimiento	nervioso	mientras	pasaba	su	mirada	por	las	hileras	de
libros—.	 Haced	 el	 favor	 de	 buscar	 en	 aquel	 armario	 del	 fondo	 un	 legajo	 de
pergaminos	muy	 viejo.	Creo	 que	 está	 en	 la	 parte	 de	 arriba;	 es	 un	 registro	 de	 hace
cientos	de	años,	quizá	nos	ayude	a	recordar.

Fray	Genaro	se	apresuró	a	cumplir	la	orden.	La	estancia	estaba	repleta	de	estantes
y	 armarios	 donde	 se	 apilaban	millares	 de	 volúmenes.	 Encontró	 una	 pesada	 carpeta
atada	con	cintas	rojas	descoloridas	y	un	grueso	volumen	de	pergaminos	en	su	interior.

—En	aquella	fecha,	el	monasterio	recibió	un	importante	óbolo	dotado	en	especias
—explicó	el	viejo	mientras	revolvía	las	hojas	acartonadas	con	una	mano	nerviosa—.
Era	 la	 condonación	 de	 una	 deuda	 sobre	 unos	 terrenos	 en	 Larrés	 y	 el	 recibo	 de
numerosas	 prebendas	 en	Navarra,	 parcelas	 y	 campos	 de	 regadío	 que	 el	monasterio
explotó	durante	muchos	años.

—Y…	¿qué	nos	dice	todo	esto,	maestro?
—Cuando	leí	la	anotación,	me	pregunté	qué	podría	ser	lo	que	transportaron	hasta
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San	Juan	en	mulos	sin	pagar	el	peaje.	¡Aquí	está!	—exclamó	de	pronto—.	¿Veis	esta
anotación?	Habla	de	una	recua	de	ciento	cuarenta	y	dos	acémilas.

—¿Pensáis	que	podría	tener	alguna	relación?	¿No	se	pagaban	los	aranceles	en	la
raya?

—¡Así	es	hoy	en	día!	Como	sucede	en	Campus	Francus,	en	Hecho,	en	el	Port	del
Palo	 y	 en	 otros	 tantos	 pasos.	 Pero	 en	 aquellos	 tiempos	 se	 realizaban	 en	 los
monasterios,	 o	 en	 los	 bastiones	 del	 señorío.	Como	veis	 en	 esta	 copia,	 la	 orden	 era
real,	 pero	 eso	 no	 la	 eximía	 de	 los	 aranceles	 y	menos	 todavía	 de	 los	 de	 la	 Iglesia.
También	sorprende	el	número	tan	cuantioso	de	mulos	aprestados.	El	envío	debía	de
ser	enorme	y	muy	pesado.

—Sí,	comprendo.
—Sí,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 tal	 vez…	 Lo	 más	 extraño	 fue	 el	 intercambio	 de

prebendas	y	la	condonación	de	la	deuda,	que	era	bastante	importante.	Lo	normal	era
diezmar	la	mercancía.	No	puedo	comprender	por	qué	no	se	realizó	pago	alguno	por
aquel	envío.

—¡Encaja	 perfectamente,	 maestro!	 Ciento	 cuarenta	 mulos	 bien	 podrían
transportar	el	contenido	de	ocho	carretas	de	monedas	de	oro.

—¡También	podría	ser	otra	cosa,	hermano!	Podrían	ser	armas	fabricadas	aquí,	o
grano.	Recuerdo	que	se	fomentó	el	trueque	entre	naciones	para	paliar	la	carestía.

—Suponiendo	 que	 aquel	 envío	 fuera	 el	 de	 las	 Parias	 del	 Sarraceno	 y	 que	 el
cambio	fue	realizado	aquí,	¿qué	dirección	pensáis	que	siguió	de	camino	a	Roma?

—Tal	vez	fueron	por	el	San	Porto,	o	por	el	Port	del	Palo.	También	existe	desde
San	Adrián	de	Sasabe	y	Borau	una	ruta	de	herradura	que	cruza	la	raya	por	la	Navarra
roncalesa.	¿Quién	sabe?	Pero	posiblemente	no	más	allá.	En	aquellos	tiempos	el	reino
de	Valencia	estaba	 tomado	por	 los	moros,	que	dominaban	muchos	de	 los	 territorios
del	conde	de	Barcelona	y	esa	parte	de	la	Pirena.

—¿Cuál	pensáis	que	pudo	ser	la	siguiente	etapa?
El	viejo	observaba	en	silencio	a	través	de	la	ventana	el	revolear	de	unos	pajarillos

que	 acudían	 a	 su	 alféizar.	 Con	mano	 temblorosa,	 sacó	 de	 debajo	 de	 su	 cabezal	 un
mendrugo	de	pan	ácimo	y	le	indicó	a	fray	Genaro:

—Desmigadlo	sobre	la	ventana.	Veréis	cuántos	vienen.
A	poco	de	dejar	 las	migas	 sobre	 los	 ladrillos	de	 la	ventana,	un	gran	número	de

gorriones,	jilgueros,	garrapitos,	verderoles,	abejarucos	y	carpinteros	se	arremolinaron
en	la	ventana.

—Si	 podéis	 ir	 a	 Jacca	 y	 estudiar	 su	 archivo,	 tal	 vez	 allí…	—dijo	 cerrando	 los
ojos.

Fray	Genaro	comprendió	que	la	visita	había	concluido.	Se	acercó	al	lecho,	tomó
la	mano	del	viejo	entre	las	suyas,	la	oprimió	con	ternura	y	besó	el	dorso.	Salió	de	la
estancia	mirando	atrás,	intentando	conservar	la	imagen	de	aquel	hombre	casi	vencido
por	la	muerte,	la	memoria	viva	de	San	Juan	de	la	Peña.

En	una	de	las	salas	de	estudio	que	se	encontraban	cerca	al	portón	de	entrada,	el
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dominico	permanecía	inclinado	ante	un	libro.	Fray	Tomás	lo	oyó	entrar	al	estudio,	se
levantó	de	inmediato	y	lo	tomó	de	un	brazo.	Con	una	blanda	severidad	le	dijo:

—Hermano,	por	el	amor	de	Dios,	¿dónde	os	habíais	metido?
—En	la	iglesia,	mi	señor	—mintió—.	Os	estuve	buscando	y	no	os	encontré	en	el

interior.	Me	sorprende	veros	ahora	aquí.
El	viejo	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	murmuró	un	«vamos».	Un	fámulo	se	aprestó

a	colocar	el	gran	libro	en	un	estante.	Salieron	al	exterior	y	fray	Tomás	comentó	que
estaba	dudando	entre	ir	a	Jacca	directamente	o	dirigirse	al	castillo	de	Larrés.	A	buen
seguro	encontrarían	algún	miembro	de	las	legaciones	y	podrían	ir	juntos.

—Mi	 señor	 —le	 dijo	 fray	 Genaro—,	 estas	 tierras	 ocultan	 muchos	 personajes
peligrosos	que	se	acercan	a	la	raya	para	estar	cerca	de	Francia,	por	si	tienen	que	salir
en	estampida.	No	quisiera	que	tuviéramos	un	mal	encuentro.	Yo	os	aconsejo,	si	me	lo
permitís,	que	vayamos	directamente	a	vuestro	destino.	El	camino	a	Jacca	es	más	corto
aunque	más	dificultoso.

Aquel	día	lo	pasaron	deambulando	por	el	monasterio.	Al	anochecer	dieron	aviso
al	 abad,	 quien	 al	 enterarse	 de	 su	 intención	 de	 abandonar	 San	 Juan	 dio	 las	 órdenes
precisas	y	dispuso	víveres	y	dos	mulas	a	la	entrada.

—Ego	te	absolvo	a	peccatis	tuis	in	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti	—los
bendijo	al	partir.

—Amén	—contestó	fray	Genaro.
Fray	Tomás	apenas	volvió	la	cabeza.
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Las	 mulas	 avanzaban	 despacio.	 Sus	 andares	 cansinos	 discurrían	 lentos	 por	 los
senderos	del	camino.	Una	de	ellas	daba	muestras	de	tener	una	enramalada	infectada.

Fray	 Genaro,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 reparó	 en	 los	 buitres	 que	 se
agolpaban	en	el	fondo	de	un	barranco,	alrededor	del	cadáver	de	un	hombre.	Tampoco
había	advertido	cuando	subieron	al	monasterio	los	cuerpos	que	a	la	salida	sur	y	a	la
vera	del	río	pendían	de	las	ramas	de	algunos	árboles	y	se	balanceaban	lentamente	a	la
voluntad	del	viento.	Cadáveres	comidos	por	los	cuervos.	Condenados	a	los	que	nadie
había	dado	cristiana	sepultura.

Un	fuerte	y	profundo	desasosiego	sentía	fray	Genaro	al	salir	de	nuevo	al	valle	de
la	 Seros.	 Aquel	 descenso	 empinado	 y	 angosto	 que	 bordeaba	 el	 estrecho	 río	 se	 le
antojaba	cada	vez	más	lóbrego.

La	voz	de	fray	Tomás	lo	sacó	de	sus	pensamientos.
—Hermano,	no	llegaremos	a	Jacca	antes	del	anochecer.	Quizá	deberíamos	buscar

un	refugio.
Fray	Genaro	 se	 quedó	mirando	 al	 viejo,	 pero	 no	 pudieron	 hablar	más.	Oyó	 un

silbido	familiar,	como	el	de	una	saeta	atravesando	el	aire.	Hizo	un	movimiento	reflejo
con	la	mano	para	protegerse	el	rostro	pero	el	proyectil	le	golpeó	con	tal	fuerza	que	el
fraile	cayó	de	la	grupa	del	mulo.

Aturdido	y	con	la	espalda	dolorida	por	la	caída,	sintió	que	unos	poderosos	brazos
lo	sujetaban.	No	encontró	fuerzas	para	resistirse.	Dos	hombres	vigorosos	lo	izaron	sin
miramientos	y	lo	arrastraron	igual	que	si	se	tratara	de	una	alimaña	abatida.

Fue	arrojado	de	bruces	al	suelo	junto	a	fray	Tomás.	Esta	vez	no	sintió	dolor,	pero
una	 rabia	 sorda	 y	 salvaje,	 que	 inundaba	 su	 pecho,	 lo	 hizo	 revolverse	 contra	 sus
atacantes.	Dos	recias	patadas	en	la	espalda	lo	convencieron	de	su	error.	Miró	en	torno
suyo	y	vio	a	cuatro	hombres	armados	con	garrochas	y	palos,	que	los	miraban	con	una
mezcla	de	satisfacción	y	agresividad	en	los	ojos.

La	determinación	de	sus	movimientos,	 la	violencia	y	brutalidad	con	 las	que	 los
trataban,	 no	 auguraban	 nada	 bueno.	 Aquellos	 hombres	 no	 parecían	 tener	 miedo	 a
nada;	sus	movimientos	eran	firmes	y	decididos.	La	seguridad	de	sus	actos	y	el	lugar
elegido	para	el	ataque	hicieron	encoger	 los	ánimos	del	 fraile.	Ocultaban	sus	 rostros
bajo	 embozos,	 de	 modo	 que	 solo	 podía	 verles	 los	 ojos,	 que	 expresaban	 un	 odio
inmenso.

Fray	Genaro	quería	librarse	de	aquella	encerrona.	Gotas	de	sudor	corrían	por	su
frente:	 veía	 claro	 que	 los	 iban	 a	 matar	 sin	 darles	 la	 más	 mínima	 explicación.	 Ni
siquiera	se	debatió	cuando	uno	de	aquellos	hombres	lo	empujó	contra	un	árbol	y	otro
lo	ató	con	fuerza	al	tronco.	Se	limitó	a	aspirar	profundamente	y	llenar	sus	pulmones
de	aire,	a	tensar	al	máximo	los	músculos	del	tórax,	así	como	los	brazos	y	el	abdomen.
Consiguió	 que	 la	 masa	 muscular	 aumentase	 ligeramente	 de	 tamaño.	 El	 hombre
comprobó	las	ligaduras	y	se	reunió	con	el	resto,	satisfecho.
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A	fray	Tomás	lo	tiraron	al	suelo	y	lo	obligaron	a	caminar	sobre	cuatro	patas.	Uno
de	los	hombres	montó	a	horcajadas	sobre	su	espalda	y	azotó	sus	cuartos	traseros	con
una	vara,	mientras	el	resto	le	gritaba	toda	suerte	de	improperios	y	le	daba	patadas	en
las	 nalgas.	 El	 fraile	 lo	 soportó	 todo	 con	 estoicismo.	 A	 pesar	 de	 verse	 perdido	 en
manos	 de	 esos	 hombres,	 una	 expresión	 de	 abatida	 resignación	 afloró	 a	 su	 rostro.
Contenía	 el	 rictus	 de	 dolor	 y	 privaba	 a	 aquellos	 salvajes	 de	 la	 satisfacción	 que	 les
producía	su	sufrimiento.

Uno	de	ellos	ordenó	al	resto	que	se	acercaran	al	claro,	y	entre	todos	empezaron	a
apilar	leña	cerca	de	un	tronco	liso	clavado	en	el	suelo.

—Por	Dios	y	por	todos	los	Santos	del	cielo,	hermanos.	Os	ruego	nos	pongáis	en
libertad	y	seréis	premiados	como	os	plazca.	Temed	no	solo	la	ira	de	Dios	al	atacar	a
dos	ministros	de	su	Iglesia,	sino	también	las	iras	de	la	Iglesia.

—¡Cállate,	estúpido!	—gritó	desde	lejos	el	embozado	que	mandaba—.	¿Qué	nos
importan	a	nosotros	vuestras	amenazas?

—Mi	buen	señor	alcaide	—gritó	fray	Genaro	con	energía	renovada—.	Dejadnos
seguir	nuestro	camino	y	tendréis	una	recompensa	digna	de	vuestro	rango.

Todos	se	detuvieron	y	miraron	al	fraile.
—Demonio	de	fraile,	 ¡me	ha	reconocido!	—exclamó	el	aludido	arrancándose	el

embozo	con	violencia—.	¡Está	bien,	acabemos	con	esto!	¡Le	daremos	su	merecido	a
él	también!

Fray	Genaro	comprendió	que	aquellos	hombres	no	dejarían	testigos.	Entre	risas,
continuaron	amontonando	leña	en	la	base	del	tronco	y	simularon	un	proceso	judicial
contra	fray	Tomás.

—¡Traedlo!	—ordenó	el	alcaide—.	No	quiero	que	se	pierda	la	ejecución.
Fray	 Genaro	 sintió	 pánico	 por	 su	 compañero	 y	 también	 por	 él.	 Recordó	 las

palabras	de	su	abad	y	de	su	maestro,	instándolo	a	defender	incluso	con	su	vida	la	del
peregrino	que	debía	recoger.	Si	permanecía	atado	a	ese	árbol	sufriría	la	misma	suerte
que	el	viejo.	No	sería	él	quien	esperara	sentado	a	la	muerte.

Fray	Genaro	cargó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	las	ataduras	que	lo	rodeaban,	a
fin	de	tensarlas	al	máximo.	Aflojó	al	mismo	tiempo	los	músculos	del	tórax	y	expelió
hasta	la	última	gota	de	aire	de	sus	pulmones.	Las	trabazones	de	las	cuerdas	quemaron
sus	 carnes	 y	 le	 produjeron	 un	 dolor	 intenso	 y	 ácido,	 al	 tiempo	que	 con	 denodados
esfuerzos	 movía	 todo	 su	 cuerpo	 en	 el	 interior	 del	 abrazo	 de	 las	 ligaduras.	 Sin
importarle	las	heridas	en	las	muñecas	y	en	las	palmas,	logró	soltarse	una	mano.

Los	hombres,	 ajenos	a	 las	maniobras	de	 fray	Genaro,	 se	afanaban	en	 subir	 a	 la
pira	 el	 cuerpo	 de	 fray	 Tomás.	 Mientras	 intentaban	 encender	 las	 ramas	 con	 un
pedernal	y	una	estopa,	el	viejo	fraile,	con	las	manos	atadas	y	la	cabeza	hundida	sobre
el	pecho,	rezaba	con	los	ojos	cerrados.

Fray	Genaro	soltó	la	otra	mano	y	los	pies.	¡Si	no	hacía	algo	inmediatamente	iban
a	quemar	a	fray	Tomás!	¿Por	qué	les	sucedía	esto	a	ellos?	Volvió	a	dudar	entre	huir	y
auxiliar	 a	 su	 compañero,	 y	 se	 decidió	 por	 el	 deber.	 Se	 agachó	 hasta	 alcanzar	 sus
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alforjas	y	pensó	en	lo	poco	que	le	quedaba	de	vida,	pero	el	contacto	con	el	mango	de
la	espada	le	infundió	valor.	Le	temblaban	manos	y	piernas,	pero	se	le	inundó	el	pecho
de	energía.	Recogió	también	su	honda.

Se	 acercó	 a	 la	pira,	 ocultándose	 entre	unas	yerbas	 altas	que	 lo	protegían	de	 las
miradas	ajenas.	Los	asaltantes	contemplaban	absortos	el	lento	crepitar	de	las	llamas,
que	 poco	 a	 poco	 iban	 tomando	 fuerza.	 El	 humo	 que	 se	 desplegaba	 por	 el	 valle	 lo
ayudó	a	ocultarse.

«No	 podré	 darles	 con	 la	 honda	 a	 todos»,	 se	 dijo.	 Tomó	 un	 guijarro	 de	 gran
envergadura,	 más	 grande	 que	 un	 puño,	 armó	 su	 honda	 y	 se	 fue	 acercando
sigilosamente.	Luego	afianzó	los	pies	en	el	suelo	y	comenzó	a	hacerla	girar	sobre	su
cabeza.	Rezando	con	todas	sus	fuerzas,	alzó	la	mano	y	la	honda	aceleró.

—¡Traed	al	otro!	—gritó	el	alcaide.
No	 pudo	 decir	 nada	 más.	 La	 gruesa	 piedra	 que	 giraba	 en	 la	 honda	 tensada	 al

máximo	no	 tardó	en	cruzar	el	 aire	 silbando	su	canción	de	muerte.	Se	oyó	un	 ruido
como	el	de	una	calabaza	al	estrellarse	contra	el	 suelo	y	el	alcaide	hizo	un	grotesco
movimiento	hacia	un	lado,	como	un	títere	derribado:	tenía	el	cráneo	destrozado.	Los
otros	quedaron	inmóviles	y	miraron	estupefactos	sin	comprender	nada	la	figura	que
se	 había	 alzado	 entre	 el	 humo;	 parecía	 un	 ángel	 exterminador	 que	 brotara	 de	 las
profundidades	abismales.

Un	segundo	hombre	cayó	también	fulminado.	En	el	lado	opuesto	de	la	pira	otros
dos	hombres	 le	observaban,	atónitos.	Fray	Genaro	soltó	 la	honda	y	el	guijarro	voló
por	encima	de	la	leña,	estrellándose	en	la	frente	de	uno	de	ellos,	que	cayó	de	espaldas
con	un	ruido	sordo.	El	hombre	que	quedaba	en	pie	se	le	acercó	y,	antes	de	que	fray
Genaro	pudiese	volver	a	cargar	la	honda,	intentó	propinarle	un	garrotazo.	El	fraile	lo
esquivó	y	los	dos	cuerpos	rodaron	por	el	suelo,	enzarzados.	Fray	Genaro	empleó	la
espada	para	cercenarle	 la	garganta,	y	un	chorro	de	 sangre	caliente	 le	 impactó	en	el
rostro.

Fray	Genaro,	sorprendido	por	lo	fortuito	del	lance,	cortó	con	manos	temblorosas
las	ligaduras	de	fray	Tomás	con	su	espada	ensangrentada,	justo	a	tiempo	de	evitar	que
las	 llamas	 lamieran	sus	pies,	y	desparramó	 los	 troncos	prendidos	para	evitar	que	el
fuego	siguiera	 su	curso.	No	podía	comprender	cómo	había	 sucedido	 todo	con	 tanta
rapidez	y	precisión.	Sin	duda	alguna	Dios	había	realizado	el	milagro	de	salvarles	la
vida.

El	 alcaide	y	 el	 hombre	que	yacía	 a	 su	 lado	 tenían	 la	 cabeza	 rota:	 por	 una	gran
brecha,	hundida	y	sanguinolenta,	salía	una	pasta	espesa	y	blanca.	Fray	Genaro	miró
alarmado	al	hombre	que	se	recuperaba	del	golpe	recibido	en	la	frente,	y	se	alegró	de
que	se	decidiera	a	huir.	Se	mantuvo	expectante	con	la	espada	en	la	mano,	hasta	que	se
perdió	en	la	distancia.

Se	inclinó	sobre	el	degollado	y	le	dio	la	extremaunción.	Después,	con	prudencia	y
temor,	 se	acercó	al	alcaide.	Sus	 labios	dejaban	escapar	un	hilillo	 rojo	oscuro	por	 la
comisura.	 Fray	 Genaro	 sintió	 frío.	 Pasó	 la	 vista	 en	 derredor	 suyo	 y	 sobre	 los	 tres
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cuerpos	inertes.	Fray	Tomás,	un	poco	más	allá,	permanecía	de	rodillas	con	las	manos
en	el	suelo.

Sintió	un	 frío	espantoso.	Sus	piernas	se	negaban	a	moverse	y	un	vacío	enorme,
como	un	inmenso	agujero	que	se	abría	ante	él,	se	adueñó	de	su	ser.	El	silencio	que	se
alzó	en	su	interior	le	pareció	terrible.	Aquello	no	podía	haberle	pasado	a	él,	un	pobre
fraile	 sin	 la	más	mínima	 importancia.	Había	 segado	 tres	 vidas	 en	 un	minuto;	 todo
había	sucedido	como	una	exhalación.	Todavía	tenía	clavados	en	la	mente	los	ojos	de
sorpresa	 de	 sus	 víctimas,	 que	 habían	 contemplado	 espantadas	 cómo	 la	 muerte,
valiéndose	 de	 su	 brazo	 ejecutor,	 les	 golpeaba	 sin	 piedad.	 Dios	 no	 podía	 haberle
utilizado	para	salvar	a	un	ministro	de	la	Iglesia	a	cambio	de	un	precio	tan	alto.

Sintió	 un	 deseo	 incontenible	 de	 volver	 el	 tiempo	 atrás	 y	 poder	 preguntarle	 al
alcaide	 por	 qué	 atacaban	 a	 dos	ministros	 de	 la	 Iglesia	 y	 pretendían	 quemar	 a	 fray
Tomás	en	una	hoguera.	Quizá	este	 llevara	en	el	petate,	bajo	 las	 ropas,	 joyas	u	oro.
Pero	los	bandidos	no	se	habían	molestado	en	desnudarlos:	solo	los	mulos	constituían
un	 bocado	 apetecible,	 pero	 estaban	marcados	 con	 el	 hierro	 de	 la	 Iglesia	 y	 ningún
salteador	osaría	robar	esas	caballerías.

Se	acercó	al	viejo	y	lo	ayudó	a	levantarse.	En	cuanto	se	puso	en	pie,	abrazó	con
ardor	y	gratitud	a	fray	Genaro,	que	acusó	el	apretón	en	los	verdugones,	en	los	brazos
y	 en	 la	 espalda,	 que	 le	 ardían.	 El	 esfuerzo	 con	 las	 ligaduras	 habían	 castigado	 su
cuerpo.

—Gracias,	hermano,	os	debo	 la	vida	—musitó	 fray	Tomás	a	 su	oído,	al	 tiempo
que,	agradecido,	apretaba	más	el	abrazo.	Fray	Genaro	contuvo	un	rictus	de	dolor—.
Tenéis	un	gran	 temple	y	mucha	valentía.	Me	alegro	de	que	os	 eligieran	 a	vos	para
acompañarme	—añadió	el	viejo,	renqueante,	doliéndose	de	los	golpes	recibidos.

A	 fray	 Genaro	 le	 hastiaban	 las	 alabanzas.	 Se	 sentía	 mal:	 había	 matado	 a	 tres
hombres,	 el	 animal	 que	 anidaba	 en	 su	 interior	 se	 había	 manifestado	 con	 toda	 su
crudeza.	Tuvo	la	sensación	de	que	tardaría	mucho	tiempo	en	restañar	la	herida	que	se
estaba	abriendo	en	su	espíritu.

Apartó	estos	pensamientos	de	su	mente	y	trató	de	ayudar	a	caminar	a	fray	Tomás,
que	cojeaba.	Recogió	los	petates,	reunió	las	mulas	y	las	cargó.

—No	olvidaré	lo	que	habéis	hecho	por	mí	hoy,	hermano	—insistió	fray	Tomás—.
Espero	que	Dios	me	dé	fuerzas	y	vida	para	demostrároslo.

—Mi	 señor,	 os	 lo	 suplico,	 he	 hecho	 lo	 que	 cualquier	 cristiano	 haría	 en	 mi
situación	 —respondió	 fray	 Genaro—.	 Si	 me	 hubieran	 cogido	 a	 mí,	 vos	 habríais
tratado	de	ayudarme.

El	fraile	lo	miró	directamente.	Después	presionó	de	nuevo	su	brazo	y	le	dijo:
—No	apostéis	por	 ello,	 hermano.	No	 todos	 tenemos	ese	 temperamento	 fuerte	y

determinante.	Quizá	fuera	más	prudente	volver	a	ver	al	abad	y	pedir	socorro	—señaló
mientras	se	frotaba	las	nalgas	con	gesto	de	dolor.

—Mi	 señor,	 yo	 no	 regresaría	 al	 monasterio.	 Cierto	 que	 de	 la	 pradera	 de	 San
Indalecio	 parte	 un	 camino	 que	 nos	 ayudará	 a	 escapar,	 pero	 tendríamos	 que	 dar	 un
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rodeo	 enorme	 saliendo	 por	 Botaya	 o	 Bernues,	 y	 no	 pocas	 explicaciones	 a	 nuestro
buen	abad.

Fray	Tomás	se	encogió	de	hombros	y	recuperó	con	mil	quejidos	una	de	las	mulas.
Tras	cargarla	con	los	petates,	echó	a	caminar.

—Aguardad	 un	 rato,	 no	 podemos	 dejar	 allí	 a	 esos	 desgraciados,	 tenemos	 que
darles	cristiana	sepultura.

—¿Sepultura?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 hermano!	 Ni	 lo	 penséis	 —protestó	 fray
Tomás—.	A	estos	desdichados	pronto	 los	 echarán	en	 falta.	Os	 aseguro	que	 si	 llega
una	partida	de	hombres,	no	tendremos	la	misma	suerte.	Tendremos	que	evitar	Santa
Cruz	de	la	Seros	por	la	montaña.

Tras	de	sí,	mientras	avanzaban	con	las	mulas	al	trote,	dejaban	tres	cadáveres	y	un
vacío	en	el	alma	de	fray	Genaro	incapaz	de	cubrir.

Cuando	 remontaron	 la	 cima	 del	monte,	 el	 cielo	 abría	 jirones	 de	 verde	 turquesa
sobre	 el	 azul	 infinito.	 Fray	 Genaro	 se	 había	 ocupado	 de	 borrar	 las	 huellas	 de	 las
mulas	 al	 salir	 del	 camino.	 Descansaron	 del	 esfuerzo	 y	 del	 espanto	 pasado,	 y
decidieron	pasar	la	noche	allí.

Toda	la	magnífica	belleza	que	se	abría	ante	sus	ojos	anunciaba	alguna	desgracia,
como	 si	 el	 cielo,	 único	 conocedor	 de	 su	 destino,	 se	mostrara	 sin	 pudor	 ante	 ellos,
reservándoles	un	nuevo	susto	al	recodo	de	cualquier	camino.	Fray	Genaro	solo	quería
olvidar	 y	 llenar	 su	 espíritu	 con	 aquella	 belleza.	 Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas
confesarse.

La	noche	cubría	la	lejanía	y	ahogó	las	sombras	en	la	profundidad	de	su	seno.
El	lobo,	una	vez	más,	se	acercó	en	su	sueño	a	lamerle	las	mejillas.
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CAPÍTULO	4

Jacca
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1

Se	 refugiaron	 de	 la	 lluvia	 en	 una	 especie	 de	 templete	 de	 sillares	 de	 piedra	 con	 un
pequeño	altar	situado	en	la	parte	posterior	y	dos	ventanucos	laterales.

Por	mucho	que	se	arrebujaran	en	sus	capotes,	 la	bóveda	sin	 techo	no	conseguía
retener	 el	 tenaz	 temporal.	 A	 lo	 lejos	 se	 apreciaban	 unas	 débiles	 lucecitas	 trémulas
entre	 la	 lluvia.	 Las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 las	 rodeaban	 y	 ambos	 religiosos
sospechaban	 que	 sus	 portones	 se	 encontrarían	 cerrados.	 Fray	Genaro	 había	 cogido
frío,	mucho	frío;	se	consumía	por	la	fiebre.

—Entraremos	por	la	judería	—comentó	fray	Tomás—.	Con	seguridad	la	entrada
estará	franca	y	enseguida	encontraremos	abrigo	y	algo	caliente.	Vamos,	hermano.	Si
nos	 quedamos	 aquí	 el	 Señor	 nos	 recibirá	 en	 sus	 brazos	 esta	 misma	 noche	—dijo
mirando	con	preocupación	a	fray	Genaro,	que	temblaba	de	frío	mientras	asentía	sin
ganas.	La	calentura	le	embotaba	los	sentidos.

Fray	Tomás	apuró	 las	caballerías,	que	 remontaron	 la	cuesta	 lanzando	vapor	por
sus	hocicos.	En	medio	de	 la	oscuridad,	entraron	por	un	portón	 lateral.	Dos	Mangas
Verdes	de	la	Santa	Hermandad	custodiaban	la	entrada.

Los	 hombres	 escudriñaron	 el	 rostro	 de	 los	 recién	 llegados,	 acercando	 a	 sus
semblantes	un	 farol,	y	 se	detuvieron	ante	el	de	 fray	Genaro,	que	contemplaron	con
grandes	gestos	de	asco.	Fray	Tomás	bajó	de	la	mula	de	un	salto,	se	acercó	a	los	dos
guardias	 y	 les	 dijo	 que	 su	 compañero	 no	 portaba	 el	 mal,	 que	 tan	 solo	 tenía	 una
calentura	a	causa	de	las	lluvias	que	se	habían	cebado	con	él.

El	 fraile	 acompañó	estas	 palabras	metiendo	 su	mano	 en	 el	 interior	 del	 hábito	y
después	de	no	pocos	esfuerzos	y	contorsiones,	 sacó	dos	ducados	de	oro	y	 los	puso
ante	las	narices	de	los	guardianes.	Estos	tomaron	cada	uno	su	moneda,	mirándola	con
codicia.

—¡Un	ducado	de	oro!	—exclamó	uno.
—Está	 bien	—concedió	 el	 otro—.	 Bajo	 vuestra	 responsabilidad,	 os	 dejaremos

pasar.
Indecisos,	les	franquearon	el	paso	sin	terminar	de	decidirse	a	asaltarlos	allí	mismo

y	 hacerlos	 desaparecer	 en	 el	 talud,	 que	 no	 pocas	 noches	 albergaba	 el	 cadáver	 de
alguno	con	menos	suerte.

Los	dos	frailes	comenzaron	a	caminar	por	 las	sinuosas	calles	de	no	más	de	una
vara	 y	media	 de	 ancho.	 El	 riachuelo	 salpicaba	 las	 patas	 de	 los	 animales,	mientras
arrastraba	todos	los	excrementos	e	 insalubridades	de	las	casas,	removiendo	efluvios
desagradables.	 Aquellas	 que	 no	 tenían	 regato,	 aliviaban	 sus	 aguas	 sucias	 sobre	 la
calle	 o	 el	 campo,	 con	 lo	 que	 se	 producían	 grandes	 charcos	 de	 aguas	 negras	 y
pestilentes.

Las	calles	oscuras	y	estrechas	imponían	respeto	hasta	al	más	avisado.	Los	Mangas
Verdes	procuraban	no	entrar	al	barrio	de	la	judería.	Aun	amparados	en	el	poder	de	las
armas,	eran	vulnerables	a	los	ataques	de	los	judíos:	a	una	puñalada	a	la	carrera	en	la
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oscuridad	o	a	una	saeta	lanzada	desde	un	zaguán.
Los	frailes	recorrieron	las	calles	empinadas	hasta	dar	con	el	portón	del	convento

de	 las	 benedictinas,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 Santiago,	 situada	 a	 poca	 distancia	 de	 la
muralla.	Fray	Genaro,	incapaz	de	dominar	su	tiritera,	sentía	correr	mil	escalofríos	por
su	espalda.

Desde	 la	 puerta,	 el	 portero	 escudriñó	 con	 repugnancia	 al	 enfermo	 aterido.	 Fray
Tomás	 juró	 por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo	 que	 su	 compañero	 de	 viaje	 no	 estaba
apestado,	al	tiempo	que	hacía	sonar	el	oro	de	su	bolsa.	Como	por	arte	de	magia	dos	o
tres	novicios	aparecieron	en	el	recibidor	y	recibieron	al	enfermo	en	sus	brazos.

—¿Cómo	 os	 habéis	 atrevido	 a	 llegar	 a	 estas	 horas?	 —reconvino	 el	 hermano
cillerero,	un	hombre	rechoncho	y	lustroso	de	mejillas	sonrosadas—.	No	se	peregrina
después	de	ciertas	horas.	Este	hombre	está	muy	enfermo	—siguió	con	sus	protestas
—.	 Habrá	 que	 avisar	 al	 herbolario,	 aquí	 no	 tenemos	 hospital.	 Dios	 mío,	 qué
contrariedad…	¿Y	si	se	trata	de	un	apestado?

—Calmaos,	hermano,	la	providencia	nos	ha	traído	hasta	aquí	—cortó	fray	Tomás
—.	Nos	sorprendió	la	lluvia	en	el	campo	y	tuvimos	que	entrar	por	la	judería.

Llevaron	a	Genaro	casi	en	volandas	directo	al	 refectorio	y	de	allí	a	 las	cocinas.
Unos	 le	 desnudaban	 los	 pies	 y	 se	 los	 calentaban	 y	 frotaban	 con	manos	 enérgicas.
Otros	 le	 despojaban	 de	 sus	 empapadas	 ropas	 y	 lo	 cubrían	 con	 gruesas	 pieles	 de
carnero	cosidas	y	curtidas.

Apareció	un	fraile	escurrido,	de	ojos	saltones	y	mirada	penetrante,	con	el	hábito
ceñido	por	la	cintura	y	un	cordón	que	caía	por	un	lado.	Era	el	herbolario.	Su	aspecto
descuidado	contrastaba	con	la	pulcritud	del	hermano	cillerero.	Se	inclinó	sobre	fray
Genaro	y	le	tocó	la	frente.

—¡Dios	mío!	Parece	tener	el	fuego	del	infierno	en	su	interior.	Este	hombre	morirá
o	 quedará	 idiota	 si	 no	 hacemos	 algo.	—Inclinó	 la	 cabeza	 hasta	 acercar	 su	 oreja	 al
pecho	 del	 fraile,	 que	 respiraba	 con	 dificultad.	 Todo	 su	 cuerpo	 se	 encontraba	 ahora
cubierto	de	un	sudor	frío	y	los	temblores	se	convertían	de	vez	en	cuando	en	espasmos
—.	 Una	 cosa	 es	 visible	 y	 es	 que	 no	 está	 apestado.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 os	 sucedió,
hermano?	¿Por	qué	tiene	los	brazos	y	la	espalda	desollados?

—Recibimos	 sobre	 nuestras	 cabezas	 toda	 el	 agua	 y	 el	 frío	 que	Dios	 nos	 quiso
enviar	y	el	ataque	de	unos	bandidos,	del	que	nos	salvamos	por	la	gracia	de	Dios	—
respondió	 fray	 Tomás	 sorbiendo	 una	 escudilla	 de	 sopa	 ardiente	 que	 un	 fámulo	 le
había	traído.

—¡Poned	unos	calderos	al	fuego	con	agua	a	hervir!	Yo	vuelvo	enseguida	—indicó
el	herbolario	a	los	novicios,	mientras	salía	a	escape	de	la	cocina.

Fray	Tomás	se	acercó	a	su	compañero	de	viaje	y	puso	una	mano	sobre	su	frente.
Sintió	el	calor	que	desprendía	y	la	retiró	con	aire	preocupado.	Se	volvió	al	hermano
cillerero.

—Este	hermano	herbolario	¿conseguirá	que	sane?	—le	preguntó.
El	monje	se	encogió	de	hombros	y	fray	Tomás	volvió	a	sentarse	junto	al	fuego	sin
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dejar	 de	 observar	 a	 su	 desgraciado	 compañero.	Dejó	 que	 el	 cálido	 y	 reconfortante
vapor	del	estofado	de	carne	con	verduras	hervidas	le	calentara	el	pecho.

—¡Mandad	 aviso	 a	 quien	 sea!	—exclamó	 con	 energía—.	Este	 hombre	 no	 debe
morir,	tengo	una	deuda	con	él.

—Esa	 decisión,	 amado	 hermano,	 compete	 directamente	 a	 nuestro	 prior.	 No
obstante,	si	dispusierais	de	oro	con	largueza,	algo	se	podría	hacer.

Fray	Tomás	lo	miró	con	gesto	severo.
—Haced	vuestra	 labor	—lo	conminó—.	Cuidadlo	con	esmero	e	 informadme	en

cada	toque	de	oración.
Pidió	a	un	fámulo	que	le	indicara	el	camino	de	las	celdas	de	los	huéspedes	y	salió

de	la	estancia.
Fray	Tomás	pasó	la	noche	en	un	duermevela	molesto.	Apenas	podía	conciliar	el

sueño	por	 culpa	 de	 los	moratones.	 Sus	 nalgas	 aún	 ardían.	Oyó	un	 correteo	 de	 pies
desnudos	 por	 los	 pasillos;	 salió	 de	 su	 celda	 y	 siguió	 el	 rumor	 de	 los	 pasos.
Murmullos,	siseos	y	risas	sofocadas	en	la	oscuridad.	Puertas	que	se	abrían	y	cerraban.
Frufrú	de	ropas	talares	en	las	sombras.

Al	 día	 siguiente,	 fray	 Tomás	 ni	 siquiera	 pidió	 audiencia	 con	 el	 prior.	 Un	 poco
antes	 de	oír	 tañer	 la	 campana,	 se	 acercó	 al	 refectorio	 y	 en	 la	 puerta	 de	 las	 cocinas
preguntó	por	fray	Genaro.	Luego	acompañó	al	herbolario	a	su	celda	y,	a	la	cabecera
del	camastro,	vio	a	una	muchacha	de	grandes	ojos	verdes	y	con	una	negra	melena	que
asomaba	bajo	la	pañoleta	que	le	cubría	la	cabeza.

—¿Qué	es	esto?	—inquirió,	sorprendido	y	airado.
El	herbolario	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Es	 la	 nieta	 de	 la	 santera	 que	 se	 ha	 quedado	 para	 auxiliarlo	 —respondió	 el

escuálido	fraile,	balbuciendo.
—¿Cómo	habéis	osado	introducir	a	una	mujer	en	el	convento?
—Disculpad,	mi	señor,	no	es	una	mujer,	se	trata	de	una	muchacha.	Es	la	nieta	de

la	limosnera	—respondió	precipitadamente	el	herbolario.
—¿Una	muchacha?	¡No	veo	en	este	ser	inmundo	nada	que	me	haga	pensar	en	una

muchacha!	 ¡Mirad	 esos	 senos	 que	 apuntan	 por	 salir	 de	 su	 pecho	 y	 esa	 mirada	 de
hembra!	 ¡Por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 no	 deja	 de	 ser	 una	 mujer!	 ¡Sacad
inmediatamente	a	ese	sucio	ser	de	este	lugar	sagrado!	¡Vamos!

La	muchacha	 se	 levantó	y	con	movimientos	 rápidos	y	 seguros	cogió	 sus	 cosas,
repartidas	 por	 toda	 la	 celda,	 y	 las	 metió	 en	 un	 saco.	 Sus	 ojos	 verdes	 y	 claros
contrastaban	con	su	piel	morena.	Resultaba	imposible	determinar	su	edad;	diecisiete
años,	 quizá	 dieciocho.	 Sus	 manos	 delicadas	 sujetaron	 con	 fuerza	 el	 saco	 con	 los
bártulos,	 se	 cubrió	 los	 hombros	 con	 un	 grueso	manto	 y	 dirigió	 una	mirada	 a	 fray
Genaro.	Luego	se	deslizó	hacia	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	dejó	tras	de	sí	una	catarata
de	rizos	azabache	y	un	tenue	olor	a	rosas.

—Mi	 señor	 —empezó	 el	 herbolario	 en	 tono	 conciliador—,	 disculpad	 nuestras
costumbres,	pero	siempre	obramos	de	esta	buena	fe	en	casos	de	enfermedad.
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—¿Metiendo	mujeres	en	el	convento?	—preguntó	fray	Tomás,	irritado—.	¿Y	esto
lo	permite	vuestro	abad?	¿Qué	es	esto,	una	casa	de	lenocinio?

—Mi	señor,	ha	 sido	culpa	mía.	Disteis	órdenes	de	 salvar	a	vuestro	amigo	de	 la
muerte,	 y	 esta	 santera	 dispone	 de	 tantas	 indulgencias	 que	 no	 cabrían	 en	 todo	 el
archivo	de	la	catedral.	Su	nieta	la	acompaña	siempre	en	sus	quehaceres	y	sanaciones.
Salen	 dos	 horas	 antes	 de	 prima	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Hoy	 me	 he	 dormido	 y	 la
sanadora	ha	decidido	dejar	a	su	nieta	aquí,	os	ruego	me	perdonéis.

—¡Pedid	el	perdón	a	Nuestro	Señor	si	habéis	pecado!	—contestó	fray	Tomás.
Fray	Genaro	continuaba	febril,	aunque	los	cuidados	de	la	muchacha	y	las	pócimas

de	la	santera	habían	obrado	milagros.	Sudoroso	y	agotado,	abrió	ligeramente	los	ojos,
tomó	 la	 mano	 de	 fray	 Tomás	 y	 la	 apretó	 suavemente	 con	 una	 sonrisa	 de
agradecimiento.

—Animaos,	hermano,	parece	que	saldréis	de	esta.	La	peste	no	os	ha	cogido	esta
vez.	Os	dejo	en	buenas	manos;	yo	tengo	que	ocuparme	de	importantes	asuntos.

El	herbolario	lo	miró	con	inquietud	y	salió	detrás	de	él	con	aspecto	compungido	y
temeroso.

—¡Mi	señor,	mi	señor!	Disculpad.	—Corría	detrás	de	fray	Tomás,	que	salió	del
claustro	en	busca	del	abad—.	Vuesa	Merced	sabrá	perdonar	esta	falta	mía;	no	habléis
al	abad	de	mi	disipación	con	la	santera	ni…

—¿Disipación?	—Se	paró	en	seco	mirando	fijamente	al	demacrado	fraile	que	lo
seguía	a	pocos	pasos—.	¿Qué	sabéis	vos	de	la	disipación?	¿Os	permitís	esa	conducta?
¿Alguno	de	vuestros	hermanos?	¿O	es	el	abad?

La	 mirada	 penetrante	 de	 fray	 Tomás	 hacía	 mella	 en	 el	 pobre	 herbolario,	 que
titubeó	sin	saber	adonde	dirigir	su	mirada.

—Bien,	hermano,	creo	que	podéis	continuar	con	vuestras	obligaciones	—le	dijo
en	tono	condescendiente	mientras	le	daba	la	bendición.	El	herbolario	se	santiguó	y	se
volvió	a	toda	prisa	a	su	celda—.	Os	mandaré	llamar…	¡si	os	necesito!

Fray	 Tomás	 siguió	 andando.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 entrevistarse	 con	 el
abad.
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—¡Adelante!	—dijo	una	voz	tras	la	puerta	de	madera	castellana.
—Quiero	 agradeceros	 vuestra	 hospitalidad	 para	 conmigo	 y	 mi	 compañero	 de

viaje	—comenzó	el	viejo	después	de	entrar,	haciendo	una	genuflexión	ante	el	abad—.
Hemos	recorrido	mucha	distancia	y	sufrido	el	ataque	de	unos	bandidos…

El	prior,	de	cara	 regordeta	y	manos	pulcras	y	bien	cuidadas,	ofrecía	un	aspecto
beatífico	y	bonachón.	Lo	interrumpió	bruscamente	alzando	la	mano	derecha	con	una
sonrisa	 de	 complacencia.	 Sus	 mejillas	 de	 color	 granate	 contrastaban	 con	 su	 pelo
grisáceo.	No	descuidaba	su	cadena	de	oro	con	una	gran	cruz	coronada	de	rubíes,	que
sostenía	en	sus	blandas	manos.

—Olvidad	los	agradecimientos	por	nuestra	cortesía	con	vos,	hermano	—dijo.	Se
incorporó	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 alacena—.	La	 caridad	 con	 nuestros	 hermanos	 es	 bien
notoria	en	nuestro	convento	y	vos,	según	me	informa	el	hermano	portero,	parecéis	un
personaje	 principal.	 No	 obstante,	 nos	 produjo	 una	 cierta	 zozobra	 recibir	 en	 plena
noche	 a	 dos	 peregrinos	 y	 uno	 de	 ellos	 con	 evidentes	 síntomas	 del	 mal.	 —Se
interrumpió	y	sacó	una	bandeja	con	frutas	y	unas	uvas	negras	y	relucientes	que	abrían
el	 apetito	 con	 solo	mirarlas—.	Consideradme	 a	 vuestra	 disposición	 siempre	 que	 lo
deseéis	y	mis	obligaciones	lo	permitan.	¿Gustáis	de	unas	frutas,	mi	señor?	¿Preferís
una	colación?

El	viejo	hizo	caso	omiso	al	ofrecimiento.
—¿Y	qué	os	trae	por	estas	tierras,	si	puede	saberse?	—continuó	el	abad—.	Quizá

habéis	venido	a	nuestra	ciudad	en	misión	 religiosa,	o	 tal	vez	en	un	viaje	de	placer.
Habéis	hecho	 tintinear	vuestro	oro	 esta	noche	en	nuestro	 convento	y	ya	 sabéis	que
esos	 brillos	 predisponen	 agradablemente	 a	 las	 personas.	 Tal	 vez	 deseéis	 relajar
vuestro	 espíritu.	 En	 tal	 caso,	 y	 como	 quiera	 que	 vuestra	 opulencia	 resulta	 bien
patente,	si	deseáis	algo	más…	¿Cómo	os	diría?…	Muchos	príncipes	se	han	detenido
aquí	 y	 quedaron	 encantados	 de	 nuestra	 hospitalidad.	 Tal	 vez	 os	 podría	 sugerir,	 sin
ánimo	de	ser	indiscreto,	ni	de	ofenderos,	que	compartierais	conmigo	alguna…	Cómo
os	 lo	 podría	 decir…	 Alguna	 pequeña	 libación	 de	 los	 sentidos.	 Nos	 sentiríamos
pagados	con	vuestra	satisfacción	plena	y	quién	sabe	si	lograríamos	algún	óbolo	para
nuestros	necesitados.

—Decid,	 mi	 querido	 abad	 —empezó	 fray	 Tomás	 con	 sonrisa	 de	 hiena	 y	 voz
almibarada—,	 esa…	 pequeña	 libación	 de	 los	 sentidos,	 ¿se	 trata	 de	 lo	 que	 estoy
pensando?	—preguntó	con	una	expresión	picara	en	los	ojos.

—Desde	luego,	mi	señor,	que	vuestro	oro	abriría	todas	las	puertas	cerradas	por	la
rigidez	de	las	reglas	—contestó	el	abad	imitando	la	picardía	de	los	ojos	del	viejo—.
Nuestra	discreción	es	tan	rígida	como	la	mejor	de	las	órdenes.	Somos	conocedores	de
las	 pequeñas	 liviandades	 de	 nuestros	 reverendos	 padres,	 que	 acuden	 a	 nuestro
convento	 a	 reposar.	 Tenednos	 a	 vuestra	 entera	 disposición.	 Podemos	 ofreceros
«alivios»	que	os	harán	alcanzar	el	más	sublime	de	los	éxtasis.
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Se	levantó	fray	Tomás	y	casi	sin	mirarlo	le	dijo	con	la	misma	almibarada	sonrisa:
—Espero	que	procuréis	cuidados	y	atenciones	a	mi	compañero	de	viaje	mientras

se	encuentre	débil.	No	obstante,	y	en	agradecimiento	a	vuestros	desvelos,	no	tardaréis
en	disfrutar	de	mi	gratitud,	una	gratitud	tan	grande	que	os	hará	estremecer…	de	gozo.
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Fray	 Tomás	 bajó	 la	 calle	 mayor	 mientras	 observaba	 la	 ciudad,	 que	 lentamente	 se
desperezaba.	El	 toque	de	tercia	desde	el	campanario	de	la	catedral	 le	hizo	apurar	el
paso,	 y	pronto	 el	magnífico	 templo	 se	mostró	 a	 sus	ojos.	A	pesar	del	 frío	 todos	 se
afanaban	por	comenzar	sus	labores	cotidianas.

Un	novicio	le	acompañó	hasta	el	despacho	del	obispo.
—Bien	 recibís	 a	 los	 peregrinos	 en	 vuestra	 diócesis	—comenzó	 fray	 Tomás	 en

tono	irónico—.	¿Os	han	informado	de	mi	presencia?
—Recibí	 un	 correo	 la	 semana	 anterior	 —dijo	 el	 primado,	 que	 se	 levantó

animando	al	fraile	a	entrar—;	me	indicaba	la	visita	de	dos	príncipes	para	una	reunión
episcopal	en	mi	diócesis.	Supongo	que	vos	venís	con	la	misma	comisión.	Decidme,
mi	señor,	vuestro	nombre	y	rango,	para	que	pueda	daros	el	tratamiento	que	merecéis
—añadió	el	obispo	con	una	sonrisa—.	¿Portáis	alguna	credencial,	una	orden	principal
de	 vuestros	 señores?	 Comprended,	 mi	 señor,	 que	 tal	 vez	 peque	 de	 omisión	 al
protocolo	de	vuestra	dignidad.

Fray	Tomas	sacó	de	su	hábito	un	papel	de	pasta	de	cáñamo	y	lo	mostró	al	obispo,
al	tiempo	que	decía:

—Hacéis	muy	bien,	hermano.	Preparaos	para	recibir	a	dos	grandes	primados	de	la
Iglesia	 y	 varias	 legaciones	 de	 distintas	 órdenes.	 Pero	 sin	 demasiadas	 fanfarrias	 ni
ceremonias;	algo	simple	y	sin	protocolos.	Vienen	desde	muy	lejos	para	llevar	a	cabo
ciertas…	discusiones.

El	hombre	miró	el	papel	como	si	viera	el	misterio	de	la	Encarnación	durante	unos
instantes	y	preguntó:

—Decidme,	mi	señor,	¿sois	acaso	quien	dice	este	papel?	¿Dónde	os	alojáis?	¿Y
vuestra	escolta?

El	 obispo	 tendió	 el	 documento	 a	 fray	 Tomás	 y	 observó	 con	 interés	 a	 su
interlocutor.

—Tendréis	 buen	 cuidado	 en	 demostrar	 prudencia	 respecto	 a	 mi	 persona	 y	 los
príncipes.	Nadie	debe	conocer	nuestra	identidad,	al	menos	de	momento.	Haremos	una
profunda	pesquisa	de	fe	en	honor	y	gloria	de	los	príncipes;	ya	os	daré	instrucciones.
En	otro	orden	de	cosas,	tengo	a	mi	compañero	de	viaje	en	el	convento	de	Santiago;
está	enfermo	y	me	gustaría	que	dispusierais	lo	necesario	para	sanarlo.

—¡Por	Dios,	mi	señor	fray	Tomás,	la	peste	asola	nuestros	campos!	¿Habéis	traído
a	un	apestado?	¡Será	imposible	restablecerlo!

—No	 os	 he	 dicho	 mi	 nombre	 todavía	—replicó	 el	 viejo	 con	 un	 leve	 gesto	 de
fastidio	en	el	rostro.

—Mi	señor,	no	podéis	ocultar	vuestro	rango	y	distinción.	Un	despacho	como	el
que	 me	 habéis	 mostrado	 solo	 lo	 puede	 firmar	 nuestro	 soberano	 a	 su	 valedor.	 Os
serviré	con	celo	y	prudencia;	el	 señor	de	Torquemada	puede	estar	 tranquilo,	podéis
contar	conmigo.	Solo	que	vuestro	compañero	de	viaje…
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—Tan	 solo	 se	 trata	 de	 un	 «aire»	 que	 ha	 pillado.	No	 os	 preocupéis	—repuso	 el
viejo	 en	 tono	 tranquilizador—.	 Espero	 también	 que	 me	 informéis	 debidamente	 de
todas	y	cuantas	legaciones	lleguen	a	la	ciudad.	Disponed	lo	necesario	para	recibirlas
y	darles	protección.

—Mandaré	correos	a	caballo	en	su	busca.	Decid,	mi	príncipe,	¿es	un	concilio	lo
que	 vais	 a	 celebrar?	 —continuó	 el	 prelado,	 con	 vivo	 interés—.	 Sería	 de	 capital
importancia	si	es	así.	Deberé	realizar	el	protocolo	de	primados…

—Tranquilizaos,	yo	permaneceré	aún	unos	días	con	vos.	Procuraréis	alojamiento
a	varios	príncipes.	Mientras	les	esperamos,	llevaréis	a	cabo	unas	disposiciones	que	os
dictaré,	en	beneficio	de	la	fe	y	la	santidad	de	vuestra	ciudad.

Fray	Tomás	contempló	con	interés	los	cofres	de	celosía	ricamente	labrados	y	una
gran	 araña	 de	 cristal	 que	 pendía	 del	 techo.	 En	 la	 estancia	 destacaba	 un	 armario
adosado	 a	una	pared,	 rico	 en	bellos	y	 complicados	bajorrelieves	 tanto	 en	 sus	patas
como	en	el	cabecero.	Miró	complacido	ese	rico	mobiliario	que	hablaba	del	poder	y	la
riqueza	de	la	diócesis,	y	de	la	codicia	de	su	obispo.

Fray	 Tomás	 sabía	 que	 aquel	 primado	 obraba	 en	 funciones	 del	 arzobispo	 de	 la
diócesis,	gravemente	enfermo.	Se	había	informado	debidamente	de	las	costumbres	e
inclinaciones	 de	 este	 personaje.	 Albergaba	 planes	 para	 él,	 pero	 antes	 quería
asegurarse	de	que	sería	el	hombre	apropiado.

El	nuncio	se	quedó	mirando	a	su	 interlocutor.	No	le	gustaba	como	le	 trataba;	él
era	el	obispo	en	funciones	y	merecía	alguna	deferencia.	Sin	embargo,	decidió	que	lo
más	prudente	por	el	momento	era	dejarse	 llevar	por	 los	acontecimientos	y	agasajar
como	era	menester	a	cuantos	príncipes	acudieran	a	su	diócesis.

Ese	mismo	día,	una	febril	actividad	empezó	a	apreciarse	en	la	catedral.	Toda	una
serie	de	preparativos,	que	afectaban	a	los	conventos	e	iglesias	de	la	ciudad,	se	puso	en
marcha.	La	noticia	corrió	como	la	pólvora:	¡el	Santo	Oficio	había	llegado	a	Jacca!

Varios	heraldos	recorrieron	la	ciudad,	lanzando	aquel	mensaje	de	temor	y	muerte.
Los	Mangas	Verdes	detuvieron	a	la	santera	que	atendiera	a	fray	Genaro,	a	la	que	se
abrió	 pesquisa	 por	 brujería,	 y	 se	 dio	 la	 orden	 de	 buscar	 y	 capturar	 a	 su	 nieta	 por
incitación	a	 la	 lujuria,	hechicería	y	satanismo.	Y	a	dos	soldados	de	 la	guardia	de	 la
muralla	se	les	arrestó	por	asalto	a	mano	armada.

Se	inició	proceso,	pesquisa	y	detención	a	todos	los	sospechosos	de	herejía	de	la
ciudad,	y	a	los	falsos	judíos	conversos.

Se	escuchó	a	todos	aquellos	que	quisieron	acusar	a	su	vecino	de	faltas	contra	la
religión	y	pecados	de	cualquier	índole.

Todo	parecía	patas	arriba.	La	hermandad	de	los	Mangas	Verdes	se	veía	incapaz	de
contener	 a	 las	 personas	 que	 intentaban	 salir	 y	 entrar	 por	 cualquier	 medio	 por	 las
murallas	 y	 tuvo	que	 pedir	 ayuda	 a	 los	 soldados	 del	 Justicia.	Al	mismo	 tiempo,	 los
hermanos	aprovechaban	la	circunstancia	para	hacer	de	las	suyas	en	aquel	caos	que	se
había	desatado	y	empezaron	a	cobrar	precios	abusivos	por	entrar	un	día	en	la	ciudad.

Todo	 el	 mundo	 quedó	 conmocionado	 y	 preocupado.	 Se	 veían	 contingentes	 de
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fuerzas	 armadas	 que	 llegaban	 a	 la	 ciudad	 a	 golpe	 de	 tambor	 por	 los	 portones
principales,	 mientras	 infinidad	 de	 vecinos	 trataban	 de	 salir:	 judíos	 conversos,
relapsos,	 ladrones,	 jugadores	de	fortuna,	 tramposos,	usureros,	 falsos	clérigos	que	se
aprovechaban	de	los	incautos,	salteadores	al	refugio	de	la	ciudad,	ladrones	de	largos
dedos,	 putas,	 proxenetas,	 bandidos	 de	 la	 legua,	 criminales,	 delatores,	 pordioseros,
lazaretos	 ocultos	 y	 toda	 una	 suerte	 de	 personajes	 que	 conformaban	 la	 población
marginal	de	una	ciudad.

Frailes	 había	 que,	 sorprendidos	 por	 sus	 hermanos	 en	 actos	 de	 sodomía	 o
fornicación	con	prostitutas,	mantenían	las	formas	con	su	compañero	de	orden,	hasta
que	 la	 sospecha	 de	 una	 delación	 al	 Tribunal	 de	 la	 Inquisición	 los	 obligaba	 a	 salir
huyendo,	no	sin	antes	agradecer	el	servicio	al	hermano	en	cuestión	con	una	puñalada
trapera.	 Los	 hermanos	 hospitalarios	 apenas	 podían	 atender	 a	 los	 heridos	 en
pendencias	o	riñas.	Los	clérigos,	que	otras	veces	se	mostraron	propensos	a	conceder
bulas	a	los	ricos	que	podían	pagarlas,	se	mostraban	esta	vez	más	remisos,	ya	que	ni
ellos	mismos	se	sentían	seguros.

Artesanos	 de	 la	 madera	 fueron	 convocados	 para	 levantar	 un	 entarimado	 en	 el
amplio	 descampado	 detrás	 de	 la	 catedral,	 en	 el	 talud	 que	 bajaba	 a	 las	 huertas	 y
campos	que	abastecían	la	ciudad.	Allí	empezaron	a	celebrarse	 los	 juicios	seglares	y
las	ejecuciones	sumarísimas.

Se	prepararon	tenderetes	para	vender	golosinas,	mercancías	y	artesanías,	útiles	y
bártulos,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 la	 festividad	 del	 Santo	 Apóstol	 o	 de	 Pascua.
Numerosos	comerciantes	hacían	cola	en	el	obispado	para	solicitar	licencias	de	venta.

Todos	 sabían	 que	 podían	 estar	 en	 el	 punto	 de	 mira	 del	 inquisidor.	 Todos	 se
miraban	 con	 recelo.	 El	 temor	 a	 la	 delación	 estaba	 latente	 en	 todos	 los	 ánimos.	 La
gente	 se	 agolpaba	 cuando	 se	 oían	 los	 tambores	 que	 anunciaban	 la	 marcha	 de	 los
Lanzas	 conduciendo	 a	 un	 reo.	Muchos	 los	 acusaban,	 otros	 se	 apiadaban,	 otros	 los
defendían,	sin	estar	seguros	de	su	inocencia	ni	de	su	pecado.

Las	 discusiones	 prendían	 en	 cualquier	 corrillo,	 pero	 en	 definitiva	 todo	 se
circunscribía	 a	 evitar	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 aprehendidos.	Cuando	 se	 veían	 las
largas	picas	por	encima	de	las	cabezas	o	se	oía	el	redoble	de	un	tambor	en	busca	de
un	 acusado,	 reinaba	 una	 tensa	 calma,	 pues	 ninguno	 quería	 ponerse	 a	 salvo
precipitadamente.	Algunos	presentaban	una	sutil	excusa	para	abandonar	el	corrillo	de
inmediato:	recordaban	de	sopetón	una	indisposición	de	su	mujer,	a	una	anciana	madre
postrada	en	el	lecho	o	un	súbito	apretón	de	vientre,	y	desaparecían	en	el	dédalo	de	la
judería.

Sin	embargo,	todos	respiraban	aliviados	cuando	los	veían	pasar	de	largo.	Hacían
actos	de	contrición	y	trataban	de	recordar	si	aquella	agria	discusión	del	día	anterior
con	 su	 vecino	 no	 sería	 objeto	 de	 rencores,	 y	 se	 relajaban	 al	 apreciar	 cómo	 su
oponente	les	regalaba	una	amplia	sonrisa.	A	buen	seguro,	había	sentido	y	temido	lo
mismo.	Más	 de	 un	 enemigo	 irreconciliable	 se	 mostraba	 ahora	 amistoso,	 e	 incluso
invitaba	a	su	contrario	con	afable	cortesía	a	visitarlo	siempre	que	quisiese	a	su	casa,
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al	tiempo	que	se	interesaba	con	afectado	cariño	por	su	mujer,	niños	o	señora	madre.
Fray	Genaro	se	recuperaba	lentamente	de	su	fiebre;	 los	cuidados	del	herbolario,

aconsejado	 días	 atrás	 por	 la	 nieta	 de	 la	 santera,	 lo	 sacaron	 de	 su	 postración.	 Mil
pesadillas	 febriles	 habían	 azotado	 sus	 mientes,	 especialmente	 aquella	 que	 lo
perseguía	desde	su	adolescencia,	en	la	que	un	enorme	lobo	le	lamía	el	rostro	difunto.
Le	 informaron	 de	 los	 acontecimientos	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 en	 la	 ciudad.	 El
herbolario	no	se	atrevía	a	hablarle	del	dinero	que	había	gastado	ya	para	cuidarle;	otras
preocupaciones	rondaban	el	ánimo	de	todos.

Fray	Genaro	meditaba	su	situación.	¿Cómo	podría	sustraerse	a	la	voluntad	de	fray
Tomás	y	llevar	a	cabo	la	investigación	que	le	quitaba	el	sueño?	Estaba	supeditado	a
las	 órdenes	 de	 aquel	 fraile.	 En	 la	 situación	 actual	 le	 sería	 imposible	 hurgar	 en
bibliotecas	 y	 archivos.	 Todos	 verían	 sus	 preguntas	 como	 señales	 de	 delación	 o
contrarias	a	la	fe.

Bien	abrigado	con	un	grueso	capote	y	ligeramente	mareado,	fray	Genaro	empezó
a	caminar	sin	apretar	el	ritmo.	Miraba	la	ciudad	y	sus	gentes:	su	agitación	y	la	febril
actividad	 que	 desarrollaba	 lo	 mareaban.	 La	 imponente	 catedral	 se	 alzaba	 ante	 él
mostrando	 esplendorosa	 su	 atrio	 y	 el	 crismón	 frontal	 como	 un	 ojo	 ciclópeo	 que
coronaba	el	portón.	Franqueó	una	puerta	ricamente	labrada	y	preguntó	a	un	novicio
que	se	afanaba	en	dar	lustre	a	unos	candelabros	de	plata	dónde	podía	encontrar	a	fray
Tomás.

El	novicio	le	señaló	a	un	fámulo	sentado	junto	a	una	puerta,	que	dejó	gustoso	el
frío	 asiento	 y	 se	 aprestó	 a	 acompañarlo.	 Pasaron	 a	 una	 espaciosa	 sala	 de	 suelo	 de
tarima	pulida,	donde	 tras	una	gran	mesa	castellana	 se	encontraban	el	obispo	y	 fray
Tomás.	Fray	Genaro,	impresionado	por	el	hábito	rojo	y	el	anillo	de	oro,	se	adelantó	y
fue	a	inclinarse	a	los	pies	del	obispo,	pero	este	lo	detuvo	en	el	intento.

—Veo	que	os	habéis	recuperado,	hermano	—dijo	fray	Tomás	en	tono	jovial,	sin
respetar	la	palabra	del	preboste—.	Acercaos	y	tomad	asiento	aquí	con	nosotros.	—El
fraile	estaba	un	poco	desconcertado—.	Dejad	los	formulismos,	fray	Genaro;	nuestro
bien	amado	obispo	os	recibe	con	calor	y	os	bendice	—continuó	al	tiempo	que	dirigía
una	mirada	de	complicidad	a	este.

Una	débil	sonrisa	afloró	a	los	labios	del	príncipe	mientras	asentía.	Fray	Tomás	no
dejó	que	pronunciara	ni	palabra	y	prosiguió:

—Pensábamos	 encargaros	 una	 misión.	 Dijisteis	 que	 poseíais	 conocimientos	 de
derecho	canónico	¿no	es	así?	Bien,	nos	servirán	de	mucha	ayuda	en	los	procesos	que
se	avecinan.	Este	hermano	que	aquí	veis	 es	 el	 fámulo	de	nuestro	 amado	obispo	—
indicó	dirigiéndose	al	hombre	que	había	 subido	con	 fray	Genaro—.	Confraternizad
ambos,	 pues	 trabajaréis	 juntos	 algún	 tiempo.	 Habéis	 sido	 nombrado	 abogado	 de
causa,	querido	amigo.

Fray	 Genaro	 se	 quedó	 estupefacto.	 No	 entendía	 qué	 estaba	 pasando.	 Hizo	 una
genuflexión	 de	 acatamiento	 y,	 sorprendido	 por	 aquel	 nombramiento,	 salió
acompañado	del	fámulo.	Este	le	había	causado	una	pésima	impresión,	no	sabía	decir
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por	qué.	Quizá	fuese	por	su	enigmática	sonrisa	cuando	el	obispo	elogiaba	su	celo	ante
fray	 Tomás.	 El	 olor	 acre	 que	 emanaba	 de	 su	 persona	 hacía	 más	 desagradable	 su
presencia.	Calzaba	unas	 sandalias	de	 franciscano,	 posiblemente	heredadas	de	 algún
monje	muerto	 a	 tenor	de	 lo	decrépitas	que	 se	veían,	 y	 estas	dejaban	 al	 descubierto
unos	pies	 renegridos	de	 roña.	Su	aspecto	demacrado,	 los	pelos	 revueltos	y	aquellos
ojos	 encendidos,	 que	 parecían	 taladrar	 con	 la	 mirada,	 le	 conferían	 un	 aspecto
siniestro.

Ya	en	el	exterior,	el	fámulo	se	dirigió	resueltamente	hacia	un	lateral	de	la	catedral.
Entraron	por	una	puertecita	a	un	jardín	interior	y	desde	allí,	a	través	de	unas	escaleras
angostas,	subieron	hasta	la	planta	superior,	detrás	del	coro.

—No	hay	grandes	libros	en	esta	biblioteca	—explicó	el	novicio	con	un	cierto	aire
de	abatimiento—.	No	tenemos	copistas	y	los	pocos	libros	que	nos	llegan	de	San	Juan
vienen	 en	 un	 estado	 deplorable.	 Aquí	 os	 traigo	 las	 Decretales	 de	 Gregorio	 IX,
Tractatus	de	Horecticis	y	la	bula	Ad	Extirpanda	del	papa	Inocencio	IV.	Seguramente
sacaréis	buen	provecho	de	ellos.	—Dejó	 los	 libros	sobre	una	de	 las	mesas	y	con	 la
manga	del	 hábito	 quitó	 la	 capa	 de	 polvo	que	 el	 tiempo	había	 depositado	 sobre	 sus
tapas—.	Estos	libros	os	pondrán	al	corriente	sobre	vuestra	labor	como	abogado	de	los
reos	—añadió	de	pronto	con	una	leve	sonrisa—.	Pero	dejadme	buscar	un	momento,
os	traeré	uno	que	os	resultará	el	más	valioso	de	todos.

Regresó	al	cabo	de	un	momento.
—¡Aquí	 está!	 —anunció	 con	 cierto	 aire	 victorioso—.	 El	 Compendio	 del

directorio	 de	 inquisidores,	 de	 Nicolau	 Eymeric,	 inquisidor	 general	 de	 Aragón,
editado	hace	cuarenta	años.	Todos	 los	 inquisidores	utilizan	 los	recursos	que	aquí	se
compendian.

—Decidme,	hermano	—preguntó	fray	Genaro	sin	demasiado	interés—,	hablando
del	maestro	Eymeric	¿tenéis	por	un	casual	una	copia	del	Codex	Calixtinus?

—¿El	Codex	de	Las	Decretales	del	Papa	Calixto?	—preguntó	a	su	vez	el	fámulo.
—No,	el	Liber	Sancti	Jacobi.
—No,	no	lo	he	visto	nunca.
Fray	Genaro,	con	una	expresión	indiferente,	siguió	preguntando:
—Hermano	¿realmente	hay	un	archivo	documental	en	 la	catedral?	No	veo	nada

parecido	en	esta	biblioteca.
El	 fámulo	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Unos	 instantes	 después,	 una	 sonrisa	 afloró

marcando	 unos	 puntos	 negros	 en	 su	 piel.	 Sus	 dientes	 podridos	 se	 cerraron	 en	 una
mueca	de	desagrado.

—Hermano,	esto	es	todo	de	momento.
Fray	Genaro	se	despidió	con	el	grueso	libro	bajo	el	brazo.	Volvería	para	consultar

el	resto,	dijo.	Una	vez	en	la	calle,	sonó	un	estrépito	de	voces	y	ruidos	de	carretas.	Una
turbamulta	 avanzaba	 lentamente	 rodeando	 a	 un	 carro	 en	 dirección	 a	 la	 plaza.	 Fray
Genaro	 alcanzó	 a	 ver	 cuatro	 figuras	 en	 la	 caja.	 No	 entendió	 lo	 que	 veía.	 La
muchedumbre	 se	 agolpaba	 para	 apreciar	 de	 cerca	 al	 reo	 conducido	 a	 la	 casa	 del
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Justicia.	 Sobre	 la	 carreta,	 ocho	 Lanzas	 custodiaban	 a	 tres	 hombres,	 sujetos	 a	 una
cadena	de	hierro,	y	a	una	mujer	vieja	y	consumida	que	apenas	lograba	mantenerse	en
pie.

¡Era	la	santera	que	lo	había	cuidado!
Siguió	 con	 la	 vista	 la	 carreta,	 que	 se	 perdió	 en	 un	mar	 de	 cabezas	 en	 continuo

movimiento.	No	sabía	cómo	había	sido	apresada,	ni	lo	que	sería	capaz	de	hacer	por
ella.	Era	consciente	de	que	aquella	mujer	 lo	había	curado,	así	que	hablaría	con	fray
Tomás	y	pediría	su	compurgación;	para	algo	había	sido	nombrado	defensor	de	causa.

En	el	convento	de	Santiago,	dejó	el	libro	en	la	celda	que	le	habían	asignado	y	un
novicio	le	entregó	un	billete	con	recado	de	fray	Tomás:	debía	presentarse	antes	de	la
hora	sexta	en	el	fortín	del	Justicia.	Al	toque	de	tercia	ya	estaba	preparado	y	listo;	sin
embargo,	prefirió	acudir	antes	de	que	sonara	la	campana.

Era	una	construcción	situada	en	la	entrada	del	valle	a	la	Pirena.	Parecía	enterrada
en	la	propia	tierra,	y	sobre	sus	cubiertas	crecía	el	césped	y	no	pocos	arbustos	de	boj.
Los	habitantes	de	la	ciudad,	como	en	un	intento	de	conjurar	los	horrores	que	bajo	sus
pies	se	sucedían,	paseaban	tranquilos	por	aquellos	prados	y	disfrutaban	de	la	efímera
sensación	 de	 libertad	mientras	 imaginaban	 los	 terribles	 sufrimientos	 que	 alguno	 de
sus	vecinos	lamentaba	bajo	el	subsuelo.

La	 casona	 estaba	 guardada	 por	 dos	 soldados	 del	 señorío	 de	 Larrés;	 otros	 dos
Mangas	Verdes	de	la	Santa	Hermandad	custodiaban	la	entrada	a	cada	lado	del	portón.

El	 obispo	 y	 fray	 Tomás	 lo	 recibieron	 con	 una	 amplia	 sonrisa,	 ambos	 sentados
junto	a	un	gran	brasero	de	cobre	encendido	con	carbón	vegetal.	Juntos	bajaron	a	los
sótanos,	 donde	 un	 hedor	 acre	 y	 fortísimo	 cortaba	 la	 respiración.	 El	 Justicia,	 como
alguacil	 supremo	 de	 la	 ciudad,	 presidía	 el	 proceso.	 Las	 inmundicias	 reinaban
alrededor	de	los	reos	que	aguardaban	pacientes	su	suerte	encadenados	a	los	muros.	El
hombre,	con	andar	cansino,	abría	 las	puertas	y	portaba	una	antorcha	que	 iluminaba
los	 lóbregos	 pasadizos,	 proyectando	 sombras	móviles	 sobre	 rostros	 repentinamente
iluminados	por	la	luz.

Un	 hombre	 esperaba	 encadenado	 y	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 brazos	 y	 cabeza
apoyados	sobre	las	rodillas.	El	Justicia	preguntó	su	nombre	al	oficial	de	Registro	que
entró	tras	él.

—Isaías	Volsvich	—dijo	este	tras	hojear	una	carpeta	de	tapas	de	madera	y	hojas
de	pasta	de	cáñamo—.	Se	le	acusa	de	falso	converso	y	de	ocultación	de	herejes.

Fray	 Genaro	 se	 inclinó	 para	 mirar	 su	 rostro	 de	 cerca.	 El	 judío	 alzó	 sus	 ojos
esperanzados	 hacia	 aquel	 que	 traía	 vientos	 de	 libertad	 y	 lo	 asió	 fuertemente	 de	 un
brazo.	Sus	ojos	de	fuego	anegados	en	un	mar	de	súplicas	se	clavaron	en	el	alma	del
fraile.	Fray	Genaro	hizo	una	seña	al	oficial	para	que	los	dejara	solos	y	miró	al	judío.

—¡Hermano,	por	vuestro	Dios!	Buscadla	y	salvadla.	Ella	está	en	peligro	y	vos	le
debéis	la	vida	—exclamó	el	hombre	con	vehemencia—.	Tenéis	que	salvarla.

—¿Buscar?	¿A	quién?
—Buscadla,	por	lo	que	más	queráis…	La	judería…	sacadla	de	allí…	La	san…
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Se	detuvo	bruscamente	al	ver	a	un	soldado	que	apareció	ante	ellos	y	los	miraba
con	fiereza.	Fray	Genaro	se	encaró	con	el	Lanza.

—¡Ordené	que	nos	dejaran	solos!	—le	espetó.
El	soldado	se	mantuvo	firme	y	respondió	con	acritud:
—No	tenéis	poder	aquí.	Yo	sí	tengo	órdenes	de	no	dejaros	a	solas	con	los	reos.
Fray	Genaro	miró	al	hombre	con	estupor	ante	tamaña	osadía.	Tal	vez	ignoraba	la

encomienda	de	 fray	Tomás.	Cuando	 se	 inclinó	para	hablar	 con	 el	 judío,	 el	 soldado
puso	 la	 mano	 sobre	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada.	 Fray	 Genaro	 se	 levantó	 y	 se
despidió	del	judío	intentando	reconfortar	su	ánimo,	mientras	el	hombre	se	aferraba	a
sus	ropas	y	se	colgaba	de	su	brazo,	en	un	inútil	intento	de	agarrarse	a	la	libertad.	En
la	 sala	 de	 guardia,	 pidió	 los	 nombres	 de	 sus	 familiares	 al	 escriba	 de	 registro.	 No
constaba	ninguno	en	el	sumario.

De	repente,	sintió	una	molestia	en	la	muñeca,	como	si	algo	extraño	le	raspara	la
piel.	 Se	 miró	 la	 bocamanga	 y	 descubrió	 un	 pequeño	 billete	 de	 papel	 de	 pasta	 de
cáñamo.	Lo	recogió,	 lo	miró	extrañado,	y	vio	unas	palabras	garabateadas	con	prisa,
incomprensibles.

Salió	de	la	estancia	y	regresó	a	la	sala	de	tormento.	Fray	Tomás	miraba	cómo	los
verdugos	ponían	boca	abajo	al	abad	de	Santiago	en	unas	parihuelas	para	llevarlo	a	su
celda.	Apenas	respiraba.	Ni	un	gemido	ni	un	movimiento	convulso.	Su	aspecto	hacía
presagiar	 la	 visita	 de	 la	 muerte	 mucho	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Habían	 sometido	 al
desgraciado	a	las	«garras	de	gato»,	una	tortura	insufrible	de	la	que	nadie	salía	vivo.

A	la	espalda	de	fray	Genaro,	una	voz	suplicante	le	hizo	volverse.	Sobre	otra	mesa
se	 encontraba	 el	 herbolario	 del	 convento	 de	 Santiago.	 Tendido	 boca	 arriba,	 tenía
sujetos	el	cuerpo	y	la	cabeza	contra	 la	madera	por	una	gruesa	soga	y	tiras	de	cuero
que	le	ataban	la	frente.	Su	mirada	suplicante	se	le	clavó	en	el	ánimo.	Sintió	un	odio
fiero	 hacia	 fray	 Tomás,	 que	 daba	 la	 espalda	 a	 todo	 aquel	 sufrimiento.	 Permaneció
inmóvil	hasta	que	su	amigo	y	cuidador	le	pidió	con	gestos	de	la	cara	y	de	los	ojos	que
se	 acercase	 a	 él.	 Fray	 Genaro	 se	 inclinó	 sobre	 su	 rostro	 y	 pudo	 escuchar	 en	 un
susurro:

—Yo	estoy	perdido,	pero	os	juro	que	no	sabía	que	vos…
—¡Ah!	Aquí	 tenemos	 a	 nuestro	 amigo	 el	 herbolario	—interrumpió	 el	 dominico

con	 jovialidad—.	 Ahora	 podremos	 reanudar	 nuestra	 interesante	 conversación.
Esperamos	con	impaciencia	que	nos	aclare	unos	cuantos	puntos.

Fray	Genaro	 sintió	 que	 algunas	 imágenes	 confusas	 acudían	 a	 su	mente:	 veía	 al
herbolario	atendiendo	a	 las	explicaciones	de	 la	muchacha	misteriosa	en	una	 lengua
completamente	extraña,	inclinados	ambos	sobre	un	gran	libro.	Quiso	preguntarle	por
la	 santera	 que	 había	 visto	 en	 la	 carreta	 de	 los	 reos,	 por	 las	 enigmáticas	 palabras
escritas	 por	 el	 judío,	 por	 la	muchacha…	Al	 recordar	 la	 imagen	 de	 la	 chica,	 se	 dio
cuenta	de	que	no	podía	apartar	de	la	mente	sus	ojos	de	misterio	y	mar.

—Mi	señor,	decid,	¿de	qué	se	acusa	al	pobre	herbolario?	—preguntó	fray	Genaro
con	precaución.

www.lectulandia.com	-	Página	74



El	 fraile	 pareció	 sorprendido	 por	 la	 pregunta;	 desvió	 la	 mirada	 y	 después
respondió:

—Pues…	de	ocultación	de	pruebas	al	inquisidor.
—¿Y	no	nombráis	abogado	de	defensa?	—continuó	Genaro.
—¡No!	En	absoluto	—respondió	el	inquisidor	con	la	firmeza	que	le	caracterizaba

—.	En	estos	casos	primero	hay	que	demostrar	la	causa.	Tomaos	las	cosas	con	calma,
con	mucha	 calma.	—El	 verdugo	 le	 sujetaba	 la	 mandíbula	 al	 pobre	 herbolario	 con
unas	 tiras	 de	 cuero	 que	 le	 impedían	 cerrar	 la	 boca—.	Dejadnos	 un	 tiempo	 a	 solas,
hermano	—añadió—,	 debo	 hacer	 unas	 preguntas	 al	 herbolario.	 Cuando	 acabemos,
podréis	revisar	las	causas	de	su	sumario.

El	fraile	salió	al	exterior	temeroso	de	la	suerte	del	herbolario.	No	se	quedaría	allí
sentado	viendo	cómo	 los	hombres	que	debía	defender	eran	presa	 fácil	del	verdugo.
Comenzó	a	andar	con	aire	decidido	hacia	la	judería,	resuelto	a	encontrar	a	la	familia
del	judío	Isaías,	y	se	internó	en	las	serpenteantes	callejuelas.	La	impotencia	y	la	ira	le
impulsaban	a	caminar	con	paso	rápido	y	determinado.

Preguntó	por	Isaías	Volsvich,	por	su	casa,	por	sus	familiares.	Los	judíos,	cuando
notaban	la	presencia	del	fraile,	se	escondían	en	los	portales	y	atrancaban	las	puertas
en	sus	narices.	El	cerebro	de	fray	Genaro	bullía	atormentado;	le	repugnaba	la	misión
que	le	había	encomendado	su	abad	y	se	inculpaba	de	no	haber	estudiado	los	libros	de
derecho	canónico	con	la	profundidad	que	los	casos	requerían.	¿Cómo	podría	ejercer
ante	 aquellos	 hombres	 acostumbrados	 a	 las	 leyes	 inquisitoriales,	 si	 él	 apenas
recordaba	nada?	Comenzaba	a	sospechar	que	con	esta	misión	el	abad	había	querido
castigarle.

Se	dio	cuenta	de	que	un	nutrido	grupo	de	hombres	le	seguía	a	diez	o	quince	varas
de	distancia;	hablaban	entre	ellos	y	alzaban	los	puños	en	su	dirección.	Aceleró	el	paso
tanto	 como	 pudo.	 Cuando	 hubo	 recorrido	 tres	 o	 cuatro	 calles	 más,	 el	 grupo
perseguidor	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 turbamulta	 que	 comenzaba	 a	 lanzar
imprecaciones	e	insultos.

El	 fraile,	 asustado,	 volvía	 la	 cabeza	 y	 andaba	 cada	 vez	más	 deprisa,	 hasta	 que
echó	a	correr.	Ahora	se	daba	cuenta	de	la	gravedad	de	sus	actos,	de	su	imprudencia:
se	había	metido	en	la	boca	del	lobo	y	nadie	le	escucharía	sí	 intentaba	contarles	que
era	el	abogado	de	Isaías.	Se	lanzó	en	una	loca	carrera	entre	los	callejones	estrechos,
pero	no	conseguía	encontrar	una	calle	que	lo	condujera	fuera	de	la	judería.	Solo	podía
hacer	una	cosa:	correr,	correr	desesperadamente	frente	a	sus	perseguidores.

Las	piedras	comenzaron	a	silbar	a	su	lado	y	a	estrellarse	contra	las	tapias	con	un
sordo	golpetazo.	Colocó	el	libro	del	fámulo	tras	su	cabeza	para	protegerse,	y	aunque
alguna	 acertó	 a	 darle	 en	 la	 espalda	 o	 en	 las	 piernas,	 no	 sintió	 dolor	 alguno,	 solo
pánico.	Justo	al	doblar	una	esquina,	en	el	zaguán	de	una	puerta,	vio	unos	ojos	verde
jade	durante	un	instante	y	una	fuerza	poderosa	lo	lanzó	hacia	ellos.	Entró	en	un	patio
a	trompicones	y	la	tosca	puerta	de	madera	se	cerró	tras	él.	Unos	segundos	más	tarde
el	gentío	pasó	de	largo	profiriendo	voces	e	insultos.	Parecía	un	milagro,	pero	nadie	lo
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había	visto	entrar	allí.
Guardó	silencio	mientras	las	voces	del	exterior	se	alejaban.
El	 recinto	 interior	 era	 luminoso	 y	 abierto,	 parecido	 a	 un	 patio	 árabe,	 y	 el	 sol

alumbraba	 los	 jardines.	Oyó	un	 rumor	 cantarín	de	 agua	 fresca	y	 alegre.	El	 sendero
estrecho	de	gravilla,	coronado	de	árboles	frutales	enanos,	conducía	a	 la	casa	que	se
encontraba	al	fondo.	Todo	el	jardín	quedaba	oculto	a	las	miradas	del	exterior	por	un
muro	de	ladrillos	árabes	más	alto	que	un	hombre.

Sintió	 el	 efecto	 de	 algo	 impreciso	 y	 etéreo,	 invisible.	Como	una	 racha	de	 brisa
que	besase	su	mejilla,	como	un	grácil	aleteo	sobre	las	aguas	mansas	de	un	estanque.
Algo	mágico	y	delicioso	que	se	movía	perezosamente,	ondulante	y	lleno	de	misterio.
Luego	vio	a	la	muchacha	frente	a	la	puerta,	y	en	ese	mismo	instante,	la	sensación	que
lo	 envolvía	 como	 una	 suave	 ráfaga	 de	 viento	 se	 alejó.	 ¡Era	 la	 joven	 que	 lo	 había
cuidado	en	el	convento,	la	nieta	de	la	santera!

El	fraile	volvió	a	oír	los	pájaros	y	el	rumor	del	agua.	La	chica	había	desaparecido.
Se	dirigió	entonces	a	la	casa	y	empujó	la	puerta	entreabierta.	Una	lamparita	de	aceite
proyectaba	 un	 temblor	 continuo	 en	 una	 pared.	 El	 resto	 de	 las	 paredes	 estaban
cubiertas	de	ricos	tapices	y	el	suelo,	con	gruesas	alfombras	y	grandes	almohadones	de
plumas,	con	fundas	de	seda	de	distintos	tonos	de	rojo.

Un	anciano	de	 larga	barba	blanca	se	encontraba	allí	 sentado.	Vestía	una	chilaba
árabe	con	un	chaleco	sin	mangas	ricamente	bordado	con	hilos	de	oro	y	plata.	Sus	pies
nervudos	y	sarmentosos	descansaban	descalzos	sobre	los	tapices.	Sobre	la	cabeza,	un
turbante.	Era	de	porte	altivo	y	arrogante	a	pesar	de	la	edad	y	un	ligero	encorvamiento
de	 la	espalda.	En	su	 rostro	anguloso	se	esbozaba	una	 leve	sonrisa	a	 través	de	unos
labios	 finos	 y	 oscuros.	 A	 su	 lado,	 Genaro	 vio	 a	 la	 muchacha	 arrodillada	 y	 con	 la
mirada	baja.

El	 viejo	 comenzó	 a	 hablar.	A	 fray	Genaro	 le	 costó	 reconocer	 la	 lengua;	 era	 un
idioma	 muy	 antiguo,	 mezclado	 con	 un	 castellano	 muy	 cerrado	 y	 alguna	 palabra
beréber	que	se	le	escapaba	al	anciano.

—Vuestra	 presencia	 en	 este	 barrio	 no	 se	 considera	 un	 buen	presagio.	Os	 ruego
perdonéis	a	nuestros	vecinos;	para	ellos	sois	del	brazo	fuerte	—dijo	el	viejo	con	una
voz	ronca	y	grave,	al	tiempo	que	lo	invitaba	a	sentarse.

La	muchacha	sirvió	dos	humeantes	tazas	de	té	sin	dejar	de	mirarle	de	reojo.	Una
sutil	sonrisa	cabrilleaba	en	la	humedad	de	sus	labios.

—Yo	 no	 pertenezco	 al	 brazo	 fuerte	 —protestó	 fray	 Genaro—.	 No	 pensé	 que
podría	suceder	algo	así,	soy	el	abogado	de	Isaías…

—Sabemos	 quién	 eres	 —le	 cortó	 el	 anciano	 con	 un	 tono	 de	 voz	 y	 un	 gesto
francos	 y	 amistosos—.	 Tú	 y	 tu	 compañero	 de	 viaje	 habéis	 traído	 unos	 cuantos
problemas	 a	 nuestra	 comunidad,	 pero	 también	 hemos	 ganado	 unos	 buenos	 dineros
por	 cuidarte.	 Y	 ahora	 ha	 llegado	 el	 inquisidor	 que	 limpiará	 el	 barrio	 de	 sucios
pecadores	y	traidores	conversos.

—Me	sorprenden	tus	palabras	sobre	tu	gente,	anciano.	¿Cómo	puedes	hablar	así
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de	los	conversos?
—¡No	 son	mi	 gente	 ni	 lo	 serán	 jamás!	 Son	 los	más	 infieles	 de	 la	Creación	—

contestó	el	viejo	mientras	dejaba	la	escudilla	sobre	una	mesita	ricamente	labrada—.
No	son	de	los	nuestros.	Imaginaos	a	un	cristiano	que	reniega	de	Jesús	para	adorar	a
Alá,	 solo	 porque	 el	 lugar	 en	 que	 vive	 le	 es	 inhóspito.	 ¿Qué	 pensaríais	 de	 él?	 Son
traidores	a	su	fe,	a	la	doctrina	de	Alá	y	a	la	ley	de	Moisés.	Son	traidores	a	sí	mismos.
Ya	no	se	pueden	llamar	judíos,	ni	musulmanes	ni	cristianos.

—Dime	entonces,	anciano,	por	qué	me	perseguía	esa	gente.
El	viejo,	con	una	sonrisa	que	transformó	su	cara	en	un	mar	de	arrugas,	contestó:
—Te	tienen	miedo.
—¡Pero	 yo	 soy	 abogado	 defensor!	 Si	 consiguiera	 encontrar	 a	 algún	 amigo	 o

familiar	 del	 judío	 Isaías	 y	 me	 dijera	 quién	 puede	 haberle	 acusado,	 quizá	 podría
mandar	una	recusación	a	Roma.

—Isaías	está	perdido	y	lo	sabe;	todos	lo	sabemos.	El	inquisidor	no	lo	dejará	libre
jamás.	Cuando	regrese	la	orden	de	libertad,	llevará	muerto	un	buen	tiempo.

Fray	Genaro	mantuvo	 una	 actitud	 dubitativa,	mientras	manoseaba	 el	 billete	 del
judío	Isaías	que	había	sacado	de	su	hábito.

—Cuando	lo	fui	a	ver,	Isaías	introdujo	en	mi	manga	este	papel.	No	sé	qué	quieren
decir	sus	palabras.

—Dejádmelo	ver.
El	anciano	leyó	el	texto:	«El	oro	de	la	vida	es	el	jade	de	sus	ojos,	el	oro	enterrado

os	conducirá	a	la	tumba,	librad	vuestras	vidas	de	la	conjura	de	los	lobos».
—Sí,	 creo	que	está	 escrito	 en	un	 idioma	muy	antiguo,	usado	por	 los	 judíos	del

norte,	 el	 yiddish.	 El	 pobre	 Isaías	 os	 pide	 ayuda;	 sabe	 quién	 sois	 y	 conoce	 vuestra
influencia	 sobre	el	 inquisidor.	 Isaías	 fue	apresado	porque	persiguen	a	mi	nieta	y	 lo
están	presionando	para	que	denuncie	su	paradero.	No	goza	de	demasiadas	simpatías
ni	 entre	 los	miembros	de	mi	 religión	ni	 entre	 los	de	 la	 suya,	 pero	ya	 sabéis	que	 el
amor	 es	 ciego	 y	mi	 hija	 Faghira,	 flor	 de	 jazmín,	 abjuró	 de	 su	 fe	 para	 casarse	 con
Isaías	por	el	rito	 judío.	Eso	la	perdió.	Solo	con	gran	esfuerzo	consiguió	escapar	del
inquisidor	y	huir.

—¿Y	qué	tengo	que	ver	yo	con	todo	esto?	—preguntó	fray	Genaro,	molesto.
Sentía	la	mirada	de	la	muchacha	rodeándole,	inundando	la	estancia	de	luz.
—Recuerda	 que	 fuiste	 tú	 quien	 vino;	 te	 perseguían.	 Pero	 estate	 tranquilo,

despreocúpate	 de	 los	 judíos	 —añadió	 el	 anciano—,	 nada	 puedes	 hacer	 por	 ellos.
Tampoco	podemos	ayudar	a	Isaías.	Corren	tiempos	difíciles.	Desde	hace	unos	años,
las	relaciones	entre	tu	Iglesia	y	las	nuestras	se	han	deteriorado,	y	las	disputas	entre	los
fieles	de	 las	distintas	creencias	son	cada	vez	más	exacerbadas	y	violentas.	Vamos	a
asistir	a	hechos	que	cambiaran	nuestras	vidas.	Los	vientos	que	se	acercan	pondrán	a
prueba	muchas	almas	y	muchas	creencias,	especialmente	la	tuya.

»Mi	principal	preocupación	es	mi	nieta,	que	ahora	solo	me	tiene	a	mí.	Quiero	que
se	 reúna	 con	 su	 madre.	 La	 muchacha	 te	 hizo	 un	 gran	 servicio	 cuando	 estuviste
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enfermo,	te	procuró	salud	y	debes	pagar	su	prebenda	con	otra.
—Pero	 ¿por	 qué	 yo?	 Yo	 no	 podré	 ayudaros;	 debo	 obediencia	 a	 mi	 señor,	 por

orden	precisa	de	mi	abad	y	su	concilio…
—Ella	 te	 compensará	 de	una	 forma	que	 jamás	podrías	 imaginar:	 te	 guiará	 para

que	consigas	lo	que	tu	corazón	anhela.
—No	os	comprendo.	¿Cómo	pretendéis	que	ayude	a	vuestra	nieta	y	mucho	menos

que	encuentre	a	su	madre?
—Ignoras	 muchos	 poderes	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 naturaleza.	 Hay	 muchas

fuerzas	además	de	la	oración	que	el	sabio	o	el	elegido	pueden	utilizar	y	que	escapan	a
la	comprensión	humana	—respondió	el	anciano	con	suavidad.

—¿Os	referís…?	¿Antes,	cuando	entré	en	el	jardín?	¡Sí!	¿Qué	fue	eso?
—Algunas	personas	gozan	de	unos	privilegios	que	escapan	a	la	comprensión	de

los	demás,	tienen	un	poder	que	solo	ellos	pueden	manejar,	como	le	sucede	a	mi	nieta.
Ella	no	os	ha	elegido,	simplemente	sabe	que	vuestros	destinos	están	irremisiblemente
unidos.

—Pero	eso	es	imposible…	Yo	nunca	imaginé…
—Fuiste	tú	quien	vino,	frater	—musitó	el	anciano—.	Alá	condujo	tus	pasos	hasta

mi	puerta.
Había	 algo	 realmente	mágico	 y	misterioso	 en	 aquel	 lugar,	 como	 si	 estuviera	 a

merced	 de	 los	 acontecimientos;	 igual	 que	 los	 reos	 ante	 el	 inquisidor,	 igual	 que	 los
sentimientos	 que	 le	 habían	 invadido	 en	 el	 ataque	 en	 Santa	Cruz.	De	 repente	 sintió
miedo,	miedo	a	lo	desconocido.

El	viejo	se	 levantó	con	 inusitada	agilidad,	dejó	el	cuenco	de	plata	en	el	suelo	y
cogió	 de	 un	 rincón	 una	 vara	 larga	 de	 avellano.	Retiró	 con	 brío	 una	 de	 las	 grandes
alfombras	 que	 cubrían	 el	 piso	 y	 apoyó	 con	 fuerza	 la	 punta	 de	 la	 vara	 en	 la	 tierra
batida.

—La	 vida	 de	 los	 hombres	 está	 regida	 por	 Alá.	 Sus	 vidas	 son	 caminos	 que
comienzan	 y	 terminan	 en	 un	 punto	 del	 tiempo.	 Nosotros	 creemos	 que	 el	 estado
anterior	a	 la	vida	y	el	posterior	a	 la	muerte	son	el	mismo,	y	que	 la	vida	es	solo	un
tránsito.	No	nacemos	y	morimos	en	vida,	sino	que	morimos	en	el	paraíso.	Morimos	al
nacer	 en	 la	 Tierra	 y	 renacemos	 cuando	 abandonamos	 esta	 existencia.	—Trazó	 una
línea	con	la	vara	y	un	surco	cruzó	el	suelo	en	un	trazo	elíptico—.	Hay	tantos	hombres
sobre	la	Tierra	que	sería	imposible	contarlos	a	todos.	Solo	Alá	lo	sabe,	pues	es	Él,	en
su	infinita	sabiduría,	quien	los	crea.

Una	nueva	marca	larga	y	elíptica	apareció	trazada	en	el	suelo.	Ambas	se	cruzaban
en	un	punto.	El	 viejo	 apoyó	 la	 punta	 de	 la	 vara	 donde	 convergían	 las	 dos	 líneas	 y
siguió	hablando:

—Cada	persona	que	cruza	nuestra	vida	hace	variar	nuestros	conceptos	sobre	las
cosas	y	las	personas,	al	tiempo	que	nos	abre	encrucijadas	y	nuevos	caminos.	Alá,	en
su	infinita	misericordia,	nos	ofrece	la	posibilidad	de	elegir.	Si	nos	encontramos	en	el
interior	de	uno	de	estos	surcos,	como	este	pequeño	insecto	que	aquí	veis	—señaló	con
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su	dedo	una	pequeña	hormiga	que	bregaba	entre	la	tierra	apisonada—,	solo	podemos
ver	este	surco,	que	equivale	a	nuestra	vida	presente.	Desde	aquí,	si	vamos	caminando
por	el	cauce,	como	el	pequeño	bicho,	solo	podremos	ver	lo	que	ocurrió	hacia	atrás,
pues	 tenemos	 memoria	 de	 lo	 que	 pasó;	 hacia	 delante	 apenas	 podemos	 ver	 cuanto
abarca	nuestra	vista.

El	 insecto	avanzó	a	un	frenético	trote	por	la	diminuta	zanja	hasta	que	llegó	a	la
encrucijada,	en	la	que	se	detuvo	un	instante.

—Nuestras	 vidas	 se	 cruzan	 unas	 con	 otras	 abriendo	 nuevos	 caminos	 ante
nosotros.

El	anciano	continuaba	surcando	el	suelo	con	su	vara	una	y	otra	vez,	y	dibujaba
trazos	 largos	 y	 elípticos	 con	 cada	movimiento	 de	 su	 brazo,	 como	 si	 ejecutara	 una
danza	 lenta	 y	 misteriosa.	 Mientras	 el	 insecto	 cambiaba	 de	 dirección	 en	 cada
encrucijada,	 vinieron	 a	 la	memoria	 del	 fraile	 las	marcas	 en	 la	 pared	 del	 escriba	 de
Vera.

—Eso	 es	 lo	 que	 sucede	 con	 los	 hechos	 incomprensibles,	 como	 el	 que	 habéis
experimentado	 en	 el	 jardín.	Cuando	 un	 hecho	 fortuito	 se	 cruza	 en	 nuestro	 camino,
solo	podemos	apreciarlo	desde	otra	dimensión.

Después	de	un	sinfín	de	surcos	 trazados,	el	viejo	puso	 la	punta	de	 la	vara	en	el
centro	del	hueco	por	el	que	caminaba	el	bicho	y,	cuando	este	subió	a	 la	punta	para
salvar	 el	 obstáculo,	 el	 anciano	 levantó	 la	 vara	 por	 encima	de	 su	 cabeza.	El	 insecto
quedó	desconcertado,	blandiendo	sus	antenas	al	vacío.

—Solamente	 cuando	 podemos	 salir	 del	 surco	 y	 ver	 todo	 desde	 una	 perspectiva
distinta	a	la	nuestra,	podremos	«percibir»	lo	que	está	vedado	a	los	ojos	de	los	que	se
encuentran	en	su	 interior.	 Imaginad	que	vos	sois	este	bicho.	Desde	 la	altura	en	que
está	 ahora,	 veríais	 toda	 la	 superficie	 de	 esta	 estancia.	 Pero	 dentro	 del	 surco,	 por
mucho	que	os	esforcéis,	jamás	podréis	ver	lo	que	ha	visto	nuestro	pequeño	amigo.

Fray	 Genaro	 comenzaba	 a	 comprender	 las	 palabras	 del	 anciano:	 solo	 él	 había
sabido	ver	en	aquella	pared	del	escriba	de	Vera	lo	que	estaba	vedado	a	los	ojos	de	los
demás.

—Si	conseguís	 imaginar	que	tras	esos	muros	que	os	circundan	hay	otro	mundo,
terminaréis	por	entender	mis	palabras.	Mirad	y	comprobad	 la	 razón	y	 fe	de	vuestra
ceguera.

La	muchacha	acercó	una	 luminaria	de	una	de	 las	paredes	y	 la	 levantó	muy	por
encima	de	su	cabeza.	Fray	Genaro	sentía	su	presencia	turbadora	y	aquel	tenue	olor	a
rosas.	Descubrió	entonces	que	la	vara	había	trazado	la	silueta	de	la	misma	pesadilla
que	 lo	 había	 estado	 persiguiendo	 en	 sus	 sueños:	 un	 terrible	 lobo.	 Una	 violenta
sacudida	 convulsionó	 la	 espalda	 del	 fraile,	 sus	 manos	 comenzaron	 a	 temblar
débilmente.	Sintió	un	frío	espantoso	y	un	terror	indescriptible	a	lo	desconocido.

—No	 os	 preocupéis	 por	 estos	 juegos	 de	 la	 mente.	 Con	 ellos	 tan	 solo	 he
conseguido	averiguar	qué	era	lo	que	más	os	aterraba;	estaba	tan	claro	y	diáfano	que
me	he	permitido	esta	pequeña…	fantasía.
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Fray	 Genaro	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Aquel	 anciano	 hurgaba	 en	 el	 interior	 de	 su
cabeza,	leyendo	en	ella	como	en	un	libro.	Todo	resultaba	tan	confuso…

—Mi	nieta	 es	 todo	 lo	 que	me	queda	 en	 esta	 vida	 y	 en	 esta	 ciudad.	Vos	 podéis
ayudarnos	 y	 nosotros	 os	 compensaremos	 de	 una	 forma	 que	 entenderéis	 al	 final	 de
vuestro	 camino.	Si	 ella	permanece	mucho	 tiempo	en	este	 territorio,	no	 sobrevivirá;
solo	con	su	madre	estará	a	salvo.	Vuestra	recompensa	será	acorde	con	los	deseos	que
ocultáis	 en	 el	 fondo	 de	 vuestro	 corazón,	 especialmente	 los	 que	 más	 teméis	 y
deseáis…	Y	guardaos	de	las	maldiciones.	La	avaricia	del	mundo	y	de	los	hombres	es
imposible	de	dominar.

Fray	Genaro	sintió	de	nuevo	una	opresión	en	su	corazón.	Insospechadamente,	el
viejo	había	mencionado	la	palabra	«maldición».

—Disculpad	 mi	 torpeza:	 ¿por	 qué	 traéis	 a	 vuestros	 labios	 la	 maldición?	 ¿Qué
queréis	decirme?

—Lo	 que	 vos	 buscáis	 está	 maldito.	 Ni	 siquiera	 los	 puros	 de	 corazón	 pueden
romper	el	sello	que	lo	guarda	—dijo	el	viejo	casi	en	un	susurro.

Los	 vapores	 de	 los	 sahumerios	 envolvían	 al	 fraile	 obnubilándole	 el
entendimiento.

«¿El	sello?».
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CAPÍTULO	5

El	secreto
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1

Despertó	cubierto	de	sudor	y	 tiritando	de	 frío.	Se	encontraba	en	 la	misma	estancia,
pero	 le	 resultaba	extrañamente	desconocida.	De	pronto	 recordó	 los	acontecimientos
vividos	antes	de	caer	en	aquel	sopor	del	que	le	había	sido	imposible	sustraerse.	Con
un	respingo	de	sorpresa,	se	percató	de	su	soledad.	Todavía	persistía	en	su	mente	una
sensación	de	terror	que	no	podía	descifrar.

Percibió	perfectamente	el	aroma	a	rosas	de	la	muchacha	que	flotaba	en	el	aire,	y
la	imagen	de	sus	misteriosos	ojos	permanecía	grabada	en	su	cerebro,	al	igual	que	su
sonrisa,	su	bella	y	sugerente	sonrisa	de	labios	carnosos.

Todos	 los	 elementos	 de	 la	 estancia:	 alfombras,	 braseros,	 pebeteros,	 cortinas,
luminarias,	 habían	 desaparecido.	 La	 habitación	 parecía	 abandonada	 desde	 hacía
mucho	 tiempo.	 Con	 recelo	 se	 acercó	 al	 lugar	 donde	 el	 anciano	 trazara	 el	 extraño
dibujo	 y	miró,	 ayudándose	 del	 resplandor	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 entornada.	 El
suelo	mostraba	 la	 tierra	batida	y	completamente	 lisa.	Ni	 rastro	de	ninguna	marca	o
línea.

Quedó	 sobrecogido	 por	 la	 sorpresa.	 ¡Era	 imposible	 que	 lo	 hubiera	 soñado!
Escudriñó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 suelo	 y	 las	 paredes	 desnudas,	 y	 sintió	 el	 frío	 que
penetraba	por	el	desvencijado	ventanillo.	No	podía	creer	que	 todo	hubiera	sido	una
ilusión.	 Parecía	 que	 las	 imágenes	 y	 sensaciones	 vividas	 huían	 rápidamente	 de	 su
mente,	como	si	todo	hubiese	ocurrido	mucho	tiempo	antes.

Salió	al	jardín	y	miró	a	su	alrededor.	¡Tenía	que	haber	sido	un	sueño!	Quizá	nada
había	sido	real:	aquel	jardín	parecía	abandonado	desde	mucho	tiempo	atrás.

Fray	Genaro	cerró	a	su	espalda	la	puerta	trasera	que	daba	a	la	calle,	asegurándose
de	que	no	había	ningún	perseguidor,	y	caminó	despacio,	mirando	con	desconfianza	a
ambos	lados.	La	calleja	le	condujo	a	la	calle	principal,	donde	se	sintió	más	seguro.

¿Y	aquel	extraño	poder	de	 la	muchacha?	Le	parecía	 sentir	 aún	en	 su	paladar	el
sabor	dulce	del	té.	¿Qué	le	había	dicho	aquel	viejo	sobre	la	muchacha?	¿Adónde	tenía
que	 llevarla?	 Recordó	 haber	 oído	 la	 palabra	 «Basora»,	 pero	 le	 parecía	 inaudito:
¿cómo	podría	él	llevarla	allí?	Sin	duda	el	anciano	estaba	loco.

Los	olores	que	emanaban	de	las	casas	y	callejas	resucitaron	su	estómago:	aromas
de	 especias	 y	 carnes,	 aceites	 vírgenes	 y	 harinas	 tostadas	 que	 hicieron	 rugir	 sus
entrañas,	instándole	a	acelerar	el	paso.

Fray	Genaro	enfiló	de	nuevo	la	calle	mayor	en	dirección	a	la	catedral.
—¡Vaya,	hermano!	—exclamó	el	 fámulo	del	obispo	al	 recibirlo	en	el	 templo—.

¿Ya	estáis	de	vuelta?	—El	fámulo	quedó	en	suspenso	sin	saber	qué	hacer.	Se	le	veía
conturbado	 y	 cariacontecido—.	 Querido	 hermano	 —prosiguió,	 mostrándose
repentinamente	zalamero	y	exageradamente	cortés,	mientras	se	frotaba	las	manos	en
actitud	 contrita—,	 os	 estaba	 esperando,	 tengo	 terribles	 noticias	 para	 vos.	 Debo
haceros	partícipe	de	las	nuevas	que	se	acaban	de	recibir	en	la	catedral.	Lo	siento	de
veras.
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Se	detuvo	deliberadamente,	como	si	pretendiera	que	su	silencio	hablara	por	él.
—Decidme	lo	que	sea	ahora.	¡Por	el	amor	de	Dios!
—Creedme	que	lo	siento,	hermano	—continuó	el	fámulo,	sombrío	y	serio—.	La

legación	 que	 esperabais	 de	 vuestro	 convento	 proveniente	 de	 Huesca	 ha	 sido
encontrada	por	los	emisarios	de	mi	señor	obispo.	—Se	detuvo	de	nuevo	mientras	fray
Genaro	 lo	miraba	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño—.	 Fueron	 asesinados	 en	 el	 paso	 del
monte	 del	 Repós.	 Una	 emboscada.	 Sus	 restos	 recibieron	 cristiana	 sepultura	 en	 el
mismo	sitio.	Que	Dios	nuestro	Señor	los	acoja	en	su	seno.

Fray	Genaro	quedó	sobrecogido	y	una	especie	de	vahído	le	obligó	a	apoyarse	en
la	pared.	¿Qué	más	podía	pasarle?	Todas	 las	desgracias	 terrenales	parecían	abatirse
sobre	sus	espaldas.

—Por	 Dios,	 hermano.	 Venid,	 tomad	 asiento	 y	 descansad,	 seguramente	 estáis
impresionado	por	la	noticia	—se	disculpó	el	fámulo—.	Debéis	perdonarme,	quizá	he
sido	un	poco	brusco.	Yo	también	quedé	confuso,	pues	pensé	que	vuestros	hermanos
eran	los	que	venían	con	la	escolta	de	los	príncipes.

Atizó	 un	 brasero	 enorme	 de	 bronce	 y	 el	 calor	 se	 hizo	 notar	 al	 instante.	 Fray
Genaro	se	dejó	caer	en	un	sillón.	Sus	propios	hermanos	salvajemente	muertos	en	el
monte.	Intentó	adivinar	quiénes	habían	emprendido	el	viaje;	recordó	las	imágenes	del
vado	y	una	náusea	subió	a	su	boca.

—Mirad	lo	que	tengo	para	vos.	Es	el	Codex	Calixtinus.	¿No	me	preguntasteis	por
él?	También	había	en	su	interior	un	billete	lacrado	con	vuestro	nombre.	Mirad,	aquí
está.

¡El	 Codex	 Calixtinus!	 La	 copia	 que	 su	 maestro	 le	 prometió	 conseguir	 para
estudiarla	juntos.	Lo	tomó	entre	sus	manos,	sin	atreverse	a	abrir	el	billete.	Quizá	su
maestro	le	hablaría	desde	la	distancia,	acaso	desde	el	otro	mundo.	Le	temblaban	las
manos.	 En	 un	 acto	 de	 infinita	 contrición,	 le	 pidió	 a	 Dios	 que	 aquella	 carta	 no	 le
advirtiera	de	la	muerte	de	su	maestro.

Al	fin	se	decidió	y	abrió	el	sobre.

Del	monasterio	de	Veruela	a	fray	Genaro	de	la	Cruz
En	el	año	del	Señor	de	mil	y	cuatrocientos	noventa	y	uno,	día

Vegésimo	de	Septembre,	por	la	gracia	de	Dios

Estimado	y	muy	querido	hermano	en	el	Señor:

En	la	confianza	de	que	habéis	tenido	éxito	al	encontrar	y	proteger	al	personaje	que	encontrasteis	en	la	raya	de
Navarra,	os	informo	que	el	códice	y	el	manuscrito	que	pusisteis	en	mis	manos	para	que	lo	estudiase	esconden	un
gran	secreto.
Estudié	 con	 intensidad	 los	 versos,	 la	 caligrafía	 y	 los	datos.	Resumo	 todo	mi	 estudio	en	una	clave.	Emplead	el
ingenio	y	el	secreto	será	vuestro.
La	clave	la	hallaréis	en	la	suma	del	año	del	nacimiento	de	Fernando	con	el	año	del	Señor.	En	Trinidad,	más	la
edad	de	Isabel,	más	la	diferencia	de	vuestra	edad	y	la	mía,	más	cien.
Os	envío	un	abrazo	y	que	Dios	vos	guarde	y	preserve	de	mal.

FRAY	MACARIO	DE	OSMA
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Fray	Genaro	se	sintió	algo	más	aliviado:	su	amigo	se	encontraba	vivo,	no	había
salido	 con	 la	 legación.	Miró	 y	 remiró	 el	 códice,	 pasando	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus
hojas.

—¿No	 encontraron	 nada	 más?	 —preguntó—.	 ¿Un	 legajo	 de	 papeles?	 ¿Quizá
algún	otro	billete?

Desde	su	sitio,	el	fámulo	negó	con	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Más	malas	noticias,	hermano?
—Al	 contrario,	 dentro	 de	 lo	 malo,	 estas	 son	 buenas	 —respondió	 el	 fraile

poniéndose	 en	 pie—.	 Por	 un	momento	 temí	 que	mi	maestro	 hubiese	 salido	 con	 la
desgraciada	 legación,	 pero	 su	 carta	 me	 ha	 tranquilizado	 respecto	 a	 él,	 aunque	 no
respecto	a	los	otros.	Si	no	os	importa,	me	gustaría	estar	solo.	Disculpadme	con	fray
Tomás,	pero	si	precisa	de	mí,	mandadme	recado.

Salió	el	fámulo	y	el	fraile	se	arrodilló	en	su	reclinatorio	y	rezó	con	todo	el	fervor
que	 fue	 capaz	 de	 sentir	 por	 las	 almas	 de	 sus	 hermanos.	 Nuevamente	 trataba	 de
imaginar	 los	 rostros	 de	 aquellos	 que	 ahora	 se	 encontrarían	 sin	 duda	 en	 el	 seno	 del
Señor.	Muchísimo	tiempo	después,	una	campana	lo	sacó	de	la	oración.

De	 repente	 sintió	 la	 mordedura	 de	 la	 curiosidad	 en	 su	 espíritu.	 Con	 fuerza
inusitada	su	eterna	lucha	con	lo	oculto	se	manifestó	de	nuevo	abiertamente.	Tuvo	la
sensación	 de	 que	 en	 sus	 ojos	 brotaba	 un	 diminuto	 brillo	 maligno.	 Se	 persignó
abatiendo	los	hombros	y	tomó	de	nuevo	la	carta	de	su	maestro.

Leyó	 y	 releyó	 el	 escrito	 sin	 comprender	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 su
amigo.	¿Qué	quería	decir	eso	de	la	clave?	¿Por	qué	se	había	tomado	tantas	molestias
en	 ocultar	 datos	 y	 nombres?	 No	 le	 resultaría	 difícil	 dar	 con	 el	 resultado	 de	 las
operaciones	aritméticas	de	las	que	hablaba	su	amigo,	pero	¿por	qué	tanto	misterio?

Recordó	el	año	del	nacimiento	de	Fernando:	1452,	más	el	año	del	Señor:	1491,
que	daba	un	 total	de…	—calculó	mentalmente—:	 ¡2943!	Sí,	 eso	era.	 ¿En	 trinidad?
¿Qué	debería	hacer	ahora?

«En	trinidad,	más	la	edad	de	Isabel,	más	la	diferencia	de	vuestra	edad	y	la	mía,
más	cien».

En	trinidad	era	sin	duda	uno	en	tres.	¡Quizá	debía	dividir!	¡Tres	dioses	en	uno	y
un	solo	Dios	verdadero!	Él	había	sido	considerado	un	experto	en	descifrar	misterios,
pero	 ¿quién	 era	 capaz	 de	 adivinar	 los	 entresijos	 de	 la	 mente	 de	 su	 maestro?	 Fray
Macario	había	usado	fechas	actuales,	fechas	que	solo	él	podía	conocer.	De	esta	forma
se	 aseguraba	 de	 mantener	 el	 secreto,	 aun	 si	 caía	 en	 otras	 manos.	 Astuto	 fray
Macario…	Sin	duda	debía	dividir.

«2943	 partido	 entre	 tres	 da	 un	 total	 de	 981	 —pensó—.	 Fernando	 tiene	 39,	 e
Isabel,	 21.	Yo	 tengo	 35	 años,	 1041,	 y	 fray	Macario	 41,	 total	 6	 años	 de	 diferencia,
1047,	más	cien:	1147».

Curiosamente,	¡tres	años	después	de	la	desaparición	de	las	Parias	del	Sarraceno!
Supuso	 que	 tres	 años	 habría	 sido	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 Haaroum	 Al

Braakel	encontrara	 la	 tumba	de	su	padre.	 ¡Sin	duda	 tenía	 la	clave	del	misterio!	 ¡La
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tenía!,	pensó,	alborozado	y	nervioso.	¿Y	ahora	qué?	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer
ahora?

En	ninguna	página	del	voluminoso	libro	encontró	la	cifra	que	buscaba,	aunque	la
imagen	 martilleaba	 su	 cerebro:	 1147.	 ¡Demonio	 de	 fraile!	 ¡Bendito	 fray	Macario!
¿Qué	 misterio	 escondía	 esa	 cifra?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 quedado	 con	 el	 manuscrito?
Precisaba	 una	 pista	 para	 seguir:	 ¡resultaba	 imposible	 saber	 qué	 hacer	 con	 aquel
número!

«Emplead	el	ingenio	y	el	secreto	será	vuestro…».
Sumido	en	estos	pensamientos,	acariciaba	las	tapas	del	gran	libro	con	las	yemas

de	los	dedos	y	de	pronto	sintió	como	una	pequeña	protuberancia	en	ellas;	el	canto	de
las	tapas	era	ligeramente	más	fino	que	en	el	centro.	Miró	con	detenimiento	el	trabajo
de	encuadernación	y	una	sonrisa	afloró	a	sus	labios.	Ayudado	con	un	estilete,	rasgó
una	 de	 las	 junturas	 y	 sacó	 a	 la	 luz	 un	 legajo	 de	 hojas	 de	 pergamino.	 ¡Había
encontrado	el	manuscrito!

Después	 de	 largas	 horas	 leyendo	 los	 versos	 escritos	 en	 un	 extraño	 e
incomprensible	 árabe,	 no	 logró	 descifrar	 nada.	 ¿Acaso	 su	maestro	 pensaba	 que	 era
adivino?	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer	ahora?

Miró	de	nuevo	la	carta.	¡Qué	curioso!	¿Cómo	era	posible	que	la	hubiera	fechado
con	un	error?	¿Vegésimo?	¿Septembre?	¿Un	error	de	su	maestro?	¡No!	¡No	lo	creía!
Fray	 Macario	 era	 muy	 escrupuloso	 en	 todo	 cuanto	 hacía.	 ¿Por	 qué	 un	 error	 tan
significativo?	Sin	ninguna	duda	aquello	 tenía	que	ser	una	señal,	algo	que	 lo	hiciera
reflexionar	acerca	del	motivo	del	error.	¿Y	si	las	letras	fueran	fechas?	El	error	estaba
marcado	 en	 la	 fecha.	 Siguió	mirando	 el	manuscrito:	 ¡posiblemente	 ese	 error	 era	 la
pista	para	encontrar	la	clave!

¡Demonio	de	fraile!	Empezaba	a	verlo	claro.	Recordó	un	 juego	que	practicaban
en	 el	 convento	 en	 los	 largos	 días	 de	 invierno.	El	 alfabeto	 se	 numeraba	 y	 las	 letras
correspondían	 a	 los	 números	 de	 página.	 ¡Seguro	 que	 se	 trataba	 de	 eso!	 La	 letra	 P
ocupaba	el	lugar	17,	la	E,	el	5,	la	T,	el	21.	Ahora	tenía	una	secuencia	numérica.

Tomó	con	manos	nerviosas	el	manuscrito	y	buscó	 las	páginas	correspondientes.
En	el	primer	párrafo	de	la	número	17,	aparecía	la	palabra	Mün	que	traducida	al	latín
significaba	fero,	Porto	Fero:	Llevar,	conducir.	En	el	renglón	1	de	la	página	5	aparecía
la	palabra	Aliff,	que	en	latín	significaba	aurum:	¡oro!

Fray	 Genaro	 estaba	 excitadísimo.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 y	 una	 respiración
violenta	 aceleraba	 su	 corazón.	 ¡Sabía	 que	 había	 descubierto	 la	 clave	 en	 los	 dos
errores!	 Prosiguió	 buscando	 páginas	 y	 renglones	 y	 encontró	 nuevas	 palabras:
Traiciendas,	 Callis,	 Pirinum,	 ltineris,	 que	 componían	 una	 secuencia:	 «Transportar,
Oro,	Montaña	Pirena,	Itinerario».

¡Qué	 mente	 tan	 clara	 la	 de	 su	 maestro!	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 seguir.	 Hacía
mucho	que	habían	tocado	necro	notte	y	las	bujías	tan	solo	alumbraban	un	minúsculo
círculo	bajo	ellas.

Guardó	el	libro	y	el	manuscrito	bajo	el	colchón	y	se	dispuso	a	dormir.
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Antes	del	alba,	fray	Genaro	se	levantó	del	camastro	y	cogió	el	fanal	de	inquisidores
para	las	compurgaciones.	Casi	a	la	carrera,	se	dirigió	a	la	catedral.

Bajó	por	la	calle	mayor	con	algo	más	de	calma.	Acusaba	sobre	su	cabeza	la	falta
de	 sueño	 y	 el	 cansancio	 de	 la	 noche	 anterior.	 De	 pronto,	 sintió	 en	 la	 nuca	 una
comezón	interna,	como	si	algo	o	alguien	lo	amenazara,	como	si	algún	animal	salvaje
fuera	a	saltar	sobre	sus	hombros	dispuesto	a	despedazarle,	como	si	unos	ojos	de	fuego
se	le	clavaran	allí.

La	 calle	 mayor	 no	 podía	 estar	 más	 concurrida.	 Gentes	 de	 todas	 las	 clases:
comerciantes,	mendigos,	 soldados,	Mangas	Verdes	 y	 hombres	 de	 bien,	 paseaban	 o
comerciaban	dejando	que	el	día	pasase	lento	y	tranquilo.

Nuevamente	 sintió	 una	 fuerza	 presionándole	 la	 nuca.	 Temía	 que	 la	 sensación
desapareciera	si	se	daba	la	vuelta,	así	que	se	mantuvo	oculto	entre	las	personas	que	lo
rodeaban.	Aquella	emoción	se	iba	haciendo	más	y	más	fuerte	poco	a	poco.

De	repente	se	volvió.	Entre	el	gentío	vio	unos	ojos	verdes	que	daban	la	sensación
de	 pretender	 decirle	 algo,	 fijos,	 clavándose	 en	 su	 alma.	 ¡Era	 la	 muchacha!	 La
distancia	parecía	enorme	entre	el	mar	de	cabezas	que	los	separaba.	Tenía	la	impresión
de	 que	 un	 clamor	 de	 silencio	 crecía	 a	 su	 alrededor,	 que	 el	 gentío	 y	 sus	 voces	 se
extinguían	 en	 un	 profundo	 silencio	 y	 solo	 una	 voz	 dulce	 y	 lejana	 le	 llamaba	 en	 la
distancia.

Quedó	 paralizado.	 Allí,	 a	 la	 luz	 del	 día,	 la	 muchachita	 que	 cada	 noche	 le
prodigara	los	más	solícitos	cuidados,	la	que	apareció	y	desapareció	en	su	sueño	en	la
judería	 el	 día	 anterior,	 se	 encontraba	 en	 plena	 calle,	 mirándolo	 con	 unos	 ojos	 tan
penetrantes	que	hacían	que	 las	piernas	de	 fray	Genaro	 temblasen	como	 la	manteca.
La	vio	convertida	en	una	esbelta	mujer.	Quizá	era	la	luz	del	sol	sobre	su	rostro,	o	el
viento	 que	 agitaba	 sus	 largos	 cabellos	 negros.	 Una	 extraña	 debilidad	 empezó	 a
ablandarle	el	espíritu	y	la	turbación	le	llenó	de	rubor.

Sin	 saber	 por	 qué,	 una	 sensación	 casi	 olvidada	 creció	 con	 fuerza	 en	 su
entrepierna,	 turbándole.	 Genaro	 el	 hombre	 se	 abría	 paso	 a	 codazos	 en	 el	 mar	 de
castidad,	como	un	torrente	por	una	exclusa.	Un	impulso	irrefrenable	le	hizo	meter	el
libro	 bajo	 el	 hábito,	 en	 un	 intento	 de	 ocultar	 la	 vergüenza	 que	 se	 marcaba,
incontestable.	 Sintió	 que	 algo	 conspicuo	 pero	 muy	 hermoso	 lo	 invadía.	 Algo
irresistible	que	permanecía	sobre	el	ambiente	dándole	un	misterioso	tono	verde	claro.
Se	quedó	esperándolo	como	se	espera	el	retumbar	del	trueno	después	del	relámpago.

En	ese	momento,	fray	Genaro	percibió	un	griterío	de	chiquillos	que	se	acercaba,
procedente	de	la	puerta	del	Justicia.	El	enjambre	de	pequeños	se	lanzó	en	loca	carrera
calle	arriba,	 atropellando	a	viejas	y	 tenderetes	callejeros,	 inundando	el	 aire	con	 sus
gritos	y	 risas,	 imprecando	a	 todos.	Uno	 robaba	una	 fruta	al	paso,	otro	 tiraba	de	 las
sayas	de	alguna	vieja	entre	el	jolgorio	del	pueblo.	Cuando	llegaron	a	su	altura,	uno	de
ellos	lo	enfiló	en	línea	recta	y	le	propinó	un	fuerte	golpe	en	el	vientre,	justo	sobre	las
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tapas	del	grueso	cartapacio	que	llevaba	bajo	el	hábito.
Fray	 Genaro	 se	 quedó	 paralizado	 por	 la	 sorpresa.	 El	 impacto	 fue	 brutal	 e

inusitado,	pero	el	fraile	sujetó	al	chiquillo	por	un	brazo.	Ambos	se	miraron	y	el	niño,
con	los	ojos	muy	abiertos,	observó	su	abdomen,	y	entonces	fue	cuando	una	daga	de
grandes	dimensiones	se	escuchó	rebotar	contra	el	suelo.	El	niño,	ante	el	estupor	del
fraile,	se	desasió	violentamente	y	emprendió	una	veloz	carrera	tras	la	chiquillería,	que
ya	se	perdía	por	una	de	las	esquinas.

Fray	 Genaro	 no	 lograba	 comprender	 qué	 sucedía.	 Miró	 estupefacto	 el	 enorme
cuchillo	que	el	niño	había	pretendido	clavarle	en	el	estómago.	Un	limpio	corte	en	su
faldón	acusaba	el	impacto	y	bajo	este	se	distinguía,	otro	más	profundo,	en	la	tapa	del
libro.	Fray	Genaro	permaneció	pasmado,	sin	entender	el	porqué	de	todo	aquello.	Miró
a	la	muchacha	justo	cuando	se	daba	la	vuelta	con	una	sonrisa	complacida;	corría	calle
arriba.

De	 repente	 sintió	 miedo,	 comprendió	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 su	 estómago	 se
constriñó.	 Se	 lanzó	 calle	 abajo	 con	 el	 carpetón	 bajo	 el	 brazo.	 Aquel	 niño	 había
atentado	contra	su	vida,	pero	¿por	qué?
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CAPÍTULO	6

Los	príncipes

www.lectulandia.com	-	Página	88



1

El	obispo	daba	nerviosos	paseos	de	un	lado	a	otro	de	la	sala	conciliar.	Por	el	canal	de
Berdun	llegaron	tres	carretas,	con	un	séquito	de	más	de	veinte	sirvientes	y	doscientos
soldados	armados.	La	gente	se	agolpaba	a	las	puertas	de	la	catedral,	en	un	desaforado
intento	por	obtener	un	puesto	que	les	permitiese	ver	a	los	príncipes	o	beneficiarse	de
una	 imposición	de	manos	para	curar	 la	escrófula,	o	de	alguna	bendición	con	 la	que
ganarse	una	indulgencia.

El	incesante	retumbar	de	los	tambores	agitaba	cada	vez	más	el	espíritu	del	obispo
y	sobrecogía	los	ánimos	de	cuantos	no	habían	podido	poner	tierra	de	por	medio	entre
ellos	y	el	inquisidor.	En	la	catedral	se	daban	órdenes	y	contraórdenes	a	los	sirvientes,
que	 atendían	 a	 los	 clérigos	 del	 comité	 de	 bienvenida:	 unos	 novicios	 estiraban	 una
alfombra	 de	 tapiz	 en	 el	 atrio,	 mientras	 que	 otros	 fraters	 la	 recogían	 después	 para
llevarla	a	la	puerta	principal,	aduciendo	que	un	príncipe	debía	entrar	por	allí	y	no	por
el	 atrio	 lateral.	 El	 abad	 cuestionaba	 el	 asunto	 y	 opinaba	 que	 la	 explanada	 de	 la
catedral	continuaba	todavía	embarrada	de	lluvia	y	que	mejor	sería	que	entrasen	por	el
atrio	 lateral,	 para	 no	 ensuciarse	 con	 inmundicias	 los	 nobles	 pies.	Unos	 domésticos
apuntaban	 que	 la	 alfombra	 de	 tapiz	 era	 demasiado	 corta	 para	 atravesar	 el	 atrio	 y
llegar	hasta	el	centro	de	la	nave,	que	en	todo	caso	se	debería	usar	la	de	terciopelo	del
día	del	Corpus	Christi.	Pero	el	obispo,	con	ademanes	desesperados,	pedía	 la	cabeza
del	responsable	de	tamaño	desafuero.

Tramoyistas	y	 cereros	 cortaban	el	paso	en	el	pasillo	 central	mientras	 encendían
más	 de	 mil	 bujías	 de	 cera,	 colocadas	 en	 las	 enormes	 lámparas	 de	 hierro	 forjado.
Apenas	tenían	media	hora	para	hacer	el	trabajo.	Más	de	veinte	hombres	con	un	sinfín
de	paciencia	se	esforzaban	en	encender	los	cirios	de	las	grandes	arañas.

Un	 ejército	 de	 floristas,	 sastres,	 carpinteros,	 tallistas,	 imagineros,	 plateros,
orfebres,	herreros,	cesteros,	marroquineros,	tejedores,	sacristanes,	novicios,	donados
y	 domésticos	 se	 afanaban	 en	 colocar	 miles	 de	 flores	 en	 jarrones	 y	 argollas,	 sacar
brillo	y	 lustre	a	candelabros	ricamente	 tallados,	y	colgar	cortinas	y	 terciopelos	para
ocultar	capillas	y	puertas	a	la	curiosidad	del	público.	Carpinteros	y	tallistas	discutían
con	 los	 imagineros	y	plateros	 sobre	 la	conveniencia	de	aplicar	 tal	o	cual	óleo	a	 las
tallas	para	realzar	su	lustre.	Otro	pequeño	ejército	de	novicios	limpiaba	con	ardor	los
suelos	que	otros	volvían	a	ensuciar	inmediatamente.

Entre	toda	esta	barahúnda	de	gentes,	se	mezclaban	una	buena	cantidad	de	señores
y	damas	de	posición	acomodada,	que	creían	ocupar	un	 sitio	de	privilegio	y	que	no
hacían	más	que	estorbar.

En	la	sala	conciliar,	el	fámulo	subía	y	bajaba	entre	los	novicios,	dando	órdenes	y
pateando	 las	posaderas	de	 todos,	aprestándose	a	disponer	 la	gran	mesa	en	el	centro
con	dos	hileras	de	tronos	ricamente	engalanados.	A	los	cojines	de	rojo	intenso	se	les
sacudía	por	enésima	vez	el	polvo	que	levantaban	con	las	escobas	y	lienzos.

El	despacho	del	obispo	estaba	invadido	por	un	sinfín	de	cestas	y	canastos	en	los
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que,	 protegidos	 por	 lienzos	 y	 arpilleras,	 guardaban	 los	 manjares	 que	 se	 habían
preparado.	Los	aromas	que	desprendían	atraían	a	propios	y	extraños	a	aquel	lugar.	El
obispo	 se	 vio	 obligado	 a	 proteger	 la	 sala	 con	 tres	 o	 cuatro	 soldados.	La	 hambruna
hacía	valiente	al	más	pusilánime.

La	larga	caravana	de	carretas	había	cruzado	la	puerta	de	la	muralla	y	se	acercaba
a	la	catedral,	a	golpe	de	tambor.	De	repente,	un	latigazo	ensordecedor	pareció	rasgar
el	cielo	de	parte	a	parte.	Todo	el	mundo	quedó	sobrecogido.	La	comitiva	se	detuvo,
los	tambores	enmudecieron,	las	campanas	callaron	al	instante.	Los	animales	de	tiro	se
encabritaron,	 asustados.	 Al	 recuperarse	 del	 susto,	 los	 hombres	 comenzaron	 a
persignarse.

Los	ojos	se	dirigieron	a	las	alturas	y	vieron	que	negros	nubarrones	ensombrecían
el	 cielo	 que,	 aunque	 llevaba	 días	 encapotado,	 la	 mayoría	 confiaba	 en	 que	 no
descargaría	lluvia.	El	sentir	popular	desechaba	la	idea	de	una	fuerte	tormenta	ante	la
llegada	de	 los	príncipes.	Dios	no	permitiría	que	 tan	grandes	primados	de	 la	 Iglesia
sufrieran	una	mojatina	en	sus	nobles	cuerpos.

Aún	no	se	habían	repuesto	del	primer	bombazo	del	cielo	cuando	sobrevino	otro,
precedido	de	un	fuerte	resplandor	que	iluminó	hasta	el	último	rincón	de	la	ciudad.	El
chasquido	eléctrico	hizo	que	 todos	 se	arrebujaran	y	desorientó	a	 los	 soldados	de	 la
comitiva,	mientras	la	gente	empezaba	a	buscar	refugio	en	los	soportales	de	las	casas	y
los	atrios	de	la	catedral.

Casi	 sin	 avisar,	 al	 tiempo	 que	 el	 cielo	 dejaba	 entrever	 tremendos	 fulgores,	 una
cortina	de	agua	fría	y	espesa	alcanzó	de	lleno	a	la	comitiva.	Yelmos,	petos	y	cascos
empezaron	 a	 chorrear.	 Los	 toldos	 de	 las	 carretas	 resultaban	 insuficientes	 para
contener	el	aluvión	de	agua	que	se	desplomaba,	inmisericorde.	Todos	los	sirvientes	se
afanaban	en	extender	gruesos	tapices	en	los	techos	de	las	carretas,	tapando	ventanillas
y	puertas	por	las	que	entraba	el	agua	a	borbotones.	Las	órdenes	de	los	capitanes,	que
se	 desgañitaban	 sin	 cesar,	 tuvieron	 la	 virtud	 de	 agitar	 y	 restablecer	 las	 filas	 y	 las
voluntades,	poniendo	en	marcha	la	caravana.

Lentamente,	el	redoble	de	los	tambores	sonó	al	unísono,	solo	que	ahora	un	poco
más	 rápido.	Los	 soldados,	movidos	al	 toque	de	 los	 tambores,	 reiniciaron	el	desfile.
Como	por	arte	de	magia,	el	redoble	se	acrecentó	progresivamente	a	cada	paso,	cada
vez	más	 rápido,	mientras	 avanzaban	 en	dirección	 a	 los	porches	del	 templo.	Los	de
delante	aligeraban	el	paso,	con	la	esperanza	puesta	en	el	atrio	de	la	catedral	que	los
esperaba.

Aquellos	 hombres	 de	 armas,	 a	 pesar	 de	 estar	 acostumbrados	 a	 los	 rigores	 del
tiempo,	no	deseaban	entrar	en	 la	ciudad	soportando	aquel	frío	diluvio	que	se	abatía
sobre	ellos.	Sabían	que	aún	deberían	aguardar	a	que	los	príncipes	se	instalasen	y	que
los	intendentes	y	furrieles	montaran	los	refugios	de	campaña	para	poder	secarse.

Desde	hacía	semanas	no	habían	visto	más	que	de	lejos	a	alguna	campesina,	que	al
descubrir	 a	 la	 comitiva	 desaparecía	 como	 si	 se	 la	 hubiese	 tragado	 la	 tierra.	 Por	 lo
general	viajaban	acompañados	de	meretrices,	pero	los	príncipes	a	los	que	escoltaban

www.lectulandia.com	-	Página	90



no	 lo	 hubiesen	 admitido.	 Sabían	 que	 en	 la	 ciudad	multitud	 de	 busconas	 esperaban
ansiosas	 para	 aligerarles	 la	 soldada	 a	 cambio	 de	 favores	 carnales.	 Las	 putas	 y	 los
caldos	de	aquella	tierra,	ligeramente	apuntados,	tenían	fama	entre	la	tropa.

El	 cielo	descargó	con	 rabia	una	granizada.	Caballos	y	mulos	 recibían	 sobre	 sus
lomos	y	cabezas	aquellas	inmisericordes	pedradas	propinadas	por	los	cielos,	piafaban
y	 relinchaban	 aumentando	 la	 confusión	 y	 el	 desconcierto.	Muchos	 de	 los	 soldados
abandonaron	en	rápida	espantada	su	puesto,	protegiéndose	con	los	escudos	sobre	sus
cabezas,	con	la	vana	esperanza	de	asegurarse	un	puesto	a	cubierto	en	la	catedral	o	en
los	 soportales.	 Los	 primeros	 en	 llegar	 al	 atrio	 fueron	 empujados	 por	 otros	 que
llegaban	en	una	desaforada	carrera.	Sacudían	sus	cascos	y	brazos,	y	daban	patadas	al
suelo	para	ayudar	a	que	el	agua	y	los	trozos	de	hielo	cayeran	de	sus	cuerpos.

Pronto	 las	 carretas	 fueron	 solo	 tres	 sombras	 grises	 tras	 un	 velo	 acuoso	 en	 la
explanada,	 navegando	 en	 un	 mar	 de	 lluvia	 y	 barro.	 Solitarias	 y	 renqueantes,	 eran
espoleadas	desde	sus	pescantes	por	los	guías	y	los	capitanes	que	no	habían	tenido	la
desvergüenza	 de	 seguir	 a	 sus	 hombres.	 La	 pedregada	 caía	 sin	 piedad	 sobre	 ellos.
Finalmente,	la	primera	de	las	galeras	empezó	a	maniobrar	para	situarse	lo	más	cerca
posible	 del	 atrio	 y	 arrimar	 el	 costado	 derecho	 para	 que	 los	 viajeros	 pudieran
descender	sin	mojarse	los	pies.

Este	 movimiento	 produjo	 agitación	 entre	 los	 soldados;	 las	 caballerías	 casi
invadieron	el	espacio	del	atrio	al	realizar	sus	maniobras	y	las	ruedas	de	la	galera	se
acercaron	peligrosamente	a	sus	pies.	Los	soldados	se	retiraron	instintivamente	hacia
atrás	y	aplastaron	a	los	clérigos	que	habían	salido	para	la	ceremonia	de	bienvenida.

Los	 capitanes	 empezaron	 a	 gritar	 órdenes	 para	 que	 sus	 hombres	 desalojasen	 el
atrio	principal.	El	pórtico,	amplio	y	de	descomunal	altura,	no	resguardaba	demasiado
de	 la	 lluvia,	 especialmente	 cuando	 el	 viento	 racheaba	 sobre	 los	 rostros.	 Todos	 se
apretaron	contra	las	paredes	del	pórtico	y	muchos	se	colaron	a	empellones	al	interior
de	 la	 nave	 central.	 Aquel	 gentío	 de	 hombres	 de	 pies	 embarrados	 y	 chorreantes
pisoteaba	 sin	 ningún	 recato	 la	 alfombra	 de	 tapiz,	 que	 habían	 colocado	 en	 el	 atrio
principal	instantes	antes	de	que	el	cielo	se	abriera	sobre	sus	cabezas.

Todas	las	personas,	clérigos	y	domésticos	que	habían	hecho	los	preparativos	para
la	 recepción	 asistían	 desolados	 al	 espectáculo	 de	 los	 soldados.	 Nadie	 tenía	 la
suficiente	 presencia	 de	 ánimo,	 gritaban	 sin	 cesar,	 tuvieron	 la	 virtud	 de	 agitar	 y
restablecer	las	filas	y	las	voluntades,	poniendo	en	marcha	la	caravana.

Fray	Tomás	 se	vio	 atrapado	 en	medio	de	 la	 turbamulta,	 incapaz	de	moverse	 en
ninguna	 dirección.	 Los	 olores	 que	 emanaban	 de	 aquella	 horda	 empapada	 hasta	 las
mismas	 carnes	 le	mareaban.	 La	 lluvia	 comenzó	 a	 amainar,	 y	 ahora	 se	 podía	 oír	 el
final	de	los	cánticos	del	coro,	que	entonaba	el	Hosanna.	Los	soldados,	a	instancias	de
sus	 capitanes,	 volvieron	 a	 salir	 al	 exterior	 y	 dejaron	 espacio	 para	 que	 los	 clérigos
rindieran	pleitesía	a	los	príncipes.

El	 primero	 en	 descender	 del	 carruaje	 fue	 un	 clérigo	 que,	 aunque	 sus	 formas	 y
maneras	emanaban	dignidad	y	 respeto,	vestía	uniforme	 talar	de	 franciscano.	Era	un
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hombre	 de	 mediana	 estatura	 con	 una	 nariz	 aguileña	 que	 le	 confería	 un	 rasgo	 de
inteligencia	 y	 determinación,	 pese	 a	 la	 papada	 que	 le	 asomaba	 bajo	 la	 barbilla,
producida	por	algún	que	otro	exceso	en	banquetes	palaciegos.	Su	tonsura	recordaba	a
los	dominicos	de	muchos	años	atrás.	Irradiaba	una	humildad	inusual,	y	sorprendente,
habida	 cuenta	 de	 aquel	 despliegue	 de	 escolta.	 Detrás	 de	 él	 bajó	 un	 hombre	 que
llevaba	un	galero	cardenalicio.

El	obispo	cayó	de	 rodillas	a	 los	pies	de	aquel	príncipe	de	 la	 Iglesia	y	un	 suave
murmullo	 se	 dejó	 oír	 entre	 el	 gentío.	 Todos	miraban	maravillados	 al	 príncipe	 y	 se
arrodillaban	 en	 señal	 de	 respeto,	 y	 los	 que	 no	 podían	 porque	 las	 apreturas	 se	 lo
impedían	 inclinaban	 cuanto	 podían	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 sumisión,	 sin	 dejar	 de
mirarlo.

—¡Bendición!	Páter,	¡bendición!	—se	escuchó	de	forma	extemporánea.
El	 capellán	 que	 portaba	 el	 capelo	 lo	 alzo	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 del	 príncipe,

mientras	dos	novicios	sostenían	los	cordones	laterales	con	sus	quince	borlas	trenzadas
a	ambos	lados.	Un	brillo	de	fuego	se	alzó	sobre	las	cabezas:	eran	los	destellos	de	un
gran	rubí	engastado.

—In	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti.	¡Amén!
La	 bendición	 púrpura	 cayó	 sobre	 ellos	 como	 un	 maná	 de	 salvación.	 Todos	 se

persignaron,	 devotos	 y	 arrepentidos,	 al	 tiempo	que	 en	un	gesto	 rápido	 el	 personaje
escondía	el	anillo	bajo	 los	hábitos,	 sencillos	y	austeros.	Su	 rostro	de	piel	clara	y	el
pelo	cano	mostraban	la	beatitud	de	muchos	años	de	sedentarismo	monacal.	Tenía	el
aspecto	 de	 un	 cortesano	 abrumado	 por	 achaques	 y	 gemidos.	 Inmediatamente	 pidió
una	 explicación	 a	 los	 capitanes	 de	 la	 guardia	 por	 aquella	 pequeña	 sedición	 de	 la
escolta,	y	estos	trataron	de	justificar	a	sus	hombres	apelando	a	las	ansias	que	tenían
todos	de	resguardarse	de	la	lluvia.

Los	 soldados	 se	 situaron	 junto	 a	 las	 galeras,	 mirando	 el	 cielo	 y	 las	 casas	 de
aquella	ciudad	nueva,	sumergida	entre	neblinas.	Pronto	aquellos	hombres	inundarían
sus	calles	de	voces	y	gritos,	y	harían	correr	el	vino,	la	música	y	las	mujeres.	Aquella
serpiente	monocroma,	ávida	de	placeres	y	lujurias,	vinos	y	viandas,	esperaba	lanzarse
por	 sus	callejas,	 intimidando	a	 sus	moradores	y	 llenando	de	zozobra	a	 los	espíritus
modestos.

El	espacio	entre	las	carretas	y	el	atrio	se	despejó	a	una	orden	de	los	capitanes.	La
mirada	del	franciscano	se	detuvo	en	un	rostro	que	lo	miraba	fijamente.

—Dios	bendito,	¡está	aquí!	¡Ha	conseguido	llegar!	—murmuró	en	voz	baja	al	otro
príncipe.

—Fray	Tomás,	alabado	sea	el	cielo.	¡Habéis	llegado!
Fray	Tomás	 salió	de	 su	 improvisado	escondite	y	acudió	a	 recibir	 al	 franciscano

sin	 poder	 evitar	 que	 este	 se	 arrodillara	 a	 sus	 pies,	 al	 igual	 que	 su	 consejero,	 que
después	de	reconocerlo,	tan	bien	se	postró	y	le	mostró	el	emblema	cardenalicio.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 hermano	 Gonzalo!	 ¡Aquí	 no!	 —susurró	 fray	 Tomás,
azorado,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 que	 se	 levantara—.	 Sin	 protocolo	 ni
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ceremonias,	dejadlo	para	después.
—¡Dios	 mío!	 ¡Es	 fray	 Tomás,	 fray	 Tomás	 de	 Torquemada!	 —se	 escucharon

murmullos	y	siseos	de	admiración—.	¡Torquemada!	¡Es	fray	Tomás	de	Torquemada!;
Y	el	otro	es…	Talavera.

—Y	el	severo	Cisneros	—murmuró	otro.
Todos	enmudecieron.	Las	expresiones	de	sorpresa	y	 los	gestos	de	estupefacción

petrificaban	 los	 rostros.	 Capitanes	 y	 soldados,	 clérigos	 llegados	 de	 parroquias	 y
conventos,	 ciudadanos	 y	 mendigos	 miraban	 con	 sorpresa	 a	 fray	 Tomás,	 que	 se
apresuró	 a	 acudir	 al	 encuentro	 del	 otro	 clérigo,	 justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 que	 se
arrodillara	 ante	 él.	 El	 obispo	 se	 deshacía	 en	 reverencias	 y	 agasajos,	 revoloteando
alrededor	de	los	príncipes.	Tuvo	que	golpear	el	brazo	de	su	fámulo,	que	miraba	a	fray
Tomás	 como	 al	 mismo	 advenimiento.	 Fray	 Genaro,	 asomado	 al	 atrio,	 encajado
literalmente	entre	una	cuadrilla	de	soldados	y	andrajosos,	no	podía	creer	lo	que	veía.
Fray	Tomás…	¡era	fray	Tomás	de	Torquemada,	el	gran	inquisidor!

—Por	 Dios,	 hermano	 Hernando	—rogó	 el	 dominico	 con	 dulzura,	 inclinándose
para	ayudar	al	príncipe	a	incorporarse—,	¡entremos!

Ocho	o	diez	soldados,	obedeciendo	a	un	gesto	de	su	capitán,	hicieron	cuña	entre
el	gentío	y	a	empujones	y	codazos	consiguieron	abrir	paso	a	los	príncipes.	El	capitán
mayor	dio	órdenes	de	comenzar	la	parada	militar.	De	nuevo	el	ronco	redoble	de	los
tambores	atronó	en	el	atrio	y	en	la	nave	de	la	catedral.

Fray	 Genaro	 trató	 de	 escabullirse.	 Estaba	 vivamente	 impresionado	 por	 el
descubrimiento:	 jamás	 habría	 pensado	 que	 aquel	 frailecillo	 fuese	 el	 más	 grande
primado	 del	 reino.	 ¿Qué	 esperaban	 de	 él	 al	 asignarle	 la	 custodia	 de	 semejante
personaje?	¿Qué	hacía	él	entre	esos	hombres	de	tan	alto	rango?

Nadie	 se	 entendía.	 El	 fragor	 de	 los	 parches	 ensordeció	 a	 todos,	 mientras	 los
príncipes	 hacían	 muecas	 y	 hablaban	 entre	 sí	 a	 gritos.	 Los	 primados	 hicieron	 un
cómico	 chipichape	 mientras	 caminaban	 al	 compás	 del	 redoble	 marcial	 sobre	 la
alfombra	empapada.	Al	entrar	en	el	templo,	un	enjambre	de	novicios	los	despojó	de
los	 capotes	 mojados,	 y	 secaron	 sus	 regias	 cabezas	 con	 toallas	 calentadas	 en	 los
braseros	 al	 tiempo	 que	 les	 ponían	 unas	 babuchas	 secas	 y	 recios	 calcetines	 de	 lana
virgen.

Junto	 al	 altar	 mayor	 les	 esperaban	 varios	 tronos	 con	 baldaquín	 y	 parasol,	 y
numerosas	 filas	de	 rostros	que	 los	miraban	atónitos.	El	 interior	del	 templo	 lucía	un
aspecto	 espléndido.	 Todo	 el	 recinto	 estaba	 atestado	 de	 gente	 y	 mostraba	 toda	 su
riqueza	y	decoración	barroca.	Los	candelabros	refulgentes,	los	altares	y	capillas,	así
como	las	hornacinas	de	santos,	centelleaban	de	ceras	y	afeites	con	que	los	imagineros
los	habían	lustrado.

Después	de	 la	misa,	 los	príncipes	abandonaron	su	 trono	y	salieron	a	 la	sacristía
que	 daba	 paso	 a	 la	 sala	 conciliar,	 donde	 un	 insólito	 ágape	 les	 esperaba.	 Los	 vinos
recios	y	olorosos,	 los	espirituosos,	 los	 jarabes,	 las	bandejas	 repletas	de	viandas,	 los
canastillos	de	frutos	secos,	las	bateas	con	frutas	azucaradas	se	mostraban	a	los	ojos	de
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los	 hambrientos	 novicios.	 Todos	 ellos	 asistían	 a	 los	 príncipes,	 trayendo	 y	 llevando
tarteras	 con	verduras	 de	 todas	 las	 clases,	 cestas	 con	 panes	 calientes,	 rustideras	 con
lechones	 y	 capones	 asados,	 cazuelas	 con	 perdices	 y	 conejos	 escabechados	 y	 dos
corderos	asados,	y	un	sinfín	de	pastelitos	de	azúcar.

Fray	Genaro	todavía	no	salía	de	su	asombro	al	ver	a	fray	Tomás	moverse	entre	los
príncipes.	La	posibilidad	de	hablar	con	él	sobre	el	ataque	de	los	chiquillos	en	la	calle
mayor	o	la	persecución	en	la	judería	le	parecía	muy	lejana.	¿Qué	podían	importarle	a
semejante	primado	sus	pequeños	inconvenientes	en	aquella	ciudad?

Cuando	se	dirigieron	a	 la	sacristía,	el	dominico,	como	si	hubiera	sabido	 todo	el
tiempo	cuál	era	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	el	fraile,	le	hizo	una	seña	para	que	los
siguiera	al	 interior.	El	fámulo	le	dirigió	una	fría	y	extraña	mirada.	Afuera	quedaron
novicios	y	soldados,	notarios	y	gentiles,	domésticos	y	el	resto	de	las	fuerzas	vivas	de
la	ciudad	y	poblaciones	adyacentes:	alcaides,	capitanes	de	la	Santa	Hermandad,	abad
y	demás	jerarquías	del	brazo	seglar.	Todos	permanecieron	largo	rato	en	una	incómoda
espera,	sin	nadie	que	les	indicara	qué	hacer	o	esperar.	Después,	el	gentío	comenzó	un
lento	desfile	por	los	pasillos	de	la	gran	nave.	Con	gestos	de	reproche	expresaban	su
dignidad	humillada	por	no	haber	sido	invitados	al	ágape.

La	alta	alcurnia	de	la	ciudad,	en	contra	de	su	deseo,	se	vio	a	la	salida	del	templo
mezclada	 con	 la	 chusma.	 Digna	 y	 altiva,	 desconsiderada	 y	 rebajada,	 comenzó	 a
desplazarse	mansamente	hacia	las	puertas	de	salida,	no	sin	antes	aspirar	una	vez	más
los	deliciosos	aromas	que	todavía	se	podían	apreciar	provenientes	de	la	sala	conciliar,
lo	que	hizo	rugir	más	de	un	estómago.
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CAPÍTULO	7

La	reunión
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1

Fray	Genaro	se	sentía	extraño	y	miraba	el	trono	que	le	asignaban	sin	comprender	qué
se	suponía	que	iba	a	hacer	allí.	Tenía	a	su	derecha	a	los	dos	príncipes	recién	llegados
y	enfrente,	a	fray	Tomás.	Los	escribas,	el	obispo	y	su	fámulo	completaban	la	reunión.
Todos	los	asistentes,	a	medida	que	el	calor	de	los	braseros	les	sacaba	del	cuerpo	los
demonios	del	 frío,	comenzaron	a	sonreír.	Los	vinillos	corrían	generosos	de	copa	en
copa	y	ayudaban	a	distender	el	ambiente	y	a	soltar	 la	 lengua,	y	se	oyó	más	de	una
risita	contenida.

Fray	Tomás	hizo	gala	de	 su	bien	ganada	 fama	de	 austero,	 tomando	únicamente
una	frugal	colación	de	verduras	con	agua.	Solo	se	permitió	una	licencia	con	uno	de
los	 dulces	 de	 hojaldre	 y	 almendras,	 recién	 hechos	 en	 la	 judería	 y	 que	 con	 inusual
tenacidad	el	obispo	les	obligó	a	catar.

—Alabado	sea	el	cielo,	fray	Tomás	—comenzó	fray	Gonzalo—.	No	puedo	dejar
de	 admirar	 vuestra	 presencia	 de	 ánimo	 y	 valentía,	 y	 creo	 que	 hablo	 en	 nombre	 de
todos	los	que	os	conocemos	y	queremos,	por	haber	sido	capaz	de	realizar	tan	penoso
y	peligroso	viaje	a	vuestra	venerable	edad.	Y	 lo	más	sorprendente	es	que	 lo	hayáis
hecho	sin	escoltas	y	con	tan	buen	éxito.	Elevo	mi	copa	por	vuestro	arrojo.

—Llevaba	a	Dios	Nuestro	Señor	de	compañero	de	viaje	—respondió	el	otro	con
afectada	indiferencia,	y	se	mojó	los	labios	con	el	agua;	después	alzó	su	copa	hacia	el
príncipe,	que	se	lo	agradeció	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Confío,	hermano,	en	que	podamos	dirimir	los	asuntos	que	tenemos	para	vos	—
añadió	el	príncipe.

—Sí,	 desde	 luego,	 ya	 hablaremos	 de	 eso	—cortó	 fray	 Tomás—.	De	momento,
hagamos	pasar	a	las	distintas	legaciones	que	han	llegado	a	la	ciudad.	Os	reservo	una
audiencia	privada;	dictaré	instrucciones	al	respecto.	Por	cierto,	¿es	cierta	la	sospecha
sobre	la	asistencia	de	los	montesinos?

—Sí,	hermano,	nos	las	tendremos	que	ver	con	ellos;	Fernando	mandó	aviso	a	la
orden	—comentó	por	lo	bajo	fray	Gonzalo—.	Antes	de	partir,	ya	dieron	conformidad
a	su	asistencia.

—¡Maldición!	Esa	sí	que	será	una	dura	transacción.	Nuestro	soberano	no	repara
en	mientes	—añadió	el	viejo.

—No	solo	eso,	querido	hermano	—añadió	el	príncipe—:	la	legación	de	La	Rábida
se	 ha	 retirado	 de	 la	 negociación,	 pero	 desea	 pediros	 audiencia.	Tiene	 un	 asunto	 de
vital	importancia	que	proponeros.

—Espero	que	no	sea	una	alianza	parcial,	¡eso	sería	impensable!
—No,	 creo	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 viejo	 que	 ya	 conocéis,	 pero	 es	 tanta	 su

insistencia…	Y	vienen	avalados	nada	menos	que	por	Isabel.
—¿Por	Isabel?	—preguntó	el	dominico,	extrañado.
El	 silencio	del	primado	 respondió	 su	pregunta.	El	viejo	 se	 encogió	de	hombros

con	resignación	e	hizo	una	seña	con	la	mirada	a	uno	de	los	novicios	que	permanecían
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en	 la	 puerta,	 quien	 salió	 de	 inmediato	 de	 la	 estancia.	 El	 obispo	 y	 su	 fámulo
dominaban	su	curiosidad,	incapaces	intervenir	en	la	conversación	entre	los	príncipes.

Fray	Tomás	se	levantó	de	su	trono,	se	acercó	a	fray	Genaro	y,	con	unas	amistosas
palmaditas	en	el	brazo,	le	dijo:

—Querido	 hermano,	 no	 tengáis	 pudor	 en	 asistir	 a	 la	mesa	 de	 los	 príncipes.	 Si
alguien	en	este	mundo	merece	compartir	esta	mesa	conmigo,	sois	vos.	Habéis	sabido
ganaros	mi	 amistad	 en	 desprecio	 de	 vuestra	 propia	 vida.	 Solo	 tengo	 una	 forma	 de
agradeceros	 vuestra	 ayuda	 y	 es	 así,	 correspondiendo	 a	 vuestra	 fidelidad.	—Luego,
dirigiéndose	 a	 toda	 la	 concurrencia,	 exclamó—:	 Sufrimos	 el	 ataque	 de	 unos
bandoleros	que	sin	duda	alguna	quisieron	descargar	su	sed	de	venganza	en	nuestras
personas.	Fray	Genaro	me	salvó	de	aquellos	bandidos	y	de	una	muerte	segura.

—Por	el	amor	de	Dios	—dijo	fray	Hernando	con	su	papada	rosada,	que	temblaba
al	 compás	 de	 sus	 palabras—,	 ¿no	 nos	 dijisteis	 que	 no	 habíais	 sufrido	 percance
alguno?

—Bueno,	 hermanos,	 convendréis	 conmigo	 que	Dios	 puso	 en	mi	 camino	 a	 fray
Genaro	para	 librarme	de	 todo	mal.	Dejadme	que	prosiga	y	no	 temáis	por	mi	salud;
solo	Dios	dispondrá	de	mi	vida.	Como	sabéis	contamos	con	el	permiso	de	Fernando
para	expulsar	de	inmediato	a	todos	los	marranos,	judíos	y	judeo-conversos	del	país.
Cuando	esto	ocurra,	probablemente	esta	próxima	primavera,	todas	las	capitales	donde
haya	cabeza	de	diócesis	deberán	comenzar	con	una	operación	de	limpieza	de	sangre.
—Se	 detuvo	 para	 mirar	 directamente	 al	 obispo—.	 Tenemos	 que	 coordinar	 la
expulsión	 judaica	 en	 todos	 los	 reinos,	 ya	 que	 la	 toma	 de	 Granada	 es	 inmediata:
posiblemente	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	 meses	 Fernando	 instigue	 al	 moro	 a	 ceder	 la
Alhambra.

—Y	 ¿habéis	 pensado	 en	 las	 repercusiones	 económicas	 para	 el	 reino?	 ¿Es
absolutamente	necesaria	 la	expulsión	de	todos	los	judíos?	—inquirió	fray	Hernando
—.	 ¿Sabrán	 la	 Corona	 y	 los	 ciudadanos	 retomar	 los	 negocios	 del	 territorio	 con	 la
agudeza	de	la	que	hacen	gala	estos	judíos?

—Ahí	es	donde	quiero	ir	a	parar.	Una	vez	promulgado	el	edicto	de	expulsión,	se
dará	 un	 plazo	 de	 cuatro	meses,	más	 diez	 días	 de	 gracia,	 para	 abandonar	 el	 país	 de
buen	grado	 a	 todos	 los	 que	no	posean	 riquezas.	Respecto	 a	 los	 otros,	 a	 los	 ricos	 y
hacendados,	 tenemos	 planes	 precisos	 para	 ellos.	 Toda	 la	 economía	 se	 sustenta	 en
estos	 judíos.	 ¿Qué	 sucederá	 si	 los	 expulsamos?	 Sucederá	 que	 todas	 sus	 riquezas
pasarán	 a	 nuestro	 poder	—se	 respondió	 a	 sí	mismo	 fray	Tomás	 ante	 el	 silencio	 de
todos.

—¿Habéis	hablado	con	Fernando?
—Desde	luego,	hermano,	y	seremos	nosotros	quienes	administremos	esos	bienes.

—Se	detuvo	de	nuevo	para	mirar	al	obispo—.	Así	pues,	todas	sus	posesiones,	cargos,
dineros	 y	 tierras	 serán	 objeto	 de	 requisa	 y	 pasarán	 a	 formar	 parte	 del	 tesoro	 de	 la
Corona.	—Dejó	 que	 sus	 palabras	 calaran	 en	 todos	 antes	 de	 proseguir—:	Debemos
ayudar	 todos	en	nuestro	empeño.	Sabemos	que	es	una	 labor	ardua	y	compleja,	que
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requerirá	paciencia	y	dedicación	total,	pues	habrá	que	catequizar	a	muchos	obispos.
Naturalmente,	el	esfuerzo	se	verá	compensado	debidamente,	no	solo	en	beneficio	de
la	fe.

»Vos,	hermano	Gonzalo,	os	ocuparéis	de	toda	la	zona	del	reino	de	Valencia;	vos,
hermano	Hernando,	tomaréis	la	zona	del	Ándalus,	el	sur	de	Castilla	y,	en	mi	ausencia,
también	 el	 norte	 y	 León,	 hasta	 Santiago.	 De	 la	 zona	 de	 Aragón	 y	 el	 norte	 ya	 se
ocupará	Juan	de	Enguera,	que	me	es	fiel.

»El	Astur	y	las	tierras	de	Santiago	ya	las	encomendé	a	la	misión	de	nuestro	buen
obispo	de	Vic,	Juan	de	Peralta,	y	vos,	mi	querido	obispo,	os	ocuparéis	de	la	zona	de
Navarra	a	Cataluña.

El	obispo	se	había	sobresaltado	al	oír	que	se	dirigía	directamente	a	él.	El	fámulo
se	 revolvió	 inquieto	 en	 su	 trono.	 Su	 sirviente	 no	 había	 apreciado	 la	 velada
implicación	del	dominico	y	las	connotaciones	de	sus	palabras.	Fray	Tomás	continuó
dirigiéndose	al	obispo	con	voz	melosa	y	una	sonrisa	beatífica:

—Naturalmente,	esperamos	de	vos	que	los	más	ricos	judíos	de	vuestra	ciudad	y
los	 alrededores	 sean	 sospechosos	 de	 herejía.	 Enviaremos	 reverendos	 padres
predicadores	para	llevar	los	sumarios	y	todos	terminarán,	por	supuesto,	en	la	hoguera.

El	obispo	miraba	a	su	interlocutor	con	gesto	grave,	pensando	en	las	palabras	del
dominico.

—Pero	esos	padres	predicadores,	¿traerán	sus	médicos	y	abogados,	o	deberemos
facilitarlos	nosotros?	—preguntó.

Fray	Tomás	abrió	los	brazos	mirando	al	cielo	y	se	derrumbó	sobre	el	respaldo	de
su	trono	con	aire	desesperado.

—Mi	querido	obispo	—intervino	fray	Gonzalo—,	la	Iglesia	no	desea	testigos,	ni
inocentes	 ni	 médicos.	 Veamos	 si	 lo	 habéis	 comprendido.	 Tenéis	 preparados
entarimados	y	tronos	para	unos	Autos	de	fe	en	honor	nuestro,	¿no?

—Como	es	preceptivo,	mi	señor.
—Bien.	 ¿Dónde	 han	 ido	 a	 parar	 las	 pertenencias	 de	 los	 reos?	 —preguntó,

malicioso.
—Veréis,	la	mayoría	de	los	procesos	se	encuentran	en	periodo	de	compurgación

—contestó	 el	 obispo	 con	 una	 cierta	 timidez	 en	 el	 rostro—.	Esperamos	 de	 vuestras
dignidades	que,	si	lo	deseáis,	hagáis	acusación	de	herejía	para	saltarnos	el	protocolo
y…

—¡Exacto!	 Ahí	 queríamos	 llegar:	 saltarnos	 el	 protocolo	 —cortó	 fray	 Tomás
mientras	 se	 incorporaba	 en	 su	 trono—.	 Todos	 dispondréis	 de	 dispensa	 real	 para
ejecutar	los	procesos;	no	dependeréis	de	nadie.	Deberéis	alzar	vuestra	dignidad	ante
quien	dude	o	 se	muestre	 reacio	 a	 la	 expulsión	y	 a	 la	 requisa	de	bienes,	 de	 los	que
daréis	 buena	 cuenta	 a	 los	 padres	 predicadores	 y	 franciscanos,	 que	 os	 enviaremos
puntualmente	para	recaudar.	Una	parte	redundará	en	beneficio	de	los	obispos	y	en	el
vuestro,	el	resto	se	enviará	a	Toledo.

Se	detuvo	un	momento	al	ver	el	brillo	de	codicia	que	parecía	deslumbrar	a	todos.
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—¿Qué	sucederá	con	los	jurados	de	cuentas	de	la	Corona?	—preguntó	el	obispo,
fingiendo	preocupación—.	Se	presentarán	a	fiscalizar	todos	los	procesos.

—Naturalmente,	 si	 no	 hubiera	 algún	 riesgo	 no	 os	 necesitaríamos,	 hermano	—
interrumpió	 el	 dominico—.	 Deberéis	 tener	 la	 habilidad	 de	 desviar	 su	 atención	 y
ocultar	datos	y	personas	de	las	que	se	pudieran	valer	para	sus	investigaciones.

—Pero	eso	significará	incriminar	a	un	montón	de	personas	—insistió	el	obispo.
—Vienen	tiempos	difíciles,	hermanos	—se	volvió	a	contemplar	todos	los	rostros

que	 lo	miraban	 con	 atención—,	muy	 difíciles.	 Tiempos	 en	 los	 que	 solo	 habrá	 dos
opciones:	saltar	sobre	una	hoguera	o	prenderla.	¿Entendéis?

Todos	se	quedaron	en	silencio	y	fray	Genaro	recordó	de	pronto	 las	palabras	del
viejo	árabe.

Fue	el	obispo	quien,	con	la	copita	vacía	en	la	mano,	dijo	pensativo:
—Disculpad	mi	atrevimiento.	Como	ministro	de	la	Iglesia,	debo	preguntaros	si	lo

que	 estáis	 proponiendo	 no	 será	 un	 delito	 constitutivo	 de	 alta	 traición	 a	 la	 Corona.
¿Qué	 tienen	 los	marranos	 que	 pueda	 reclamarles	 la	 Iglesia?	No	 podemos	 acusar	 a
nadie	por	ser	un	cerdo.

Fray	Tomás	volvió	a	derrumbarse	en	su	trono.	Fue	fray	Hernando	quien	intervino.
—Muchos	 podrían	 interpretar	 vuestros	 pensamientos	 de	 la	 misma	 manera,

hermano	—dijo	el	 franciscano—.	Ser	un	marrano	o	un	hereje	viene	a	ser	 lo	mismo
hoy	en	día.	Ahí	radica	la	delicadeza	de	este	asunto,	en	la	interpretación	de	los	hechos.

—En	efecto	—insistió	fray	Tomás,	incorporándose	en	su	trono	con	un	gesto	muy
seguro—.	Es	 hora	 de	 acabar	 con	 los	 feudalismos	 de	 la	 fe	 y	 hacer	 una	 escisión,	 de
volver	 a	 instaurar	 la	 pureza	 de	 la	 sangre.	 Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 nuestro
territorio	se	ha	visto	sometido	a	todo	tipo	de	injerencias	de	otros	países,	conquistas	e
invasiones.	 Es	 hora	 de	 instaurar	 un	 solo	 territorio,	 una	 sola	 sangre,	 un	 solo	 poder
único	 y	 totalitario.	 Posteriormente,	 estableceremos	 de	 forma	 definitiva	 el	 diezmo
obligatorio	a	la	Iglesia.

Se	detuvo	para	pensar	y	miró	a	fray	Genaro,	que	no	había	pronunciado	palabra	y
que	 se	 mantenía	 expectante,	 escuchando	 aquellas	 palabras	 terribles.	 El	 dominico
mojó	sus	labios	con	un	poco	de	agua	de	su	copa	y	la	dejó	de	nuevo	encima	de	la	mesa
antes	de	mirar	fijamente	al	obispo.

—¡Decidme,	hermano!	—dijo	señalándolo	con	el	dedo—,	¿cuántos	miembros	de
vuestra	comunidad,	de	los	que	hoy	son	judíos	o	musulmanes,	habrían	sido	católicos
de	haber	existido	una	sola	 Iglesia?	¿Cuántas	sinagogas,	mezquitas	o	 templos	serían
hoy	 iglesias	dedicadas	a	Dios	Nuestro	Señor?	¿Cuántas	catedrales	más	 tendríamos?
¿Cuántos	y	cuan	ricos	serían	los	tesoros	de	la	Iglesia	si	esos	diezmos	que	les	imponen
en	esas	comunidades	sectarias	hubiesen	sido	ingresados	en	nuestras	arcas?

—Entonces	—contestó	el	obispo,	sorprendido	por	el	giro	que	tomaban	las	cosas
—	¿pretende	el	Papa	 instaurar	una	única	creencia	aprovechándose	de	 los	bienes	de
los	no	cristianos?

—¡No!	¡Por	el	amor	de	Dios!	—cortó	el	dominico—.	Lo	que	pretende	la	Iglesia
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en	 Roma	 es	 una	 cosa,	 lo	 que	 pretende	 la	 Iglesia	 de	 Castilla	 y	 León,	 de	 nuestra
España,	 es	 otra	 y	 muy	 otra.	 No	 debemos	 mezclar	 churras	 con	 merinas.	 Existen
poderosas	 razones	 de	 Estado	 para	 que	 todos	 nosotros	 caminemos	 en	 una	 única
dirección.	Una	dirección	que	apunte	exclusivamente	a	las	arcas	de	nuestra	Iglesia.

»Debemos	conjurar	un	proceso	de	expansión	de	la	fe,	catalizando	los	tesoros	del
país	hacia	nuestras	 arcas.	 ¡Solo	una	 fe,	una	creencia,	un	poder,	un	 reino!	Debemos
expandir	y	unificar	los	distintos	reinos	del	país,	así	como	nuestra	fe,	con	mano	firme
y	decidida,	 sin	melindres	ni	escrúpulos	de	 teólogos.	No	debemos	decaer	en	nuestro
propósito,	 ni	 desanimarnos.	 ¡Los	 primeros	 fracasos	 nos	 harán	 aprender	 de	 nuestros
errores!

Fray	 Genaro	 se	 había	 encogido	 en	 su	 trono.	 Los	 temas	 que	 se	 exponían	 eran
terribles,	e	ignoraba	qué	esperaban	de	él	los	príncipes.

—Bien,	¡he	comprendido!	—El	obispo	se	levantó	de	su	trono	y	paseó	lentamente
hacia	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 donde	 se	 encontraba	 fray	 Gonzalo—.	 Podéis	 contar
conmigo	 y	 mis	 hombres.	 Impondré	 mi	 nueva	 dignidad	 en	 otras	 diócesis	 y
cumpliremos	vuestros	deseos	en	beneficio	de	la	Corona	y	la	Iglesia,	principalmente.
Supongo	 que	 un	 servicio	 tan	 explícito	 y	 de	 tanto	 riesgo	 como	 vuestra	 encomienda
será	debidamente	premiado	con	alguna	bagatela,	algo	que	no	me	obligue	a	molestaros
a	menudo,	para	demostrar	mi	dignidad	a	pequeños	incrédulos.	Una	pequeña	fruslería,
como	por	ejemplo…	un	galero	como	este,	amén	de	alguna	promesa	firme,	si	nuestro
querido	arzobispo	sana	de	su	mal	y	se	reincorpora	a	la	diócesis.

—¡Quizá	prefiráis	probar	vos	mismo	los	entarimados	que	habéis	preparado	detrás
de	la	catedral!	—exclamó	fray	Tomás	con	voz	dura	y	acerada.

Fue	 fray	Gonzalo	 quien	 se	 levantó	 de	 su	 trono	 a	 poner	 paz	 y	 alzó	 los	 brazos,
mediando	entre	ambos.

—Disculpad	 a	 fray	 Tomás,	 querido	 obispo,	 no	 está	 acostumbrado	 a	 que	 le
pongan…	objeciones	a	la	virtud	y	la	fe.	Vos	sois	un	hombre	inteligente	—susurró	el
primado	al	oído	del	obispo—.	Sabemos	que	el	señor	arzobispo	de	vuestra	diócesis	se
encuentra	enfermo,	muy	enfermo,	y	quizá	el	Señor	desee	llamarlo	a	su	lado.	Contad
con	la	dignidad	prometida,	pero	vos	os	tendréis	que	encargar	de…	digámoslo	así,	de
despejar	 vuestro	 nombramiento,	 de	 disipar	 las	 dudas	 sobre	 vuestra	 persona.	 —Se
detuvo	un	instante	para	mirar	al	obispo,	que	atendía	con	gesto	grave,	y	recompuso	el
tono	de	su	voz—.	Supongo	que	me	entendéis	a	la	perfección.	Mandaremos	despacho
a	la	corte	con	nuestra	propuesta,	pero	de	todo	lo	demás,	os	encargaréis	vos.

—Disculpad,	hermano	—habló	de	nuevo	el	obispo,	dirigiéndose	esta	vez	a	todos
mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo	 a	 su	 trono—.	 No	 será	 fácil	 burlar	 a	 los	 censores	 de
cuentas,	ni	a	los	abogados	que	puedan	caer	en	la	ciudad	al	reclamo	de	los	procesos.

—Fray	 Genaro	 os	 podrá	 asesorar	 en	 conceptos	 de	 viejas	 y	 nuevas	 herejías	—
interrumpió	fray	Tomás—.	Es	experto	en	derecho	canónico.

A	 pesar	 de	 la	 sorpresa	 que	 le	 causó	 el	 comentario	 de	 fray	Tomás,	 fray	Genaro
inclinó	 levemente	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 acatamiento.	 Había	 comprendido	 lo	 que
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esperaban	de	él	y,	demorándose	en	la	respuesta,	señaló	con	suavidad:
—Podría	 recomendar	 simplemente	 constatar	 la	 enorme	 diferencia	 entre	 nuestra

religión	y	la	judía.	Solo	con	promulgar	una	ley	de	observancia	de	una	única	religión
en	el	territorio,	bastaría	para	encontrar	miles	de	herejías	incontestables,	mi	señor.

—¿Por	ejemplo?	—intervino	fray	Gonzalo.
El	fraile	se	aclaró	la	voz	y	miró	a	todos,	que	lo	observaban	en	silencio.
—Se	podría	acusar	de	herejía	a	quien	observe	el	sabbat	según	la	ley	de	Moisés,	a

aquel	 que	 se	 abstuviere	 de	 comer	 carne	 de	 cerdo	 o	 cualquiera	 de	 sus	 derivados.
También	a	quien	haya	purificado	la	carne	que	vaya	a	comer,	o	que	haya	comido	carne
en	Cuaresma	o	en	otros	días	prohibidos	por	la	Santa	Madre	Iglesia.	A	los	padres	que
digan	algo	que	no	sea:	«Yo	 te	bendigo	en	el	nombre	de	Dios»,	o	a	quien	 recite	 los
salmos	sin	el	Gloria	Patri,	o	a	cualquier	mujer	que	después	de	dar	a	luz	haya	pasado
cuarenta	 días	 sin	 entrar	 en	 la	 Iglesia,	 o	 a	 quien	haga	 la	 circuncisión	 a	 sus	 hijos.	A
quien	 hable	 mal	 de	 la	 Iglesia,	 la	 fe	 católica,	 sus	 leyes	 y	 ministros.	 Se	 podrían
promulgar	leyes	de	exaltación	de	la	matanza	del	cerdo…

—¡Está	bien,	hermano!	Vemos	con	placer	que	sois	versado	en	la	materia.	Podrían
trabajar	juntos	—cortó	fray	Gonzalo,	señalando	al	fámulo.

—Sí,	 sí.	 Sin	 duda,	 ambos	 nos	 reportarán	 una	 inestimable	 ayuda	—intervino	 el
obispo	con	toda	la	vehemencia	de	la	que	fue	capaz—.	Pero	estaba	pensando	que	con
vuestra	 encomienda,	 la	 cárcel	 y	 el	 edificio	 de	 los	 tormentos	 se	 quedarán
inmediatamente	pequeños.	No	podrán	albergar	a	 tanto	reo.	Por	ese	motivo	altruista,
quería	señalaros	que	nuestras	arcas	se	encuentran	vacías	y	una	ayuda	pecuniaria	para
estos	preparativos…

—Mi	 querido	 obispo	—respondió	 fray	 Gonzalo	 agriamente—.	 No	 tentéis	 más
vuestra	suerte,	conformaos	con	servirnos	en	nuestra	causa	a	favor	de	la	fe	y	evitaréis
así	que	el	sol	proyecte	la	sombra	del	inquisidor	sobre	vuestra	espalda.

El	obispo	quedó	turbado	con	las	palabras	del	príncipe,	tan	conciliador	momentos
antes.	Después	de	un	largo	y	tenso	silencio	en	el	que	los	príncipes	cuchichearon	entre
sí,	fray	Hernando	se	dirigió	al	obispo	con	estas	palabras:

—Haced	pasar	a	las	legaciones;	mantendremos	la	reunión	aquí	y	ahora.
El	dominico,	que	se	había	 levantado	del	 trono,	 se	 inclinó	y	dijo	al	oído	de	 fray

Genaro:
—Asistiréis	 a	 nuestra	 reunión	 con	 los	miembros	 de	 las	 distintas	 legaciones.	 Es

vuestro	deber,	ya	que	 sois	 el	único	 superviviente	de	vuestra	orden	y	 será	necesario
vuestro	voto	fiador	en	la	expedición.

—¿Mi	 voto	 fiador?	 —exclamó	 el	 fraile,	 aturdido—.	 Mi	 señor,	 ignoro	 el
significado	 de	 vuestras	 palabras.	 Me	 ordenaron	 que	 os	 sirviera	 de	 compañía	 en
vuestro	viaje	y	me	pusiera	a	vuestras	órdenes.	No	sé	de	qué	expedición	me	habláis.

—¡Hermano,	por	Dios,	no	seáis	necio!	¡Sabemos	de	sobra	que	conocéis	el	asunto
que	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 a	 todos	 nosotros!	—susurró	 fray	Tomás	 clavando	 sus
ojos	de	hielo	en	él—.	Vuestro	abad	os	tuvo	que	informar…
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Entraron	 los	 escribas	 de	 fray	 Hernando	 y	 fray	 Gonzalo,	 e	 impidieron	 que	 el
dominico	 terminase	 de	 hablar.	 Sus	 respectivos	 ecónomos	 también	 ocuparon	 sus
tronos.	Dos	capuchinos	de	aspecto	siniestro	se	deslizaron	hacia	sus	sitiales,	mientras
que	dos	frailes	que	habían	llegado	con	ellos	se	mantuvieron	al	lado	de	la	puerta.	Dos
capitanes	y	dos	oficiales	marinos	entraron	portando	cada	uno	de	ellos	varios	legajos
de	papeles,	que	pusieron	sobre	la	mesa.

Al	entrar	los	hombres	todos	se	levantaron,	a	excepción	de	fray	Tomás,	que	inclinó
la	cabeza	a	modo	de	saludo.

—Bien,	hermanos,	podemos	iniciar	esta	reunión	con	la	gracia	de	Dios	—comenzó
dirigiéndose	 a	 los	 recién	 llegados,	 que	 disponían	 sobre	 las	 mesas	 documentos	 y
pliegos	de	papel—.	¡Hermanos!	De	todos	es	bien	conocido	el	motivo	por	el	que	nos
reunimos	 hoy	 aquí	—prosiguió	 el	 viejo	 elevando	 la	 voz	 para	 acallar	 cuchicheos	 y
comentarios	 rápidos—.	 Todos	 tenemos	 intereses	 en	 el	 asunto	 que	 nos	 ocupa,	 a
excepción	de	nuestro	amado	obispo	quien,	como	anfitrión	y	primado	de	 la	diócesis
que	 nos	 acoge,	 tiene	 el	 privilegio	 de	 asistir.	 También	 es	 de	 todos	 bien	 conocido	 el
lamentable	 suceso	 de	 la	 legación	 de	 los	 agustinos,	 que	 fueron	 salvajemente
asesinados	 en	 el	 paso	 de	Arguís.	No	 obstante,	 el	 hermano	 fray	Genaro	 de	 la	Cruz
asiste	como	su	representante.	—Hubo	un	movimiento	nervioso	bajo	la	mesa,	un	leve
estremecimiento	de	pies	inquietos—.	Doy	la	palabra	a	nuestro	amado	hermano,	fray
Hernando,	que	es	el	valedor	de	los	franciscanos.

El	príncipe	se	 levantó	de	su	 trono	y,	después	de	 revisar	brevemente	 los	papeles
que	 su	 escriba	 puso	 ante	 él,	 se	 aclaró	 la	 voz	mientras	 los	 fulgores	 de	 fuego	 de	 su
anillo	cegaban	las	retinas	de	todos	los	asistentes.

—Tenemos	previsto	que	sean	cuatro	los	navíos	que	aportarán	los	franciscanos	y
que	zarparán	de	un	puerto	seguro,	lejano	de	pillajes	y	de	la	morisca,	ya	que,	aunque
muy	pronto	los	expulsaremos	del	territorio,	no	queremos	correr	riesgos	innecesarios.

Los	navíos	se	encuentran	en	la	Fontanilla,	custodiados	por	el	mesonero	de	la	alota
del	río	Tinto	y	sus	hombres.

—¿Por	qué	razón	han	sido	llevados	allí?	—preguntó	un	capuchino—.	¿Qué	tipo
de	navíos	son,	mi	señor?

—Son…	 ¡carabelas!	 ¿No?	 —añadió	 el	 príncipe	 dirigiendo	 su	 mirada
interrogadora	 a	 uno	de	 los	 capitanes	marinos,	 que	 estaba	 sentado	 a	dos	varas,	 para
reafirmar	su	respuesta.

—¿Carabelas?	—preguntó	nuevamente	el	capuchino	con	su	voz	chillona	y	aguda
—.	¿No	serían	mejor	unos	navíos	grandes	con	más	capacidad	de	carga?	¿Carracas	o
galeras?

—Comprendo	 tu	 sorpresa,	 hermano.	 Todos	 sabemos	 lo…	 «conservadores»	 que
sois	 los	 hermanos	 capuchinos.	 El	 ardor	 militar	 brota	 de	 vuestro	 espíritu,	 pero
sosegaos,	el	capitán	naval	Martín	Alonso	Pinzón	os	explicará	el	motivo	por	el	que	se
han	elegido	carabelas.

El	capitán	se	levantó	de	su	asiento,	se	echó	los	ensortijados	cabellos	hacia	atrás	e
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hizo	 una	 pequeña	 inclinación	 de	 cabeza.	 Todos	 lo	 miraron.	 Mostraba	 un	 porte
magnífico,	a	pesar	de	sus	cincuenta	años	ya	cumplidos,	fuerte	y	de	mirada	decidida.

—Eminencias…	Estoy	aquí	en	calidad	de	protegido	del	abad	del	convento	de	La
Rábida…

—Disculpad	 que	 os	 interrumpa,	 capitán.	 —Uno	 de	 los	 hombres	 que	 habían
entrado	con	los	capuchinos,	vestido	con	traje	seglar	y	ojos	vivarachos,	se	levantó—.
La	elección	de	las	carabelas	ha	sido	una	decisión	arbitraria	que	no	vamos	a	tolerar.

Un	leve	revuelo	sucedió	a	estas	palabras.	Se	cruzaron	comentarios	en	una	u	otra
dirección,	y	hubo	algún	signo	de	aprobación	por	parte	de	los	capuchinos.

—¡Hermanos!	—La	voz	potente	y	autoritaria	de	fray	Tomás	se	alzó	por	encima
de	los	susurros—.	No	hemos	llegado	hasta	aquí	para	enredarnos	en	una	disquisición
sobre	si	un	navío	es	mejor	que	otro.	La	expedición	se	realizará	con	los	navíos	que…

Fue	fray	Hernando	quien,	alzando	la	mano,	interrumpió	al	dominico.	Esta	vez	se
puso	en	pie	y	aquel	gesto	calmó	momentáneamente	los	ánimos.

—Recordad,	queridos	hermanos,	que	el	asunto	que	nos	concierne	es	el	reparto	de
los	 costes.	 Todos	 los	 aquí	 presentes	 tenemos	 intereses	 especiales	 en	 llevarnos	 la
mayor	 parte	 de	 los	 beneficios	 y	 la	 menor	 parte…	 en	 la	 financiación.	 Sabemos	 de
buena	 tinta	que	 la	orden	capuchina	está	apoyada	por	 los	Médici	y	que	unos	navíos
traídos	desde	Génova	o	Pisa	os	reportarían	prebendas	y	más	beneficios	posteriores.	Si
seguimos	 por	 este	 camino,	 no	 solo	 no	 habrá	 expedición	 sino	 que	 las	 enemistades
futuras	 sobrepasarán	 el	 beneficio	que	podamos	 conseguir.	—Se	detuvo	un	 instante,
asegurándose	 la	 atención	de	 todos—.	Dejemos	que	nuestro	 capitán	 nos	 explique	 el
motivo	 de	 tal	 elección.	 No	 obstante,	 si	 os	 hacéis	 cargo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la
financiación,	quizá	podáis	convencernos	de	que	vuestros	navíos	son	mejores	y	más
baratos	que	los	nuestros.

Fray	Tomás	esbozó	una	leve	sonrisa	y	Alonso	Pinzón	carraspeó,	ostensiblemente
nervioso.	 No	 le	 gustaba	 asistir	 a	 un	 fuego	 cruzado	 entre	 clérigos	 y	 príncipes;	 era
hombre	de	acción,	acostumbrado	a	mandar,	y	se	encolerizaba	con	rapidez	cuando	las
cosas	no	iban	por	el	terreno	adecuado.

—Las	carabelas	son	unos	navíos	muy	apreciados	por	los	marinos	de	Palermo,	que
como	sabéis	son	unos	expertos	navegadores	de	litorales.	Mis	dos	hermanos	Vicente	y
Francisco,	comandantes	de	otras	 tantas	carabelas,	de	mérito	reconocido,	avalan	esta
propuesta.	 Además,	 los	 astilleros	 andaluces	 han	 trabajado	 para	 que	 las	 naves	 sean
más	apropiadas	a	nuestros	intereses.	Todos	los	pertrechos	son	de	origen	nacional,	las
esparteras,	 de	 La	 Mancha,	 y	 la	 tonelería,	 de	 Jerez.	 Aunque	 son	 sus	 eminencias
quienes	tienen	la	última	palabra.

Puso	 un	 empeño	 especial	 en	 sentarse	 y	 acomodar	 los	 atalajes	 y	 espadas	 que
portaba	en	el	cinto.	Todos	se	habían	quedado	estupefactos.	Las	palabras	del	capitán
sirvieron	para	acallar	momentáneamente	la	polémica	respecto	de	los	navíos.

—Bien,	hermanos	—intervino	fray	Tomás	con	energía—,	parece	que	queda	claro
nuestro	deseo	de	comprar	los	navíos	en	nuestro	territorio.
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—Gracias,	 querido	 hermano,	 con	 un	 decano	 como	 vos	 será	 fácil	 llegar	 a	 un
acuerdo	 —intervino	 el	 príncipe—.	 Cuatro	 millones	 de	 maravedís	 son	 el	 coste
estimado	 de	 esta	 expedición.	 Los	 navíos	 que	 se	 están	 armando	 son…	—tras	 una
mirada	 rápida	 a	 sus	 notas,	 prosiguió—:	 la	 carabela	 Alboran	 y	 La	 Niña,	 que
armaremos	los	franciscanos.

—La	Veloz	y	la	nao	Galana,	quiero	decir,	La	Santa	María,	serán	las	que	aportará
la	Corona	—añadió	fray	Tomás	sin	mirar	ningún	documento,	para	apoyar	las	palabras
de	fray	Hernando—.	Así	como	créditos	reales	por	valor	de	otros	tantos	cinco	cienes
de	mil	maravedís.

—¡No	aceptaremos	créditos	reales!	—exclamó	de	pronto	el	capuchino,	cortando
al	dominico—.	¡Sabemos	que	Fernando	está	sin	un	ochavo	y	las	arcas	reales,	vacías!
¡No	financiaremos	sin	negociar	al	menos	dos	octavas	partes!

—Querido	hermano	—el	dominico	cortó	con	un	ademán	de	la	mano	la	intención
de	fray	Hernando,	que	ya	se	levantaba—,	¿os	habéis	parado	a	pensar	si	nos,	Fernando
y	sus	valedores,	aceptamos	y	queremos	negociar	una	reunión	con	vuestra	orden	de	los
demonios?	—concluyó,	elevando	progresivamente	la	voz	y	con	gesto	enérgico.

El	 capuchino	miró	 al	 dominico	 de	 forma	 extraña.	 Su	 semblante,	 serio	 y	 grave,
parecía	estudiar	el	alcance	de	las	palabras	del	viejo.

—¿Y	vos,	os	habéis	parado	a	pensar…,	mi	señor	—el	monje	hablaba	ahora	con
calma	 y	 suavidad	 sibilinas—,	 que	 ahora,	 muerta	 la	 legación	 agustina,	 con	 el
abandono	 de	 La	 Rábida	 y	 sin	 la	 anuencia	 de	 nuestra	 orden,	 os	 resultará	 un	 poco
complicado	mantener	 vuestra	 postura	 de	 arrogancia	 y	 altanería,	 impropia,	 por	 otra
parte,	 de	 un	 alto	 primado	 de	 la	 Iglesia,	 para	 llevar	 a	 buen	 puerto	 vuestra	 maldita
expedición?	—concluyó	también	en	un	grito.

—¿Cómo	os	atrevéis?	—respondió	 irritado	el	dominico,	blandiendo	 su	puño	en
dirección	al	capuchino—.	Sois	vos	los	que	solo	aportáis	al	buen	fin	de	esta	empresa
la	 insidiosa	 arrogancia	 de	 vuestro	 poder	 dinerario.	 Solo	 por	 la	 benevolencia	 de
Fernando	y	las	continuas	ofrendas	que	le	otorgáis,	os	libráis	de	una	fiscalización	de
vuestras	posesiones	y	heredades…

—¡Tengamos	 calma,	 hermanos!	 —Fray	 Hernando,	 con	 un	 puñetazo	 sobre	 la
mesa,	 alzó	 su	 voz	 por	 encima	 de	 la	 de	 fray	Tomás—.	Así	 no	 llegaremos	 a	 ningún
acuerdo.	Pido	en	nombre	del	Señor	que	todos	ofrezcamos	una	oración	por	cada	uno
de	los	ofensores	y	los	ofendidos.

Todos	enmudecieron	sorprendidos	por	el	golpe	y	la	autoridad	del	príncipe,	que	se
levantó	de	su	trono,	se	arrodilló,	unió	sus	manos	sobre	el	borde	de	la	mesa	y	comenzó
a	orar	con	aire	contrito,	apoyando	su	frente	en	estas.	Todos	le	imitaron,	incluidos	fray
Tomás	y	los	capuchinos,	no	sin	antes	lanzarse	una	mirada	retadora.

La	 fórmula	 de	 recogimiento	 tuvo	 la	 virtud	 de	 calmar	 los	 ánimos	 y	 ayudó	 a
reflexionar	sobre	las	posturas	intolerantes.	El	capuchino	fue	el	último	en	terminar	sus
rezos	y	 levantarse.	También	 fue	el	primero	en	 tomar	 la	palabra.	Hizo	una	profunda
genuflexión	hacia	el	dominico	al	tiempo	que	decía:
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—Os	ruego,	mi	señor,	perdonéis	mi	celo	en	estas	negociaciones.	Mi	orden,	como
ya	sabéis,	desea	establecer	mercados	y	misiones	allende	los	mares	y	yo	soy	valedor
de	 la	misma.	Comprended	que	 la	pasión	me	obligue	a	decir	cosas	que	deberían	ser
omitidas,	o	dichas	en	otro	momento	o	circunstancia.

—Yo	también	os	ruego	comprendáis	mi	celo,	hermano;	tan	solo	me	rige	el	deseo
de	ser	fiel	a	mi	soberano	y	a	la	Santa	Madre	Iglesia.	Trataré	de	ser	benevolente	con
vuestra	 orden.	 Quiero	 haceros	 notar	 que,	 a	 pesar	 del	 asesinato	 inexplicable	 de	 la
legación	de	agustinos,	todavía	hay	aquí	un	valedor	suyo.

Las	palabras	de	fray	Tomás	sorprendieron	a	fray	Hernando	y	fray	Gonzalo,	que	lo
miraron	con	curiosidad	y	alegría.	Conocían	bien	al	viejo	luchador.

Fray	 Genaro	 se	 recogió	 sobre	 sí	 mismo	 ante	 el	 envite	 del	 dominico.	 El	 rubor
acudió	a	su	rostro	mientras	se	sentía	el	blanco	de	todas	las	miradas.	Aquello	no	podía
acabar	bien;	ahora	comenzaba	a	sospechar	el	origen	de	los	ataques	a	su	persona.

El	capuchino,	muy	serio	y	circunspecto,	tomó	de	nuevo	la	palabra	al	tiempo	que
revisaba	 los	papeles	que	 tenía	ante	él	y	prosiguió,	dirigiendo	una	mirada	de	hielo	a
fray	Genaro:

—Mil	miles	 de	maravedís,	 la	 galera	Valiente,	 la	 nao	Victoria,	 la	Siciliana	 y	 la
carraca	Itálica	son	los	navíos	que	fletaremos	en	breve	y	aprestaremos…	en	Livorno,
completando	nuestros	cinco	cienes	de	mil	maravedís	y	los	cinco	cienes	de	la	legación
desgraciadamente	desaparecida.	Todos	sabemos	que	fray	Genaro	no	es	valedor	de	la
legación,	que	tan	solo	os	acompañaba	en	vuestro	viaje.

Se	 hizo	 un	 silencio	 largo	 y	 pesado.	 De	 pronto,	 fray	 Genaro	 se	 puso	 en	 pie	 y,
sintiendo	todas	las	miradas	sobre	sí,	exclamó:

—Todavía	no	he	tenido	la	ocasión	de	hablar,	mis	señores.	Con	el	debido	respeto,
soy	el	único	representante	de	mi	orden.	—Fray	Tomás	también	salió	de	su	perplejidad
y	atendió	al	fraile	con	una	expresión	mezcla	de	sorpresa	e	interés—.	La	legación	de
mi	convento	fue	inexplicablemente	asesinada	por…	bandoleros,	en	el	paso	de	Arguís.
—Esta	 vez	miró	 a	 los	 capuchinos	 de	 frente	 y	 supo	 que	 ya	 no	 había	marcha	 atrás.
Todos	 lo	miraban	y	 los	odios	más	 ardientes	 se	habían	desatado—.	Puedo	ofrecer	 a
esta	mesa	documentos	que	me	acreditan	y	poner	a	disposición	de	nuestro	bien	amado
Fernando	 las	 carabelas	Cordobesa	 y	 La	 Pinta,	 y	 cinco	 pagarés	 compulsados,	 que
completarán	 los	cinco	cienes	de	mil	maravedís	de	mi	 legación.	Ambas	carabelas	se
están	 armando	 en	 estos	momentos	 en	 los	 astilleros	 de	Astigarraga,	 en	 breve	 serán
fletadas	en	los	arenales	de	San	Sebastián	y	pronto	se	harán	a	la	mar,	en	dirección	a…

—Palos,	hermano	—completó	fray	Tomás,	con	una	sonrisa.
El	 fraile	 asintió	 al	 príncipe	y	 este	mantuvo	el	 silencio,	 que	 se	 iba	 tensando	por

momentos.	El	viejo	no	dejó	que	los	montesinos	tomaran	la	palabra.	Había	entendido
la	 estratagema	 de	 fray	 Genaro	 y	 la	 valentía	 que	 estaba	 demostrando.	 Aquellos
odiados	montesinos	 estaban	 ahora	 en	 su	poder,	 pero	 tendría	que	 jugar	bien	 la	 baza
hasta	el	final.

—Entonces,	queridos	hermanos,	tendréis	que	modificar	vuestra	propuesta.
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Fray	Tomás	se	dirigió	a	los	capuchinos	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios.
La	cara	del	montesino	era	una	mezcla	de	ira	y	odio	contenido	hacia	fray	Genaro	y

fray	Tomás.	Se	había	retirado	la	capilla	de	su	hábito	y	mostraba	el	rostro	en	toda	su
amplitud.	 Su	 semblante	 no	 estaba	 tostado	 por	 el	 sol	 y	 los	 mofletes	 denotaban
repetidas	gulas.	Fue	el	otro	capuchino,	que	había	asistido	al	debate	en	silencio,	quien
intervino.

—Eminencias,	 en	 tal	 caso	 pondremos	 a	 vuestra	 disposición	 La	 Valiente	 y	 La
Siciliana,	 y	 cinco	 cienes	 de	 mil	 maravedís,	 pero	 pedimos	 la	 dirección	 de	 la
expedición.

—Querido	 hermano,	me	 temo	 que	 tendréis	 que	 someteros	 a	 la	Corona	—cortó
inmediatamente	 el	 dominico—;	 ostentamos	 la	 comandancia	 de	 la	 expedición	 con
poder	 absoluto.	 Bien,	 hermanos,	 ya	 tenemos	 nuestra	 expedición	 armada.	 Nuestros
ecónomos	os	informarán	del	pertrecho	necesario	para	el	continente	de	los	navíos.

—Tan	solo	haremos	una	pequeña	salvedad	—cortó	el	montesino	de	los	mofletes
rosados—.	No	financiaremos	empréstitos	a	la	Corona	sin	negocio	ni	serviremos	aval
ante	la	comunidad	judía.

Fray	 Tomás	 pareció	 enrojecer	 de	 la	 ira	 que	 se	 agolpaba	 en	 su	 rostro,	 pero
inmediatamente	se	serenó	y	con	voz	contenida	con	dificultad,	dijo:

—Vemos	que	las	noticias	viajan	más	rápido	que	el	viento.	Tranquilizaos,	que	la
comunidad	judía	quedará	al	margen	de	esta	y	de	otras	negociaciones.	Los	negocios	de
Fernando	y	los	judíos	son	un	secreto	de	Estado.

—Hermano	—intervino	 fray	Hernando,	 presintiendo	 una	 indiscreción	 por	 parte
del	 furibundo	 dominico—.	No	 debéis	 preocuparos,	 todos	 los	 aquí	 presentes	 somos
valedores	de	la	garantía	de	nuestros	ecónomos.

—¿Sí?	Pues	aquí	están	mis	credenciales	—respondió	con	acritud	el	montesino—.
Según	 la	 ley	disponéis	de	 tres	días	para	aportar	 las	de	 todos	 los	valedores.	En	caso
contrario	haremos	uso	de	nuestro	derecho	de	embargo	de	los	depósitos	de	astilleros,
confinando	las	naves	en	el	puerto	hasta	que	la	expedición	sea	asumida	por	quienes	la
financiaron.

—Y	 de	 esa	 manera	 os	 haréis	 con	 el	 control	 de	 la	 expedición	 y	 bloquearéis	 el
mercado	con	vuestros	precios	—dijo	el	dominico	por	lo	bajo.

Aquel	duro	negociador	no	se	conformaría	con	aceptar	un	«farol»	sin	lucha.
—Antes	de	tres	días	presentaremos	a	nuestro	querido	arzobispo	como	valedor	de

la	diócesis	donde	se	realiza	esta…	este	concilio,	y	actuará	en	calidad	de	depositario
hasta	que	expire	el	plazo,	que	será	de	diez	días.

—¡No	estamos	de	acuerdo!	—estalló	con	violencia	el	capuchino,	que	había	visto
la	 artimaña	 del	 dominico—.	Sabemos	 que	 el	 arzobispo	 está	 gravemente	 enfermo	y
que	vuestro	 obispo	os	 obedece.	Además,	 esta	 es	 una	 reunión	de	 ecónomos,	 ¡no	un
concilio!

—Un	 momento,	 hermanos,	 haya	 paz	 —intervino	 el	 obispo,	 molesto—.	 Esta
diócesis	 jamás	quebrantará	los	fundamentos	de	derecho.	El	arzobispo	efectivamente
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no	 se	 encuentra	 disponible	 y	 yo	 soy	 su	 sustituto.	 Os	 ruego	 demostréis	 respeto	 y
sumisión	al	cargo,	si	no	queréis	que	comande	una	queja	formal	al	Santo	Padre.	—Se
detuvo	 un	 momento	 para	 echar	 una	 rápida	 mirada	 a	 los	 príncipes	 y	 añadió—:	 Y
deberíais	saber	que	puede	hablarse	de	concilio	cuando	acuden	un	mínimo	de	cuatro
primados.	Tenéis	 ante	 vos	 al	 cuarto	—dijo	 señalando	 con	 su	mano	 a	 los	 otros	 tres
príncipes	y	a	sí	mismo.

La	 figura	 del	 obispo,	 que	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 manifestado	 como	 un
desafortunado	 borrachín,	 artero	 y	 conspirador,	 falsario	 y	 aprovechado,	 se	 alzaba
ahora	 reclamando	 toda	 su	dignidad,	 ante	 la	 injuria	 a	 la	que	era	 sometido	por	 aquel
capuchino.

Fray	Tomás	le	dedicó	una	sonrisa	y	un	mudo	aplauso	juntando	sus	manos	en	un
movimiento	 nervioso.	 Cuando	 el	 benedictino	 se	 volvió	 para	 mirarlo,	 el	 viejo
recompuso	su	gravedad,	aunque	en	sus	ojos	se	traslucía	un	brillo	de	triunfo.	Parecía
estar	 deleitándose	 con	 el	 licor	 suavísimo	 de	 la	 victoria	 ante	 un	 enemigo	 sagaz	 y
marrullero,	como	eran	aquellos	condenados	monjes.	Sabía	que	debían	andar	listos	si
no	querían	que	se	les	metieran	entre	las	sábanas	y	les	robaran	las	calzas.

Los	mofletes	rosados	se	movieron	en	un	rictus	convulso	y	el	capuchino	le	hizo	un
imperceptible	gesto	a	otro	montesino,	que	se	levantó	de	su	asiento	y	se	dirigió	a	fray
Tomás	mirándole	a	los	ojos:

—Está	bien,	acataremos	el	orden	establecido.	Nuestro	ecónomo	está	a	disposición
de	 los	 vuestros	 para	 formalizar	 el	 trámite.	De	 sobra	 sabéis,	 hermano	—añadió	 con
una	 sombra	 de	 derrota	 en	 los	 ojos—,	que	 en	 diez	 días	 no	 podremos	 compulsar	 las
credenciales	con	registro	episcopal.

El	 final	de	 la	 frase	 llevaba	 implícito	un	aliento	de	 resignación,	de	 rendición,	de
sumisión	a	los	intrigantes.	Fray	Genaro	pudo	apreciar	que	a	pesar	del	abatimiento	del
monje,	sus	ojos	escondían	alguna	maquinación	y	un	brillo	de	inteligencia	le	asomaba
al	rostro,	como	si	la	rabia	pugnara	por	salir.	La	sagacidad	y	el	valor	habían	vencido
ante	la	insidia	y	el	recelo.

Fue	 el	 obispo	 quien	 con	 unas	 sonoras	 palmadas	 dio	 por	 concluida	 la	 reunión.
Todos	salieron	a	la	nave	central	y	el	frío	reinante	pareció	despabilar	los	espíritus.	Los
capuchinos	 salieron	a	 escape	por	 el	portón	principal.	Fray	Genaro	y	 fray	Tomás	 se
arrodillaron	 frente	 al	 altar	mayor.	Cuatro	Lanzas,	 dos	 a	 cada	 lado,	 custodiaban	 los
reclinatorios	 y	 tronos	 de	 los	 primados.	 El	 dominico	 aprovechó	 el	 momento	 para
agradecerle	 entre	 susurros	 su	 coraje	 al	 alzarse	 como	 valedor	 de	 su	 legación	 y
enfrentarse	a	todos.

Fray	Genaro	se	despidió	con	una	genuflexión.
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Fray	Genaro	se	encaminó	al	convento	de	Santiago,	ansioso	por	ocupar	su	dormitorio
y	 descansar.	 Su	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 de	 ideas.	 Por	 un	 lado	 deseaba	 ayudar	 al
dominico;	 algo	 en	 su	 fuero	 interno	 le	 instaba	 a	 ello,	 pero	 el	 temor	 a	 aquellos
poderosos	hombres	que	se	movían	en	las	sombras	y	que,	ya	no	tenía	la	menor	duda,
habían	atentado	contra	su	vida	 le	animaba	a	abandonar	una	empresa	en	 la	que	solo
podía	perder.	Sus	actos	y	 los	acontecimientos	vividos	no	decían	nada	amable	sobre
ellos;	no	le	gustaba	bregar	en	aquel	mar	de	intrigas,	pero	también	se	daba	cuenta	de
que	 no	 podía	 evitarlo.	 El	 viejo	 árabe	 comenzaba	 a	 tener	 razón:	 estaba	 preso	 de	 su
destino.

Antes	de	abandonar	 la	catedral,	vio	al	 fámulo	que	salía	de	 la	sala	conciliar	y	se
dirigía	hacia	una	pequeña	puertecita	situada	detrás	de	uno	de	los	confesionarios.	Se
acercó	 indeciso	 al	 lugar,	 observando	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 si	 algún	novicio	 lo	 veía
merodeando	 por	 allí,	 y	 vio	 unas	 escaleritas	 en	 penumbra	 que	 ascendían	 en
semicírculo.	 Atravesó	 los	 cortinajes,	 subió	 con	 sigilo	 y	 llegó	 hasta	 una	 especie	 de
recibidor	con	varias	puertas	de	madera.

Escuchó	un	rebullir	de	llaves	en	la	sala	y	una	cerradura	que	se	abría.	El	fámulo
trasteaba	en	la	estancia	de	al	lado.	Sin	hacer	el	menor	ruido,	entró	en	la	biblioteca.	Al
fondo	le	pareció	ver	una	sombra	que	desaparecía	tras	un	armario	oculto	en	un	rincón.
Fray	Genaro	se	acercó	y	vio	una	pequeña	puerta	con	una	rendija	abierta;	una	llave	se
hallaba	en	la	cerradura.	Acercó	su	ojo	a	la	ranura	y	vio	una	larguísima	fila	de	estantes
y	pasillos	pobremente	iluminados.	Solo	podía	tratarse	del	famoso	archivo	documental
de	la	catedral	de	Jacca.	¡Lo	había	encontrado!

Su	mano	 empujó	 el	 picaporte	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 en	 silencio,	 como	 si	 de	 las
puertas	del	cielo	se	tratase.	No	vio	a	nadie;	posiblemente	el	fámulo	se	encontraba	al
fondo	 de	 la	 estancia,	 que	 se	 extendía	 hacia	 todos	 los	 lados.	 Innumerables	 salas	 y
armarios	 adosados	 a	 las	 paredes	 componían	 el	 archivo.	 Observó	 los	 armarios	 y
estantes	repletos	de	documentos,	que	conectaban	con	la	casa	del	párroco,	la	sacristía
y	las	salas	conciliares.	¡Era	realmente	enorme!

La	estancia	 en	 la	que	 se	encontraba	era	como	 la	 antesala	del	 archivo,	presidida
por	 un	 gran	 escritorio	 de	 madera	 con	 cuatro	 secreteres	 en	 cruz.	 La	 temperatura
resultaba	muy	agradable	para	leer,	estudiar	y	trabajar.

Se	dispuso	a	marcharse.	No	conseguiría	encontrar	nada	entre	semejante	cúmulo
de	documentos	sin	la	preciosa	ayuda	de	quien	lo	había	organizado	todo,	el	fámulo,	y
tampoco	quería	que	este	lo	sorprendiera,	pues	no	sabría	qué	decirle.	Al	pasar	junto	a
un	 estante,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 una	 pequeña	 anotación,	 colgada	 en	 uno	 de	 los
laterales	 de	 un	 armario.	 Rezaba	 lo	 siguiente:	 «Requietio	 mulamtrain	 numerus	 cxl
liberum	rates	in	Iguacelanno	1147sic».

¡1147!	 No	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 ¡Aquella	 fecha	 era	 exactamente	 el
número	 que	 su	maestro	 había	 descifrado	 del	manuscrito!	Y	 en	medio	 de	 una	 larga
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lista	de	nombres,	uno	se	clavó	en	el	ánimo	del	fraile	de	forma	indeleble:	B.	José	de
Bracamonte.	¡Qué	extraño!	¡Qué	gran	parecido	con	su	Ben	Yusuf	Al	Braakel!	¿Qué
mejor	cambio	de	nombre	que	ese	para	ocultar	una	procedencia	árabe?

Se	detuvo	a	pensar	un	instante.	Aquellas	palabras	en	latín,	¿no	significaban	que
una	recua	de	mulos	había	estado	en	Iguacel?	Oyó	un	leve	roce	tras	él	y	se	volvió	con
el	 pergamino	 en	 la	mano.	 Un	 fámulo	 le	 observaba	 en	 silencio	 en	 la	 entrada	 de	 la
estancia.

—¡Por	Dios,	hermano!	Me	habéis	dado	un	susto	de	muerte.
—¿Qué	 hacéis	 en	mi	 archivo,	 hermano?	—preguntó	 el	 otro	 con	 una	mirada	 de

desconfianza—.	¿Contáis	con	el	permiso	de	mi	señor	obispo,	quizá?	¿Acaso	con	una
orden	de	vuestro	señor?

—Perdonadme,	hermano,	mi	presencia	aquí	se	debe	a	una	curiosidad	indebida.	Os
ruego	que	me	disculpéis,	no	volverá	a	suceder.	No	obstante,	¿podríais	explicarme	esta
lista?	¿Qué	significa	esto?	¿Qué	es	Iguacel?	¿Por	qué	escriben	aquí	«Requietio»?

El	fámulo	observó	detenidamente	la	hoja	de	pergamino.
—«Requietio»	 significa	 «descanso»,	 «reposo»,	 y	 también	 puede	 ser	 «muerte»;

Iguacel	es	un	valle,	enclavado	cerca	de	la	Pirena.	El	pergamino	data	del	año	1147	y
por	entonces	se	usaba	un	latín	bárbaro,	mezclado	con	expresiones	locales.

El	fámulo	le	quitó	el	pergamino	de	las	manos,	lo	colgó	en	su	sitio	e	invitó	a	fray
Genaro	 a	 salir	 del	 archivo.	 El	 rostro	 del	 fraile	 se	 ensombreció	 repentinamente.	No
deseaba	marcharse	de	allí	y	dejar	aquella	pista	sin	respuesta.	A	fin	de	cuentas,	sentía
que	el	destino	lo	estaba	haciendo	bailar	a	su	antojo.	Observó	un	viejo	pergamino	que
parecía	que	alguien	había	estado	estudiando	y	leyó:	«in	Dei	nomine	et	ejeus	gratia.
Hecest	caratula	corruborationis	de	alode	de	Gausa…».

No	 pudo	 seguir	 leyendo.	 El	 fámulo	 se	 plantó	 ante	 la	mesa	 y	miró	 con	 ojos	 de
rabia	al	fraile,	que	apartó	de	su	alcance	el	pergamino	que	tenía	en	la	mano.

—Tened	cuidado,	mi	señor,	no	dañéis	esa	preciosa	joya	de	nuestro	archivo	—lo
advirtió	 el	 hombre	 con	un	 rictus	de	preocupación	en	 el	 rostro—.	Es	un	documento
muy	antiguo.	Os	aseguro	que	si	sufriera	algún	daño	ambos	saltaríamos	en	la	hoguera
antes	de	mañana.

Fray	Genaro	lo	escondió	tras	su	espalda	con	un	gesto	rápido	y,	con	el	rabillo	del
ojo,	buscó	uno	de	los	braseros	y	camino	hacia	él	con	paso	decidido.

—Querido	 hermano	 —comenzó	 con	 dulzura—.	 ¿Acaso	 os	 «olvidasteis»	 de
entregarme	algún	documento	o	legajo	que	viniera	con	el	petate	de	documentos	de	mis
desgraciados	hermanos,	los	que	murieron	en	Arguís?

El	fámulo	se	puso	lívido.	Comprendió	inmediatamente	sus	intenciones	y	tras	una
corta	carrera	hacia	uno	de	los	estantes,	le	entregó	una	carpeta.

—Tomad,	hermano,	y	por	el	amor	de	Dios,	cuidaos	de	hacer	ninguna	tontería.	Es
esto	 lo	 que	 vos	 queréis.	 Esta	 carpeta	 la	 encontré	 casualmente	 hace	 poco,	 e	 iba	 a
entregárosla.

—Hermano,	 mentís	 como	 un	 villano	 —dijo	 con	 calma	 fray	 Genaro,	 mientras
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observaba	 que	 el	 lacre	 de	 su	 monasterio	 estaba	 roto—.	 Quiero	 además	 que	 me
entreguéis	el	legajo	de	Iguacel,	si	queréis	recuperar	esta	joya.

El	fámulo	desapareció	en	el	interior	del	archivo	y	regresó	con	otra	carpeta.	Tomó
el	legajo	arrancándoselo	de	las	manos;	luego	le	entregó	el	documento.

—Disculpad,	hermano,	mi	 torpeza,	quizá	debí	dárosla	antes.	Este	documento	es
uno	de	los	más	antiguos	que	tenemos	aquí,	de	hace	más	de	quinientos	años.	Una	joya
que	no	debe	correr	riesgo	alguno.

Lo	 llevó	 diligente	 al	 interior	 del	 archivo	 y	 regresó	 con	 una	 sonrisa	 lobuna	 que
mostraba	sus	dientes	podridos.

Fray	Genaro	había	desaparecido.

Casi	 una	 hora	 después,	 fray	 Genaro	 entró	 en	 tropel	 en	 la	 sala	 conciliar.	 Esperaba
hallar	allí	al	príncipe,	si	no	se	había	retirado	a	descansar.	Casualmente,	se	encontraron
en	la	misma	puerta.

—Mi	 señor,	 he	 estado	 «negociando»	 con	 el	 fámulo	 y	me	 ha	 entregado	 por	 fin
todos	 los	 documentos	 de	 mis	 desgraciados	 hermanos	 muertos	 en	 Arguís.
Lamentablemente	 no	 os	 podré	 ser	 de	 ninguna	 ayuda.	 Con	 seguridad	 les	 robaron.
Quiero	 aprovechar	 vuestra	 generosidad	 para	 pediros	 que	 me	 dispenséis	 de	 estas
intrigas	y	me	dejéis	marchar…

—Hermano,	por	el	amor	de	Dios	—cortó	el	dominico	bajando	la	voz	al	límite	de
lo	audible—,	¿queréis	dejar	de	decir	tonterías?	Esto	no	es	un	juego	de	niños.	Habéis
estado	 muy	 valiente	 con	 vuestro	 engaño,	 pero	 deberéis	 ser	 todavía	 más	 prudente.
Nadie,	 absolutamente	 nadie,	 debe	 conocer	 la	 verdad	 de	 vuestra	 treta.	 Si	 alguien	 lo
descubriera,	todo	se	vendría	abajo	y	esos	montesinos	comandarían	la	expedición.	¡Por
el	amor	de	Dios,	buscad	esos	documentos!	¡Alguien	los	tiene	en	su	poder!

—Pero	mi	 señor,	 el	 fámulo	 ha	 roto	 el	 lacre	 del	 legajo	 de	mis	 hermanos;	 estoy
seguro	de	que	conoce	la	artimaña	y	puede	traicionarnos.

El	dominico	se	quedó	un	rato	en	silencio,	mirando	al	infinito.
—Mmm,	dejadme	pensar	un	poco	sobre	este	asunto.	Ya	hablaremos.
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CAPÍTULO	8

El	enigma
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Fray	Genaro	 llegó	 al	 convento	del	Carmen.	Deseaba	descansar.	El	 fámulo	 le	 había
procurado	 una	 celda	 lejos	 del	 convento	 de	 Santiago,	 donde	 no	 era	 bien	 acogido
después	de	que	su	señor	hubiera	mandado	prender	al	abad	y	al	herbolario.	Sentía	un
frío	 espantoso	 y	 solo	 quería	 acercarse	 a	 un	 brasero	 y	 estudiar	 el	 enigma	 de	 su
maestro,	 sumergirse	 en	 algo	 familiar	 y	 gratificante,	 que	 le	 hiciera	 olvidar	 por	 unos
momentos	 los	 temas	 terribles	 entre	 los	 que	 tendría	 que	 navegar	 como	 abogado	 de
causa.

El	temor	a	otro	ataque	no	se	había	disipado	de	su	espíritu.	No	había	podido	ver	el
cuchillo	 del	 niño.	 ¿Qué	 había	 pasado	 realmente?	 ¿Era	 la	muchacha	 la	 que	 con	 su
mirada	 le	 avisaba	del	 peligro?	De	no	haber	 sentido	 aquella	 excitación	que	 trató	 de
ocultar	con	el	libro,	ahora	estaría	muerto.	Pero	¿había	sido	realmente	un	ataque	contra
su	persona	o	la	maldad	de	un	ser	carente	de	raciocinio?

Se	tumbó	en	su	camastro	y	estuvo	largo	rato	mirando	el	techo.	¡No	podía	ser	que
alguien	quisiera	acabar	con	su	vida!	Su	mente	evocaba	constantemente	la	figura	de	la
muchacha	en	la	calle	y	la	intensidad	de	su	mirada.	Decidió	no	pensar	más	en	aquella
enigmática	 joven.	 Le	 turbaba	 la	 sensación	 de	 que	 cuando	 la	miraba,	 unas	 veces	 la
veía	como	una	mujer	y	otras	como	una	chiquilla.

Sacó	 el	Codex	 de	 debajo	 del	 colchón	y	 el	manuscrito	 que	había	 conseguido	 en
San	Isidro	de	Dueñas.	Los	versos	del	manuscrito	comenzaron	a	mostrar	sus	secretos.
Lo	que	había	descifrado	hasta	entonces	del	 texto	no	decía	mucho,	pero	era	un	muy
buen	comienzo:	«Fero	traiciendas	Aurum	Itineris	callis	Pirinum».

Las	 dos	 siguientes	 palabras	 le	 costó	más	 de	 una	 hora	mayor	 descifrarlas.	 Tras
conseguir	 transcribir	una	palabra	 tan	 larga	 le	pareció	que	 su	corazón	 se	 constreñía:
«Psslsagiics».

No	tenía	sentido	todavía,	pero	no	podía	dejar	de	mirar	aquella	palabra	que	parecía
hablarle	desde	lo	más	recóndito	de	su	memoria.	¡Le	resultaba	tan	extraordinariamente
familiar!

Un	campanazo	de	la	torre	lo	cogió	por	sorpresa	y	le	dio	un	susto	de	muerte,	pero
aquel	 tañido	 debió	 de	 romper	 los	 muros	 de	 su	 memoria,	 pues	 inmediatamente	 se
apareció	ante	él	el	rostro	demacrado	y	desfigurado	del	escriba	de	Vera.

«¡¡Alejaos	 de	 mí…	 Pessulus	 Magnificus!!».	 Aquellas	 dos	 palabras	 las	 había
pronunciado	varias	veces	el	escriba	de	Vera	en	sus	delirios.	Pero…	¿qué	significaba?
Oyó	una	 campana	que	 anunciaba	 completas	 y	 que	 le	 sacó	de	 su	 letargo.	Todos	 los
monjes	acudirían	al	refectorio.

Esperaba	encontrar	al	 fámulo,	que	sabía	que	acudiría	a	 la	colación	de	 la	noche.
Quizá	 debería	 insistir	 en	 el	 motivo	 por	 el	 que	 este	 había	 roto	 el	 lacre	 de	 los
documentos.	Cabía	la	posibilidad	de	que	este	no	le	hubiera	entregado	por	error	todas
las	pertenencias	de	su	desgraciada	legación.	De	cualquier	manera,	quería	hablar	con
él:	no	se	fiaba	de	los	propósitos	de	fray	Tomás.
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El	calor	del	convento	y	 los	olores	propios	a	humanidad	y	verduras	 le	resultaron
entrañables	y	acogedores.	Se	sentó	en	un	banco	en	el	que	había	un	hueco	vacío.	1,01
novicios	 removían	 alegres	 manos	 y	 pies	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 mientras	 entre
contenidas	risas	sofocaban	algunos	cuchicheos.

Un	fámulo	puso	un	trozo	de	pan	y	otro	de	queso	ante	la	escudilla	de	fray	Genaro.
Al	 lado,	 una	 jícara	 de	 barro	 no	 muy	 grande	 llena	 de	 vino	 tinto,	 oscuro	 y	 oloroso
esparció	 su	 aroma	 y	 levantó	 un	 quedo	murmullo	 de	 admiración	 y	 deseo	 entre	 los
novicios.	 Fray	Genaro	 apuró	 el	 plato	 de	 sopa,	 se	 guardó	 el	 pan	 y	 el	 queso	 bajo	 el
hábito,	tomó	la	jícara	de	vino	y	dio	un	sorbo.	Los	jóvenes	lo	miraban	relamiéndose,
imaginando	la	dulzura	del	vino	en	sus	bocas;	algunos	entornaban	los	ojos	y	evocaban
quizá	otra	colación,	bien	regada	con	esos	caldos.

Genaro	se	limpió	los	labios	en	el	hábito	y	pasó	por	debajo	de	la	mesa	la	cantarilla
de	vino,	el	pan	y	el	queso	al	novicio	que	tenía	más	cerca.	Una	pequeña	y	silenciosa
conmoción	tuvo	lugar	entre	los	jóvenes,	que	debían	esperar	a	que	el	último	fraile	se
levantara	para	salir	al	jardín	y	le	obsequiaron	con	más	de	una	sonrisa	abierta	y	franca.

Fray	Genaro	vio	salir	al	fámulo,	que	hablaba	en	voz	baja	con	otro,	siseando,	y	le
indicó	por	señas	que	quería	hablar	con	él.	El	fámulo	levantó	 la	cabeza	y	 le	hizo	un
gesto	 negativo.	 El	 fraile	 se	 dirigió	 a	 su	 celda	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Lo	 vería	 al	 día
siguiente,	en	laudes.

Con	la	manta	sobre	los	hombros,	volvió	al	estudio	del	manuscrito.	Poco	avanzaba
en	sus	cavilaciones;	las	palabras	se	confundían	unas	con	otras.	Se	le	ocurrió	contar	al
revés,	 pues	 el	 último	 signo	 no	 apareció	 al	 terminarse	 el	 manuscrito.	 Pensó	 en	 un
principio	que	faltaban	hojas,	pero	no	tuvo	otra	opción	que	rendirse	a	la	evidencia	de
que	la	transcripción	había	terminado.

Recompuso	 el	 texto	 para	 evaluar	 lo	 que	 había	 descubierto:	 «Fero,	 Aururn,
Itineris,	 Portus	 Summun	 due	 Longum	 de	 pilus	 ergâ	 vestigium	 de	 caele,	 catellaae
Pessulus	Magnifícus	Caligae	Allah».

Tradujo	para	sí:	«Transportar,	oro,	itinerario,	Pirena	argolla	magnífico	dos	largos
de	crin,	huella	del	cielo	sandalia	Alá».

Se	sintió	agotado,	y	tremendamente	decepcionado.	Aquello	no	tenía	sentido.	Por
más	que	se	estrujaba	el	cerebro,	no	encontraba	relación	entre	aquellas	palabras	y	sus
propósitos.	 ¿Qué	 podía	 significar	 «Summun	 due	 Longum	 Pessulus	 Magnifícus
Caligae	Allah»?	«Pirena»	se	referiría	a	una	zona	del	Pirineo	de	Aragón	pero	¿a	cuál?
¿Qué	significaba	este	nuevo	galimatías?

Caligae	Allah.	¿Acaso	la	huella	del	cielo	era	una	conjunción	de	estrellas?	Podría
ser,	pero	jamás	había	oído	hablar	de	una	formación	de	estrellas	llamada	«Sandalia	de
Alá».	 ¿Debía	 suponer	 que	 las	 Parias	 habían	 seguido	 el	 itinerario	 del	 Pirineo	 hasta
Roma?	 Parecía	 evidente,	 pero	 ¿qué	 eran	 los	 largos	 de	 crin?	 Y	 ese	 «Pessulus
Magnificus»,	 ¿qué	 significaba?	 También	 contaba	 con	 el	 dato	 de	 Iguacel,	 pero	 no
encontró	 ninguna	 información	 adicional	 en	 el	 legajo.	 Tenía	 que	 contentarse	 con	 la
lista	de	los	nombres	de	los	que	habían	ido	en	la	caravana,	y	todos	eran	transcripciones
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del	árabe	al	castellano.
Al	irse	a	dormir	soñó	que	el	escriba	de	Vera	le	perseguía	entre	las	sombras	de	la

catedral,	mientras	 él	 intentaba	 inútilmente	 cerrar	 un	 tremendo	orificio	que	 se	había
abierto	en	el	centro	del	templo,	vertiendo	sobre	él	un	vasito	de	tierra	que	tomaba	de	la
pila	bautismal.

Le	despertó	el	toque	de	prima;	tenía	la	cabeza	pesada	y	somnolienta.	Salió	de	su
celda	y	se	incorporó	al	río	de	monjes	y	novicios	que	acudían	a	cumplir	los	rezos.

Pronto	lo	llamaron	al	refectorio.	El	abad	y	tres	monjes	de	edad	le	esperaban	en	el
despacho.	La	gravedad	de	sus	rostros	le	hizo	presentir	que	algo	terrible	había	pasado.
Las	miradas	furtivas	de	los	monjes	auguraban	problemas.

—Sentaos,	 fray	 Genaro	—indicó	 el	 rector	 a	 modo	 de	 saludo—.	Hemos	 tenido
noticia	de	que	habéis	repartido	a	algún	novicio	en	el	refectorio	una	jícara	de	vino,	un
trozo	de	pan	y	uno	de	queso.	¿Es	así?	—El	fraile	asintió—.	¿Por	qué	lo	habéis	hecho?
—quiso	saber	el	abad.

—La	caridad	y	la	alimentación	frugal	son	dos	de	las	reglas	de	mi	orden,	mi	señor
—respondió	 suavemente—.	 Ignoraba	 que	 fuera	 un	 delito	 tan	 grave	 en	 vuestro
convento.	Recordé	que	cuando	yo	era	joven	mi	apetito	no	se	saciaba	fácilmente.

—¿Por	 qué,	 si	 no	 teníais	 hambre,	 no	 pusisteis	 la	 comida	 a	 disposición	 del
hermano	portero	para	socorro	de	los	muchos	necesitados	de	la	ciudad?

—Mi	señor	abad,	la	caridad	no	tiene	rostro.	Allí	donde	se	detecta	una	mirada	de
súplica	es	cuando	hay	que	ejercerla.

Iba	a	protestar	el	abad	cuando	otro	monje	se	le	anticipó:
—Decid,	hermano,	¿tenéis	enemigos	aquí?
—¿Os	referís	a	aquí…	en	el	convento?	¿Qué	tiene	que	ver	eso?	Lamento	mi	error,

quizá	 fui	 complaciente	 con	 los	 novicios,	 pero	 me	 parece	 demasiado	 rigurosa	 la
reprimenda	para	tan	poco	delito…

El	abad	levantó	una	mano	para	hacer	callar	el	murmullo	de	los	monjes.
—Han	muerto	—dijo—.	Los	 cinco	 novicios	 que	 tomaron	 vuestro	 alimento	 han

fallecido,	hermano.
Lo	había	dicho	en	un	susurro,	casi	sin	mover	los	labios,	mirándole	fijamente.	Fray

Genaro	se	quedó	mudo;	un	nudo	en	la	garganta	le	atenazaba	las	cuerdas	vocales.
—Queréis	decir…	¿Qué?	¿Los	novicios	de	anoche?	—balbució	el	fraile,	aturdido

—.	Pero	¿cómo	han	muerto?
—Pensamos	que	vos	nos	podríais	iluminar	sobre	el	asunto	—respondió	el	abad.
—¿Quién,	yo?	¿Cómo	podría?	¿Cómo	es	posible?
—Nuestro	herbolario	piensa	que	tal	vez	se	deba	a	un	envenenamiento	—comentó

el	abad	en	voz	baja—.	Quizá	el	verdadero	destinatario	de	ese	veneno	erais	vos.	Nos
ha	 indicado	 que	 fueron	 envenenados	 con	 varias	 Amaniate	 Falloides,	 hábilmente
disimuladas	en	el	queso.	Basta	un	pequeño	ejemplar	para	matar	a	una	persona.	Quien
haya	sido,	quería	asegurarse	de	que	conseguiría	su	objetivo.

Fray	 Genaro	 sintió	 miedo.	 Ahora	 comenzaba	 a	 verlo	 claro:	 de	 repente,	 un
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enemigo	 feroz	 e	 invisible	 se	 cernía	 sobre	 él.	 Ahora	 tenía	 claro	 que	 alguien	 quería
eliminarlo.	Pero	¿quién	y	por	qué?

—¿Quién	os	lo	dio?	—preguntó	el	abad,	volviéndose	a	fray	Genaro.
—No	 lo	 pude	 ver	 —respondió	 él	 después	 de	 pensar	 un	 poco,	 y	 movió

negativamente	 la	 cabeza—.	 Fue	 un	 fámulo,	 desde	 luego,	 pero	 no	 sé	 cuál	 de	 ellos.
¿Habéis	 preguntado	 a	 los	 otros	 novicios,	 me	 refiero	 a	 los	 afortunados	 que
sobrevivieron?	—preguntó	el	fraile	con	un	hilo	de	voz—.	Alguno	tuvo	que	ver	algo.

—Ninguno	 recuerda	quién	 fue.	Están	demasiado	 asustados	—repuso	 el	 abad—.
Bien,	esperaremos	a	 las	autoridades	y	luego	dispondremos.	Ahora,	vayamos	a	rezar
por	las	almas	de	esos	desdichados.	Os	ruego	que	no	salgáis	del	convento	hasta	nueva
orden.

Fray	 Genaro	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 su	 celda.	 En	 la	 antesala	 al	 refectorio,	 le
esperaba	el	fámulo,	que	al	verlo	se	acercó	y	abrazó	al	fraile.

—Estoy	muy	apenado,	hermano	—dijo	en	 tono	compungido—.	La	desgracia	se
abate	sobre	este	convento	y	sobre	vos.

Fray	Genaro	se	mantenía	alerta	y	tenso.	Decidió	hablar	con	fray	Tomás	y	pedirle
licencia	para	ocupar	otro	convento:	allí	corría	peligro.

—Hermano	 —dijo	 de	 pronto	 fray	 Genaro	 al	 fámulo	 sin	 más	 preámbulos,
sobreponiéndose	 a	 la	 impresión—.	 Los	 documentos	 que	 me	 entregasteis	 de	 mi
legación,	la	que	asesinaron	en	Arguís,	¿los	hojeasteis?

—¿Por	qué?	¿Había	en	ellos	algo	de	mi	interés?
—Los	 lacres	 estaban	 rotos	 y	 todos	 los	 miembros	 de	 mi	 legación	 han	 sido

asesinados	menos	yo.	 ¡Quiero	 saber	quién	y	por	qué	atenta	contra	mi	vida!	Espero
que	vos,	que	tanto	poder	poseéis	en	las	sombras,	me	lo	digáis.

—¿Yo?	 ¿Cómo	podría?	—respondió	 el	 fámulo	mostrando	 toda	 la	 extrañeza	del
mundo	en	su	rostro—.	Creo,	hermano,	que	os	equivocáis	de	hombre.	Os	juro	por	lo
más	 sagrado,	 por	 mi	 salvación	 eterna,	 que	 nada	 tengo	 que	 ver	 con	 estos	 hechos
luctuosos.

Fray	Genaro	le	miró	directamente	a	los	ojos,	pero	no	pudo	apreciar	ni	un	atisbo
de	duda	en	ellos.

—Tan	solo	quiero	deciros	que	 si	vuelvo	a	 sufrir	otro	ataque	contra	mi	persona,
pondré	en	conocimiento	de	mi	señor	mis	sospechas	respecto	a	vos.

—Os	 juro	 por	 mi	 alma	 que	 os	 entregué	 todo	 cuanto	 encontraron	 en	 vuestra
expedición	sin	mirar	ningún	documento.

—Mentís,	 hermano,	mentís	 como	 un	 bellaco.	 Jamás	 ninguno	 de	mis	 hermanos
osaría	romper	un	lacre	de	nuestro	abad.

—Os	 repito	 que	 os	 lo	 entregué	 todo	 tal	 como	 me	 lo	 dieron	 a	 mí.	 Quizá	 los
rompieron	quienes	les	atacaron.	Yo	solo	pensé	en	ocultaros	ese	legajo	porque	quería
negociar	 con	vos.	Tengo	un	 interés	 especial	 en	ganarme	vuestra	 amistad	y	 respeto;
sois	el	hombre	de	confianza	del	más	alto	primado	del	reino,	y	os	serviré	y	obedeceré.
En	estos	tiempos	que	corren	hay	que	tener	amigos	hasta	en	el	infierno.
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Fray	Genaro	lo	dejó	ir.	Estaba	seguro	de	que	ese	hombre	ocultaba	algo,	pero	era
más	artero	y	sibilino	de	lo	que	en	aquel	momento	podía	soportar.

Más	 tarde,	 llegaron	 al	 convento	 un	 emisario	 del	 obispo,	 junto	 con	 el	 Justicia	 y
fray	Tomás.	Fray	Genaro	acudió	a	recibirlos	acompañado	de	cinco	monjes	ancianos	y
con	la	licencia	del	abad,	que	parecía	sobrepasado	por	los	acontecimientos.

Estuvieron	largo	rato	viendo	los	cadáveres,	cinco	cuerpos	jóvenes	e	inertes.	Todos
los	rostros	mostraban	el	rictus	de	la	tragedia.	El	hedor	que	emanaba	de	los	cadáveres
denotaba	 los	 interminables	 cólicos	 y	 vómitos	 que	 aquellos	 desgraciados	 habían
sufrido	hasta	que	el	ángel	de	la	muerte	alivió	sus	amarguras.	Fray	Genaro	sentía	las
miradas	 furtivas	 de	 sus	 acompañantes	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 lo
responsabilizaban	de	la	muerte	de	los	novicios.	El	recelo	y	la	sospecha	volaban	por
encima	de	todas	las	cabezas.

—Deberíais	 cambiar	 de	 aires	—comentó	 el	 dominico	 secamente—.	Trataremos
de	 buscaros	 otro	 alojamiento,	 aunque	 quizá	 debáis	 pasar	 otra	 noche	 aquí.	Veremos
qué	se	puede	hacer.

—Por	 Dios,	 fray	 Tomás,	 marchad	 cuanto	 antes	 —suplicó	 el	 fraile	 todavía
conmocionado—.	Quienquiera	 que	 haya	 sido,	 no	 se	 anda	 con	 bromas.	Ya	 van	 dos
veces.

Ante	la	sorpresa	que	mostró	el	semblante	del	dominico,	fray	Genaro	le	expuso	lo
ocurrido	en	la	calle	mayor,	la	puñalada	del	niño.

—De	 todas	 formas,	 de	 ser	 cierta	 esa	 conspiración	 que	 teméis,	 deben	 de	 tener
razones	poderosas	para	 invitaros	 a	degustar	 semejante	queso	y	 enviaros	 tan	 afilado
recado.

—¡Dios	mío!	Pero	¿quién	puede	albergar	en	su	alma	tanto	odio	hacia	mí?
—Hermano,	 no	 es	 odio;	 puede	 tratarse	 de	 un	movimiento	 en	 el	 tablero	 de	 una

partida	complicada.
—No	 sé	 si	 podré	 soportarlo,	 mi	 señor.	 Yo	 solo	 quiero	 serviros	 y	 obedecer	 la

voluntad	de	mi	señor	abad,	aunque	esto	último	me	parece	que	ya	no	será	posible.
—¿A	qué	voluntad	de	vuestro	abad	os	referís?
—Bueno,	mi	señor,	con	toda	la	legación	muerta	no	tiene	sentido	abogar	por	una

intriga	que	me	encomendaron	y	que	al	parecer	solo	me	reporta	enemigos.
—Explicaos,	por	el	amor	de	Dios.
—Debía	averiguar	vuestras	intenciones	respecto	a	vuestra	misión	y	abogar	a	favor

de	mis	hermanos,	pero	lo	cierto	es	que	ignoraba	el	motivo	por	el	que	me	lo	pidieron.
Fray	Tomás	prendió	su	mirada	en	el	vacío	y	estuvo	un	rato	reflexionando;	luego,

como	si	volviera	de	muy	lejos,	añadió	con	una	mirada	gris	y	lejana:
—Solo	Dios	 sabe	 los	motivos	que	 impulsan	a	vuestro	abad	a	 intrigar	desde	 tan

lejos.
—En	realidad	no	fue	él;	solo	me	envió	con	el	libro	que	deposité	en	San	Juan.	Fue

otro	monje	de	mi	monasterio.	Pero	yo	os	juro,	mi	señor,	que	no	tengo	la	más	mínima
idea	de…
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—No	 juréis,	 hermano	—le	 cortó	 el	 fraile—;	 quizá	 sea	 en	 vano	 y	 eso	 es	 delito
grave.	Dejémonos	de	conjuras;	pronto	tendremos	ocasión	de	protegernos	de	ellas.

Todos	salieron	y	se	encaminaron	hacia	la	catedral.	Fray	Genaro	cargaba	sobre	su
espalda	con	sus	escasas	pertenencias	y	seguía	dócilmente	a	fray	Tomás.
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—Bien,	 hermano	—dijo	 el	 fámulo	 con	 tono	 conspirador	 y	 amable—,	 el	 obispo	 ha
dispuesto	que	durmáis	 aquí	mismo,	 en	 la	 catedral.	En	 esta	 planta	hay	una	pequeña
estancia	que	se	utiliza	como	cuarto	de	huéspedes;	en	ella	estaréis	muy	cómodo.	Yo
dormiré	 al	 lado,	 en	 el	 escritorio	 de	 la	 biblioteca.	 Si	 deseáis	 algo	 solo	 tenéis	 que
llamar.

Fray	Genaro	cargó	con	sus	cosas	bajo	el	brazo	y	siguió	al	fámulo.	Se	había	dicho
a	 sí	 mismo	 mil	 veces	 que	 sus	 sospechas	 eran	 infundadas,	 que	 el	 fámulo	 no	 tenía
responsabilidad	ninguna	en	los	envenenamientos	de	los	novicios	ni	en	el	ataque	en	la
calle	mayor.	Fray	Tomás	había	sido	duro	y	categórico:	«Ningún	convento	os	acogerá
con	gusto.	Más	bien	sospechad	de	aquel	que	quiera	hacerlo»,	dijo	zanjando	el	asunto.
Sin	embargo,	en	su	corazón	anidaba	aún	un	poso	de	sospecha	hacia	el	fámulo.

Entraron	 a	 la	 sacristía	 y	 subieron	 por	 la	 pequeña	 escalera	 oculta	 tras	 el
confesionario.	Atravesaron	el	cortinaje	y	se	dirigieron	a	la	planta	superior.	El	fámulo
abrió	una	puerta	al	lado	del	archivo,	mediante	la	que	se	accedía	a	una	sala	amplia	y
luminosa,	 de	 techo	 altísimo,	 donde	 un	 jergón	 apoyaba	 la	 cabecera	 contra	 la	 pared,
cubierta	con	tapices	ricamente	bordados.

—Acordaos	 de	 cerrar	 —comentó	 el	 sirviente	 con	 una	 mirada	 maliciosa,	 tras
entregarle	una	llave	grande	y	pesada—.	Por	la	noche	nunca	se	sabe.	Aquí	tenéis	unas
velas,	mecha	y	pedernal.

Ahora,	 si	 no	 os	 importa,	 os	 dejo.	Ah,	 se	me	 olvidaba,	 vuestro	 señor	 os	manda
recado:	debéis	reuniros	con	él	antes	de	la	hora	sexta.

Fray	Genaro	se	quedó	solo.	Poco	 le	había	agradado	 la	alusión	del	 fámulo,	pero
era	 el	 único	 sitio	 donde	 estaría	 seguro.	 Le	 gustó	 la	 estancia.	 La	 parte	 alta	 de	 la
catedral	ofrecía	muchísimo	espacio.	Junto	a	un	gran	ventanal	por	donde	entraba	la	luz
a	raudales	había	una	cama,	una	gran	mesa,	tosca	y	renegrida,	y	un	sillón	tapizado	y
con	un	asiento	mullido.	Tenía	ganas	de	volver	a	estudiar	el	manuscrito;	sin	embargo,
el	dominico	le	había	mandado	recado,	así	que	bajó	las	escaleras	en	dirección	a	la	sala
de	los	príncipes.

En	 la	 sala	 conciliar	 todo	 estaba	muy	 iluminado	 y	 brillante.	 Los	 tapetes	 de	 rico
brocado,	las	filigranas	de	bordado	y	pedrerías,	los	manteles,	las	copas	y	la	batea:	todo
brillaba	 tanto	 que	 parecía	 de	 oro.	 Seis	 enormes	 braseros	 encendidos	 desde	 el
amanecer	daban	tanto	calor	que	resultaba	sofocante.	Ninguno	de	los	dos	príncipes	ni
su	séquito	se	encontraban	en	la	estancia,	a	excepción	de	fray	Tomás.

Largo	rato	permaneció	fray	Genaro	sentado	junto	a	la	puerta,	aunque	sabía	que	su
señor	 había	 reparado	 en	 él.	 Finalmente,	 el	 viejo	 y	 otro	monje	 se	 levantaron	 de	 los
tronos	 y	 se	 acercaron	 lentamente	 a	 él,	 que	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 el	 ángel
custodio	de	la	puerta.

—Hermano,	os	estaba	esperando	para	hablar	con	vos.
—Yo	también,	mi	señor	—contestó	fray	Genaro,	temeroso—.	Estoy	aterrado	por
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los	acontecimientos	que	han	sucedido	en	el	convento.
—Hermano,	 parece	 que	 las	 desgracias	 os	 persiguen.	 Allá	 por	 donde	 vais	 los

muertos	caen	a	vuestros	pies.	—Fray	Genaro	lo	miró	anhelante,	recordó	el	ataque	de
Santa	Cruz	y	un	escalofrío	recorrió	su	espalda—.	Ya	sé	que	el	asunto	es	terrible	y	que
no	debemos	frivolizar	sobre	temas	luctuosos	como	este,	pero	creo	que	el	Justicia	no
alberga	 sospecha	 hacia	 vos.	 Aunque	 parece	 que	 habéis	 comenzado	 a	 interesarle
vivamente.

—¿Por	qué	me	quieren	matar,	padre?
—Parece	 una	 conjura	 de	 lobos.	 Recordad	 el	 ataque	 que	 sufrieron	 vuestros

hermanos	en	Arguís:	no	 tenían	motivos	para	asesinarlos	de	ese	modo.	Sin	duda,	 lo
que	pretendían	era	que	no	pudierais	acudir	a	esta	reunión.	Tal	vez	el	ataque	en	Santa
Cruz	tuviera	el	mismo	propósito,	aunque	gracias	a	vos	se	resolvió	en	otro	sentido.

—Entonces	 ¿se	 trata	 de	 eso?	 ¿Sospechan	 que	 tengo	 los	 poderes	 que	 vos	 me
pedisteis	 ayer	 y	 por	 eso	 quieren	 matarme?	 ¡Dios	 mío,	 pero	 si	 yo	 no	 tengo	 poder
alguno!	¡He	mirado	todos	 los	documentos	que	me	ha	entregado	el	fámulo	y	no	hay
ningún	poder	a	mi	nombre!	No	puedo	hacer	nada	en	esa	reunión.

—Pero	¿qué	decís?	¿Estáis	seguro	de	ello,	hermano?	¿Habéis	vuelto	a	repasarlos?
Es	sumamente	importante	que	los	tengáis	en	vuestro	poder.	Todo	depende	de	ello.

Fray	Genaro	negó	con	la	cabeza	mientras	se	frotaba	las	manos.
—Os	ruego,	mi	señor,	que	proclaméis	ante	todas	las	legaciones	que	no	tengo	los

poderes	 de	 la	 legación	 agustina	 —suplicó—.	 De	 esta	 forma	 me	 dejarán	 en	 paz.
Además,	 el	 fámulo	 ya	 habrá	 vendido	 esa	 información	 a	 los	 montesinos	 o	 a	 los
capuchinos,	o	la	habrá	confiado	a	su	obispo	y…

—¡Hermano,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —cortó	 el	 viejo,	 exasperado—.	 Es
importantísimo	 que	 mantengamos	 la	 compostura.	 Solo	 así	 conseguiremos	 triunfar
sobre	las	conjuras.

—Pero	 mi	 señor,	 ¡quieren	 matarme!	 —exclamó	 fray	 Genaro,	 nervioso,
conteniendo	su	voz,	que	pugnaba	por	gritar.

—Si	no	conserváis	la	calma,	facilitaréis	las	cosas	a	vuestros	agresores	—señaló	el
viejo	sujetando	al	fraile	por	los	brazos—.	Sospecho	que	esos	montesinos	saben	lo	que
hacen,	 si	 es	 que	 son	 ellos	 los	 responsables.	 En	 cualquier	 caso,	 hermano,	 no	 os
expongáis	inútilmente.

—Pero	mi	señor…
—Hermano,	 a	 veces	 el	 Señor	 nos	 pone	 en	 tesituras	 muy	 complicadas.	 Todos

estamos	en	peligro,	no	lo	olvidéis,	y	sin	embargo	seguimos	con	nuestra	misión	aun	en
contra	de	nuestra	voluntad.	—Detuvo	la	mirada	en	la	bruma	que	volvía	a	amenazar
con	extenderse	por	 todo	el	valle—.	Estos	franciscanos	de	Palos	de	 la	Raya	nos	han
dado	un	espaldarazo.	Se	retiran	de	la	negociación	por	falta	de	recursos	económicos;
sin	embargo,	cuentan	con	una	 idea	novedosa	y	prefieren	orientar	sus	afanes	en	otra
dirección.	Me	han	entregado	recado	personal	de	Isabel	y	debo	obedecer.

—¿Os	referís	al	monje	que	hablaba	antes	con	vos?	—preguntó	fray	Genaro.
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—Solo	 os	 pido	 que	 permanezcáis	 a	 mi	 lado	 y	 obedezcáis	 mis	 órdenes;	 se	 os
recompensará	con	largueza.

—Pero	mi	señor,	yo	bien	poco	puedo	hacer	en	vuestra	ayuda.	No	puedo	dar	un
paso	sin	miedo	a	que	me	asesinen.	Elegid	a	otro	que	os	auxilie	en	vuestra	empresa	y
mandadme	a	Veruela…

—¡Callad,	 por	 Dios!	 Todos	 estamos	 con	 el	 miedo	metido	 en	 el	 cuerpo.	 No	 lo
penséis	ni	por	un	momento:	debéis	permanecer	a	mi	lado	o	poco	durará	vuestra	vida.

Fray	 Genaro	 ya	 no	 quería	 seguir	 en	 compañía	 del	 dominico,	 ni	 obedecerle	 ni
acatar	la	misión	que	su	abad	le	encomendara.

Sabía	que	de	permanecer	un	solo	día	más	en	la	ciudad,	terminaría	muerto	a	manos
de	 aquellos	miserables	que	 lo	 acechaban	 en	 las	 sombras.	Tal	 vez	 le	 impondrían	un
tremendo	 castigo,	 pero	 al	 menos	 estaría	 vivo.	 ¿No	 sería	 capaz	 su	 abad	 de
comprenderlo?	¿Por	qué	lo	había	enviado	a	él	y	no	a	otro?

Fray	Genaro	sentía	que	el	miedo	hacía	presa	en	él	y	se	vio	atrapado	en	una	espiral
de	 la	 que	 no	 podía	 salir.	 ¿Qué	 haría	 su	maestro	 en	 una	 situación	 así?	De	 repente,
como	 movido	 por	 un	 impulso,	 salió	 de	 la	 catedral	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la
judería;	confiaba	en	encontrar	la	casa	del	judío	Isaías	o	la	del	viejo	árabe,	el	abuelo	de
la	muchacha.	Tal	vez	le	podrían	ayudar	a	salir	de	la	ciudad.	Le	repugnaba	la	idea	de
jugar	con	los	sentimientos	de	las	personas	caídas	en	desgracia,	pero	¿acaso	no	era	eso
mismo	lo	que	estaban	haciendo	con	él?	Solo	deseaba	salir	de	allí.

En	la	calle	mayor,	el	gentío	abría	paso	a	unos	soldados	que	subían	a	toda	prisa	por
el	centro	de	la	calle.	Fray	Genaro	sintió	sobre	su	hombro	derecho	como	una	maza	que
caía	 desde	 lo	 alto.	 Una	 pesada	 mano	 le	 detuvo.	 Sin	 mediar	 palabra,	 tres	 Mangas
Verdes	 le	 pusieron	 al	 cuello	 una	 argolla	 de	 hierro	 que	 trabaron	 con	 un	 resorte.
Decenas	de	curiosos	abrieron	un	círculo	a	su	alrededor	y	empezaron	a	insultarle.	Dos
argollas	 pequeñas,	 una	 en	 cada	 muñeca,	 unidas	 a	 una	 recia	 cadena	 sujetaban	 sus
manos	a	la	espalda.	Casi	sin	darse	cuenta,	el	fraile	quedó	inmovilizado	y	sintió	como
le	 empujaban	 con	violencia	 hacia	 delante.	La	gente	 se	 amontonó,	 curiosa,	 para	 ver
prendido	 al	 hombre	 que	 muchos	 habían	 visto	 en	 compañía	 del	 temido	 fámulo,	 y
entrando	y	saliendo	de	la	sala	conciliar	de	la	catedral.	Numerosas	personas	sintieron
el	aguijonazo	de	la	venganza,	imprecaron	al	fraile	y	le	lanzaron	verduras	a	la	cabeza.

Fray	Genaro	 trastabillaba	 debido	 a	 los	 empellones	 que	 le	 propinaban.	Trató	 sin
éxito	de	preguntar	el	motivo	de	su	prendimiento	sin	obtener	respuesta.	Los	Mangas
Verdes	lo	condujeron	directamente	a	la	torre	del	Justicia	y	lo	arrojaron	a	los	pies	del
escribiente	de	Registro,	que	lo	miró	de	soslayo	sin	levantar	la	cabeza.

—¿Nombre	del	reo?	—inquirió	con	voz	ronca	e	indiferente.
El	 comandante	 de	 la	 patrulla	 miró	 un	 papelito	 que	 sacó	 de	 la	 faltriquera	 y

respondió:
—Genaro,	fray	Genaro	de…	la	Cruz;	eso,	de	la	Cruz.
El	 hombre	 inscribió	 el	 nombre	 en	 un	 gran	 libro	 y,	 desentendiéndose	 de	 todos,

siguió	con	sus	anotaciones.
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Fray	 Genaro	 sintió	 que	 sus	 narices	 se	 constreñían	 ante	 el	 inmundo	 hedor	 que
emanaban	los	calabozos	a	los	que	fue	conducido.	El	piso	era	de	tierra	apisonada	y	los
muros	 de	 piedra	 albergaban	 varias	 mazmorras.	 Lo	 ataron	 con	 grillos	 firmemente
sujetos	a	las	paredes	y	lo	abandonaron	en	la	oscuridad.	Apenas	podía	moverse;	solo
era	 capaz	 de	 estirar	 las	 piernas.	Cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,
comenzó	a	vislumbrar	unas	formas	difusas	que	permanecían	en	silencio	abatidas	en	el
suelo,	 algunas	 en	 contorsiones	 grotescas.	 Otros	 reos	 esperaban	 su	 destino	 con	 la
vencida	impotencia	de	su	desesperanza.

—¡Chist!	 ¿Quién	 está	 aquí?	 —preguntó,	 intentando	 reconocer	 el	 bulto	 que
quedaba	a	dos	varas	de	él.

Después	de	un	prolongado	silencio,	desde	el	otro	 lado	de	la	estancia	una	voz	le
susurró:

—Más	os	vale	callar,	insensato,	solo	conseguiréis	unos	cuantos	azotes.
—Pero	 yo	 debo	 hablar	 con	mi	 señor.	 Sin	 duda	 ha	 habido	 una	 confusión	 y	me

retienen	a	mí	pensando	que	soy	otro	—protestó	fray	Genaro—.	¡Guardias!	¡Guardias!
—gritó.

Un	ruido	de	cerrojos	respondió	a	la	llamada	y	una	sombra	se	dirigió	con	celeridad
al	 lugar	 que	 ocupaba.	 Algo	 impactó	 de	 forma	 terrible	 contra	 su	 rostro,	 su	 cabeza
rebotó	 contra	 la	 pared	 y	 las	 fuerzas	 le	 abandonaron	 de	 inmediato.	 Una	 lluvia	 de
golpes	 sobre	 todo	 su	 cuerpo	 quebrantó	 su	 ánimo	 hasta	 hacerle	 perder	 el
conocimiento.	Despertó	con	un	zarandeo	y	gran	ruido	de	grillos	y	cadenas.	Le	izaron
en	vilo	y	a	empellones	lo	condujeron	fuera	de	las	mazmorras,	antes	de	arrojarlo	sin
ninguna	contemplación	al	suelo,	ante	una	mesa	de	nogal	renegrido.

El	 alcaide	 lo	 miraba	 con	 rostro	 grave.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 con	 un
bastón	entre	las	piernas	al	que	hacía	dar	vueltas	sobre	su	eje.	Un	ramillo	de	semillitas
atadas	con	un	finísimo	cordelito	describió	un	revoleo,	como	si	fuera	la	falda	de	una
mujer.

—Así	que	vos	sois	fray	Genaro	de	la	Cruz.
El	 fraile	 lo	miró	 sin	 comprender	 qué	 era	 lo	 que	 pretendía	 de	 él	 aquel	 hombre.

Sentía	que	su	cuerpo	se	encontraba	atenazado	por	una	garra	que	le	impedía	moverse
con	libertad.

—Mi	señor,	ignoro	el	motivo	por	el	que	he	sido	apresado	por	estos	soldados,	pero
si	 tenéis	 alguna	 dignidad	 sobre	 ellos,	 os	 insto	 a	 que	 me	 dejéis	 en	 libertad
inmediatamente,	 pues	 debo	 acudir	 a	 las	 órdenes	 de	 mi	 señor	 fray	 Tomás	 de
Torquemada,	 del	 que	 soy	 compañero	 y	 de	 cuya	 confianza	 gozo.	 Mi	 domicilio	 se
encuentra	en	la	catedral,	al	amparo	de	nuestro	bien	amado	obispo	de	la	diócesis.

El	 hombre,	 después	 de	 la	 perorata	 emitida	 de	 un	 tirón,	 hizo	 girar	 de	 nuevo	 su
bastón	sin	dejar	de	mirarlo	y	otro	revuelo	de	semillitas	describió	un	baile	alegre	en
medio	de	aquella	sordidez	de	la	torre.	Fray	Genaro	sintió	que	su	corazón	se	aceleraba
y	que	un	 temor	 angustioso	 se	 instalaba	 en	 su	pecho.	Aquel	 hombre	no	pareció	dar
muestras	de	 intimidación	ante	el	nombre	del	dominico;	parecía	estar	por	encima	de
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aquellas	autoridades.
—Mi	señor	—prosiguió—,	os	ruego	al	menos	me	indiquéis	cuál	es	el	delito	por	el

que	he	sido	arrestado,	pues	deseo	enviar	una	misiva	a	mi	señor	para	que	venga	en	mi
auxilio.

La	 voz	 ronca	 y	 potente	 del	 alcaide	 se	 hizo	 oír	 en	 el	 silencio	 de	 la	 estancia.	 El
hombre,	sin	despojarse	de	su	grueso	capote,	se	pasó	una	recia	y	poderosa	mano	por	el
cabello	entrecano	y	se	puso	en	pie:

—No	tendréis	ocasión	de	nada:	seréis	ahorcado	al	amanecer.
—Pero	mi	señor,	yo	no	he	hecho	nada	de	lo	que	me	podáis	acusar.	Soy	abogado

de	procesos	y	reclamo	derecho	a	recusación	particular.	¿De	qué	se	me	acusa?
El	hombre	volvió	a	mirarlo	sin	demasiado	interés,	como	si	estuviera	cumpliendo

un	trámite	y	observara	un	protocolo	aburrido.
—De	asesinato,	¿de	qué	si	no?
—¿Cómo?	¿Qué?	Pero	¿cómo	os	atrevéis?	¡Esto	es	absurdo!
El	alcaide	se	sentó	de	nuevo	y	hojeó	el	libro	que	el	escribiente	sostenía.	Pareció

que	 toda	 la	 paciencia	 del	 mundo	 caía	 sobre	 sus	 amplias	 espaldas.	 Resultaba	 un
temible	adversario	para	cualquier	hombre,	por	muy	valiente	que	fuera.	Su	piel	cetrina
y	sus	 fuertes	brazos	acostumbrados	a	bregar	con	 todo	 tipo	de	hombres	 le	conferían
aquel	aspecto	amenazador.	Agarró	el	bastón	y	dirigió	la	punta	hacia	el	rostro	de	fray
Genaro.

—Escucha,	mentecato.	Eres	prisionero	del	Justicia;	 los	monjes	del	convento	del
Carmen	 te	 han	 acusado	 de	 asesinar	 a	 cinco	 novicios	 a	 los	 que	 suministraste	 un
veneno	 capaz	 de	matara	 una	 recua	 de	mulos.	 ¡Estás	muerto!	De	 ti	 depende	 que	 tu
muerte	 sea	 la	 de	 todo	 reo,	 o	 por	mi	 vida	 que	 suplicarás	 por	 una	muerte	 rápida	 si
incordias	o	molestas	y	caes	en	manos	de	mis	hombres.

—Pero	mi	señor,	eso	no	es	cierto,	¡era	a	mí	a	quien	querían	asesinar!
—Os	vieron	dándoles	subrepticiamente	el	queso	envenenado	y	una	jarra	de	vino

—respondió	con	calma	el	alcaide—;	y	basta	de	palabras,	ya	estás	avisado.
Fray	 Genaro	 observó	 como	 el	 hombre	 miraba	 significativamente	 a	 uno	 de	 los

soldados	 y	 en	 ese	 momento	 tuvo	 conciencia	 de	 que	 estaba	 perdido.	 No	 le	 cupo
ninguna	duda	de	que	el	alcaide	había	sido	comprado.	Si	no	conseguía	dar	aviso	a	su
señor,	 no	 vería	 la	 luz	 del	 día.	 Sintió	 de	 repente	 todo	 el	miedo	del	mundo	 sobre	 su
espíritu.

—¡Lleváoslo!
Dos	soldados	lo	tomaron	por	los	brazos	y	lo	llevaron	en	volandas	hasta	una	celda

donde	sujetaron	sus	brazos	con	unos	grillos	y	sus	pies,	con	un	cepo	de	recia	madera.
¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿Cómo	 avisar	 a	 fray	Tomás	 para	 que	 viniera	 en	 su	 auxilio?

¿Acaso	el	viejo	se	dignaría	a	acudir	en	su	socorro?	¡Qué	estúpido	era!	Había	caído	en
una	 trampa	 bien	 urdida;	 la	 jugada	 les	 había	 salido	 redonda,	 ya	 no	 le	 quedaba
esperanza.	Tal	vez	si	consiguiera	una	recusación…	Pero	no,	estaba	seguro	de	que	el
alcaide	se	ocuparía	de	que	no	saliera	vivo.
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De	repente,	escuchó	una	voz	susurrante	que	lo	llamaba	desde	la	oscuridad.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	la	voz.
—Soy	un	pobre	fraile	caído	en	desgracia	—respondió	él	con	desolación.
—Aquí	 todos	 estamos	 igual,	 esperando	 al	 amanecer.	 Con	 nosotros	 no	 habrá

procesos	 inquisitoriales,	 ni	 penas	 de	 Sambenito	 ni	 hogueras.	 Todos	 bailaremos	 al
extremo	de	una	cuerda.

—¿Cuántos	estamos	en	las	mismas	condiciones?
—Hoy	tres;	ayer	colgaron	a	dos.	Algunos	somos	inocentes,	pero	no	nos	valdrá	de

nada.	 Aquí	 hay	 sobre	 todo	 comerciantes.	 Allí	 hay	 un	 guía	 de	 montaña,	 allá	 un
prohombre	acaudalado.	El	resto	son	reos	de	herejía.	Esos	sí	que	tienen	suerte:	tras	un
mes	o	dos	en	el	cepo,	se	librarán	de	todo.

—Pero	¡¿qué	locura	es	esta?!
—Lo	 ignoro.	 Están	 deteniendo	 a	 todos	 los	 judíos	 de	 la	 ciudad.	 Dicen	 que	 el

muladar	ya	está	lleno	de	ajusticiados	y	que	quieren	abrir	una	fosa	común	muy	grande.
Fray	Genaro	sintió	que	el	mundo	se	abría	bajo	sus	pies.
Las	horas	 se	hicieron	 interminables.	Uno	de	 los	 reos,	en	su	desesperada	 locura,

comenzó	a	proferir	gritos	contra	el	alcaide,	pero	pronto	cayeron	sobre	él	dos	recios
soldados	que	en	pocos	minutos	sofocaron	alaridos	y	lamentos.	Fray	Genaro,	tiritando
de	frío	y	sumido	en	el	duermevela,	no	atinó	a	comprender	que	 le	sujetaban	por	 los
brazos	mientras	otros	dos	hombres	soltaban	los	grillos	que	lo	mantenían	prendido	a	la
pared.

Le	sacaron	sin	contemplaciones	a	la	parte	trasera	de	la	torre	del	Merino.	Un	tosco
patíbulo	compuesto	por	un	madero	cruzado	sobre	un	poste	y	el	otro	extremo	anclado
a	 la	misma	pared	 se	 vislumbraba	 en	 la	 penumbra	del	 alba.	Tres	 taburetes	 bajo	 tres
dogales	anunciaban	el	final	de	los	reos.

A	 fray	Genaro	 le	parecía	 estar	 surcando	un	mal	 sueño	del	 que	 le	 era	 imposible
despertar.	Unos	fuertes	empellones	le	indicaron	que	aquello	era	lo	más	real	que	podía
imaginar.	Uno	de	los	soldados	le	puso	la	soga	al	cuello,	mientras	otros	dos	lo	izaban
sobre	el	taburete,	manteniéndolo	en	precario	equilibrio	sobre	la	muerte.	Fray	Genaro
no	 podía	 articular	 palabra;	 su	 boca	 estaba	 tan	 seca	 que	 tenía	 la	 lengua	 pegada	 al
paladar.	La	soga,	tensada	al	máximo,	le	apretaba	el	cuello,	y	apenas	podía	respirar.

Oyó	a	 su	 lado	un	golpe	 seco	y	vio	a	 su	compañero	de	horca	que	de	 repente	 se
columpiaba	moviendo	las	piernas	frenéticamente	en	el	aire,	al	tiempo	que	emitía	unos
sonidos	extraños	y	terroríficos.	Fray	Genaro	supo	que	había	llegado	su	fin.
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Poco	a	poco	fue	recuperando	la	vida.	La	luz	entraba	a	raudales	en	sus	ojos.	Al	tiempo
que	tomaba	conciencia	de	su	cuerpo,	el	dolor	se	instaló	en	él;	le	dolía	todo.	Miró	sus
manos	y	las	heridas	en	las	muñecas	le	trajeron	el	recuerdo	de	los	grillos,	la	oscuridad
y	sobre	todo	del	miedo:	a	la	muerte,	a	la	oscuridad	eterna.

¿Qué	 había	 pasado?	Debía	 de	 estar	 en	 el	 infierno.	 Sin	 embargo,	 los	 ruidos,	 las
voces	y	sobre	todo	la	luz	del	sol	eran	tan	familiares,	tan	entrañables,	que	se	convenció
de	estar	en	el	cielo.	Un	rostro	aún	todavía	más	familiar	apareció	en	el	umbral	de	una
puerta	en	la	que	reparó	al	abrirse.

—Querido	 hermano,	 ¡qué	 susto	 nos	 habéis	 dado!	 Demos	 gracias	 a	 la	 divina
providencia	de	que	en	el	último	instante	el	Señor	se	apiadó	de	vos	y	os	concedió	de
nuevo	la	vida.

—¡Fray	Tomás!	Pero	¿qué	ha	sucedido?	Creo	que	me	iban	a…	Dios	mío,	¿qué	ha
pasado?

El	dominico	dio	paso	al	obispo	y	al	fámulo.	Fray	Genaro	sintió	en	su	pecho	una
alegría	infinita;	jamás	pensó	que	se	alegraría	tanto	de	ver	a	esas	personas.

—Hermano…	 os	 fue	 de	 un	 pelo.	 Apenas	 supimos	 que	 estabais	 en	 manos	 del
alcaide	tuvimos	que	correr	para	salvaros	—explicó	fray	Tomás	sentándose	en	un	lado
de	 la	 cama—.	Difícil	 y	muy	 costoso	 fue	 convencerlo	 de	 libraros	 de	 la	 horca,	 pero
mucho	más	difícil	fue	liberaros	sin	cargos.	Agradeced	a	Dios	que	mi	poder	fuera	un
arma	decisiva	en	esa	negociación.

Fray	 Genaro	 comprendió	 las	 palabras	 del	 dominico.	 Se	 sintió	 agradecido,
inmensamente	agradecido,	y	besó	su	mano	con	fervor.

—Recuperaos,	descansad.	Tomad	un	cordial	y	venid	a	verme;	 luego	iremos	a	 la
catedral.

Fray	Genaro	se	quedó	solo	y	se	 levantó	de	 la	cama.	Se	hallaba	en	una	estancia
rica	en	mobiliario	y	estantes.	Un	relicario	y	un	oratorio	completaban	 la	decoración.
Se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	el	palacio	arzobispal.	Se	lavó	la	cara	frente	a
un	espejo	ovalado	y	vio	la	imagen	de	un	hombre	demacrado	que	lo	miraba	con	gesto
adusto.	Tardó	en	comprender	que	el	desconocido	que	no	dejaba	de	mirarlo	a	los	ojos
era	 él	mismo.	 ¡Apenas	 se	 reconocía!	 Sabía	 bien	 lo	 que	 pensaba	 aquel	 hombre	 que
parecía	acusarlo.	Sabía	que	abjuraría	de	su	fe,	de	su	Dios	y	de	todos	los	mortales	por
escapar	de	las	garras	de	la	muerte.

¿Qué	había	querido	decirle	el	alcaide	de	Santa	Cruz?	¿Acaso	sentía	lo	mismo	que
él	en	aquel	último	instante?	Sintió	una	piedad	infinita	por	aquellos	desgraciados	que
habían	 tenido	 la	mala	 suerte	 de	 cruzarse	 con	 él.	 Sabía	 lo	 que	 sintieron.	Desde	 ese
momento,	ya	nada	sería	 lo	mismo,	sobre	 todo	ahora	que	la	figura	de	fray	Tomás	se
alzaba	de	nuevo	impidiéndole	abandonarlo.	¿Cómo	podría	hacerlo	después	de…?

Fray	 Genaro	 pidió	 audiencia	 con	 el	 dominico,	 que	 lo	 recibió	 en	 una	 sala
espaciosa.
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—Quisiera,	mi	señor,	agradeceros	el	gesto	de	salvar	mi	vida.	He	estado	pensando
profundamente	en	todo	lo	sucedido	y	aunque	quisiera	pediros	humildemente	que	me
dispenséis	 de	 mis	 obligaciones	 para	 con	 vos,	 mi	 agradecimiento	 me	 impide
abandonaros	 en	 este	 trance.	 Sin	 embargo,	 quiero	 insistir	 en	 el	 hecho	 de	 que
probablemente	sea	un	estorbo	para	vos.	Os	ruego	que	me	exoneréis	de…

—¡Sin	duda	estáis	 loco,	hermano!	—cortó	de	 improviso	el	viejo—.	¿De	verdad
creéis	que	se	puede	salir	tranquilamente	por	la	muralla?	¿Y	en	especial	vos,	después
de	esto?	¿Tenéis	idea	de	lo	que	costó	vuestra	liberación	en	aquellas	circunstancias?

—Mi	señor,	podríais	darme	escolta	hasta	pasar	Santa	Bárbara.	Una	vez	allí…
El	viejo,	con	un	gesto	 imperativo,	hizo	callar	al	 fraile,	 se	quedó	pensando	unos

instantes	y	revisó	unos	papeles.
—Ya	 os	 dije	 que	 posiblemente	 tuviera	 que	 hacer	 un	 viaje	 intempestivo	 —

cuchicheó	 con	 calma—.	Bueno,	 tal	 vez	me	 vea	 en	 esa	 obligación.	 Quiero	 que	me
acompañéis	 cuando	 terminemos	 nuestro	 trabajo	 en	 Jacca.	 Una	 vez	 en	 Campus
Francus,	si	no	nos	vemos	de	nuevo	obligados	a	cambiar	los	planes,	podréis	contar	con
la	dispensa.	Pero	sobre	todo	no	os	separéis	de	mí	sin	llevar	escolta.

«¿Campus	 Francus?	 ¡Pero	 eso	 está	 en	 la	 raya	 con	 Francia!»,	 pensó	 el	 fraile,	 y
quedó	estupefacto.	¿Cómo	era	posible	que	el	destino	volviera	de	nuevo	a	infundirle
ánimos	para	 seguir	nadando	en	aquel	mar	de	 intrigas?	Un	pensamiento	germinó	de
nuevo	en	su	cerebro:	 la	 idea	 inicial,	el	anhelo	eterno	reptaba	una	vez	más	como	un
gusano	por	su	espíritu.	Nuevamente	la	historia	de	las	Parias	del	Sarraceno	comenzó	a
vivir	en	su	interior	y	la	curiosidad	se	hizo	un	hueco	en	el	espíritu	del	fraile.	¿Acaso
Dios	disponía	las	cosas	para	que	él	devolviera	a	la	Iglesia	su	tesoro?	Poco	a	poco	sus
nervios	se	fueron	templando	y	 la	calma	se	abrió	paso	en	su	espíritu,	alejando	de	su
mente	 las	 imprudencias	 cometidas.	 Veía	 al	 príncipe	 que	 se	 movía	 con	 soltura	 en
medio	de	mil	intrigas	y	presiones,	sin	preocuparse	del	peligro.

Campus	Francus:	aquella	era	la	primera	etapa	que	había	pensado	acometer	en	su
búsqueda	de	las	Parias.	Tal	vez	desde	allí	encontraría	la	forma	de	llegar	a	Iguacel,	y
quizá	el	eremita	arrojaría	alguna	luz	sobre	el	enigma.	Si	acompañaba	al	dominico	no
solo	contaría	con	su	protección,	sino	que	además	este	le	auguraba	su	libertad.	¡Estaba
en	deuda	con	él!	No	le	cabía	duda	de	que	Dios	había	dispuesto	así	las	cosas.

El	 viejo	 se	 acercó	 a	 él	 después	 de	 un	 buen	 rato	 ocupado	 en	 recibir	 a	 diversas
personas	y	despachar	infinidad	de	asuntos.

—Creo,	hermano,	que	no	nos	queda	otra	opción	que	la	de	abandonar	la	ciudad	en
cuanto	concluyan	los	procesos	en	honor	de	los	príncipes.	Haré	oídos	a	los	mensajeros
de	 La	 Rábida	 y	 nos	 entrevistaremos	 con	 su	 valido.	 Quiero	 que	 os	 ocupéis	 de
encontrar	un	guía	de	montaña;	os	daré	oro.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	hermano,	¡sed
prudente!	—le	pidió	el	dominico—.	Se	trata	de	un	secreto.	Estaos	atento	a	mi	señal.
Ahora,	cuatro	Lanzas	os	acompañarán	en	esta	empresa.	Yo	os	dejo,	me	esperan	 los
príncipes.

Custodiado	por	cuatro	hombres	bien	armados,	fray	Genaro	salió	del	templo	y	se
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encaminó	 hacia	 la	 judería.	 Visitaron	 varias	 tabernas	 de	 la	 calle	 mayor	 e	 hicieron
preguntas.	Fray	Genaro	veía	que	su	misión	no	daba	los	frutos	esperados:	nadie	quería
emprender	la	marcha	hacia	Campus	Francus	en	esas	fechas,	De	repente,	tuvo	una	idea
y	ordenó	a	los	Lanzas	dirigirse	a	la	torre	del	Merino.	Con	ellos	a	su	lado	ya	no	sentía
ningún	temor:	todos	se	hacían	a	un	lado	cuando	veían	al	fraile	con	los	cuatro	soldados
custodiándole.	Hasta	el	más	reservado	se	mostraba	ahora	de	lo	más	locuaz.

Entró	en	la	torre	del	Justicia,	buscó	al	escriba	y	preguntó	si	tenían	allí	encerrado	a
alguien	que	pudiera	servir	como	guía.	El	escriba	lo	condujo	a	una	celda	donde	gemía
un	hombre	de	enorme	tamaño,	con	marcas	de	varazos	en	la	espalda.	Fray	Genaro	le
preguntó	qué	estaba	dispuesto	a	hacer	por	él	si	conseguía	ponerlo	en	libertad.

—Mi	 señor,	mi	 príncipe,	 ¡soy	 inocente!	 Sacadme	 de	 aquí	 y	 os	 serviré	 hasta	 la
muerte.	Libradme	de	mi	verdugo	y	seré	vuestro	esclavo	mientras	viváis.	Os	cuidaré	y
os	protegeré	hasta	el	último	aliento	de	mi	vida.

El	soldado	le	propinó	al	reo	unos	fuertes	varazos	con	una	porra	de	madera:
—¡Silencio,	mentecato,	esto	os	valdrá	veinte	latigazos!
—¡Callad!	Y	dejad	hablar	a	este	hombre;	quiero	oír	lo	que	tiene	que	decir.
El	hombre	estuvo	un	rato	pidiendo	clemencia,	repasó	sus	cualidades	como	guía,

afirmó	no	tener	miedo	y	le	prometió	ayuda	eterna.
Fray	Genaro	salió	de	la	celda	y	llamó	al	capitán	de	la	guardia.
—Quiero	ver	la	causa	de	este	hombre	—solicitó	cuando	el	otro	estuvo	cerca.
El	capitán	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	la	vuelta.	El	escriba,	alumbrándose	con

una	luminaria,	leyó	en	un	libro:
—Zoshimo	de…	No	pone	nada.	Sí,	de	Salinas.	Fue	apresado	hace	tres	días.	—El

escriba	se	acercó	al	 fraile	y	comentó	por	 lo	bajo—:	Lo	cogieron	en	una	pendencia.
Debía	de	haber	alguna	hembra	de	por	medio,	alguien	lo	reconoció	y	fue	denunciado
al	Santo	Oficio.	Tiene	una	acusación	de	oficio	por	herejía;	no	hay	ninguna	nota	más.
Quizá	el	fiscal	o	sus	compurgadores	os	digan	algo	más	de	él.	Supongo	que	habrá	un
informe.	En	cinco	días	lo	subirán	al	potro,	y	a	la	mañana	siguiente	será	del	verdugo.

Fray	Genaro	salió	de	la	torre	y	se	encaminó	con	rapidez	a	la	catedral,	seguido	por
los	Lanzas.
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CAPÍTULO	9

La	jugada
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—Mi	señor	—comenzó	fray	Genaro	cuando	le	fue	concedida	la	venia	para	hablar.	La
mano	imperiosa	del	viejo	le	obligó	a	bajar	el	tono	de	su	voz	hasta	convertirla	en	un
susurro.	Tuvo	que	esperar	hasta	que	se	encontraron	solos	en	el	despacho	del	obispo
—.	Casualmente	he	encontrado	un	guía.	Se	pondrá	a	nuestra	disposición	y	creo	que
es	el	único	que	podría	acompañarnos	en	esta	empresa.

—Hermano,	 estamos	 perdidos.	 No	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 acelerar	 la
marcha.	 Estos	 montesinos	 han	 mandado	 un	 correo	 a	 Roma	 dando	 cuenta	 de	 la
reunión.	En	diez	días,	si	revientan	una	recua	de	caballos,	podrían	recibir	la	recusa	del
Santo	 Padre.	 —El	 viejo	 abatió	 los	 hombros	 mientras	 miraba	 al	 infinito.	 Luego
preguntó	con	suavidad—:	¿Habéis	hablado	con	él?	¿Por	qué	decís	que	es	el	único	que
podrá	acompañarnos?

—Mi	señor,	estamos	en	la	ciudad	de	los	guías,	pero	todos,	absolutamente	todos,
tienen	 un	 impedimento:	 ninguno	 de	 ellos	 quiere	 subir	 en	 estas	 fechas	 a	 Campus
Francus.

Fray	Tomás	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Habéis	ofrecido	bastante	oro?	—susurró	con	gesto	de	fastidio.
—No,	mi	señor,	me	guardé	mucho	de	hacerlo	—respondió	el	otro—.	He	ofrecido

una	 prima	 extra,	 pero	 solo	 eso.	 Con	 esta	 gente	 no	 conviene	 hacer	 sonar	 el	 oro,
enseguida	tiran	de	cuchillo.	Permitidme	que	os	hable	del	que	he	encontrado.

—¿Este	sí	que	quiere	subir?	—preguntó	el	viejo	con	un	punto	de	escepticismo	en
la	voz—.	¿No	tiene	problemas?

—No,	este	arde	en	deseos	de	subir.	Pertenece	al	brazo	seglar.
Fray	Tomás	se	 lo	quedó	mirando	como	si	viera	a	 través	de	él.	Parecía	no	haber

comprendido	las	últimas	palabras	del	agustino;	sin	embargo,	exclamó:
—¿De	qué	se	le	acusa?
Fray	 Genaro	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder;	 miraba	 al	 fraile	 intentando

penetrar	en	sus	pensamientos.
—Herejía.	 En	 cuatro	 días	 lo	 flagelarán,	 y	 luego	 será	 puesto	 en	 las	 manos	 del

verdugo.
—Entonces	olvidaos	de	él	—respondió	fray	Tomás—.	Está	muerto.
—Pero,	mi	señor,	es	la	única	posibilidad	que	tenemos.	Él	asegura	que	es	inocente.

Solo	 vos	 podríais	 salvarlo.	Nos	 guiaría	 al	 infierno	 si	 se	 lo	 pidieseis.	No	 hay	 nadie
más.

—No	me	hagáis	reír,	hermano;	todos	son	inocentes,	según	ellos.	Ya	he	agotado	mi
influencia	con	el	alcaide,	¿qué	podría	ofrecerle	ahora,	un	puesto	en	la	corte?	¿Y	qué
sugerís?	¿Asaltamos	la	cárcel	y	liberamos	al	preso?	Sin	duda,	estáis	loco	—dijo.

Fray	Genaro	 se	 lo	 quedó	mirando	 a	 los	 ojos,	 con	 una	 expresión	 de	 asombro	 y
esperanza.	Ambos	frailes	sostuvieron	la	mirada.

Fray	Genaro	 se	 despidió	del	 dominico	y	 salió	 de	 la	 sala	 conciliar	 con	un	gesto
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abatido.	Aquella	idea	no	era	tan	descabellada.	¿Quién	les	serviría	mejor	que	alguien
que	 acaba	 de	 salvarse	 de	 una	muerte	 segura?	Regresó	 a	 su	 dormitorio	 dispuesto	 a
olvidarse	de	estos	asuntos	y	terminar	de	descubrir	las	pistas	que	su	maestro	le	había
dejado	 en	 la	 carta.	 Por	 seguridad,	 había	 escondido	 la	 carta	 en	 el	 manuscrito	 y
encajado	este	tras	la	pared	del	estante.	Pero	cuando	fue	a	cogerlo,	no	encontró	nada.

Rebuscó	bajo	el	colchón	de	su	camastro,	por	si	acaso,	pero	tampoco	estaba	allí.
Había	desaparecido.	Fray	Genaro	sintió	un	mareo	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
sin	 saber	qué	hacer	 a	 continuación.	 ¡Alguien	había	 estado	 en	 su	propio	 cuarto	y	 le
había	robado!	No	tenía	ninguna	duda:	el	fámulo	era	el	autor	del	hurto.

Trató	de	 recordar	 lo	 que	había	 descifrado	y	 lo	 apuntó	 en	un	papel.	Después	de
ímprobos	esfuerzos	consiguió	transcribir:	«Fero,	Aurum,	Itineris,	Portus	summun	due
Longum	 de	 pilus	 ergâ	 vestigium	 de	 caele,	 catellaae	 Pessulus	 Magnificus	 Caligae
Allah».

Se	encontraba	como	al	principio:	¡con	las	manos	vacías!
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El	soldado	llamó	primero	con	los	nudillos	e	instantes	después,	con	el	puño.	Abrió	una
mujer	vestida	con	un	sayón	negro	y	una	toca	que	le	cubría	todo	el	pelo.

—¿Vive	aquí	Juan	de	Cercedilla?	—preguntó	el	soldado	con	aire	autoritario.
Un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años	 se	 asomó	 por	 la	 pequeña	 puerta	 del	 patio

comunal	 y	 sintió	 que	 el	 miedo	 le	 paralizaba	 las	 piernas.	 Era	 un	 hombre	 de	 bien,
religioso	practicante,	que	desempeñaba	su	cargo	de	ayudante	de	prisiones	con	esmero
y	diligencia.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	no	tenía	nada	que	temer.

—¿Quién	desea	verlo,	mi	señor?	—preguntó	con	cautela	desde	el	interior.
Un	 capitán	 de	 Lanzas	 reales	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 otros	 soldados	 y	 pasó	 al

corral.
—¡Juan	 de	 Cercedilla!	—pronunció	 el	 capitán,	 elevando	 la	 voz	 por	 encima	 de

todos	 los	 ruidos	 para	 que	 pudieran	 oírle—.	Por	 los	méritos	 que	 habéis	 demostrado
estos	años	al	servicio	de	vuestra	comunidad	y	de	la	Santa	Madre	Iglesia,	habéis	sido
nombrado	escriba	del	registro	de	reos	y	custodio	de	guardia	de	la	 torre	del	Justicia,
con	 doble	 soldada.	 Debéis	 tomar	 posesión	 de	 inmediato.	 Aquí	 tenéis	 la	 orden
principal,	con	el	sello	del	obispo.

Se	 detuvo	 un	 instante	 para	 observar	 las	 caras	 de	 los	 circundantes	 y	 del	 propio
Juan,	que	no	daba	crédito	a	cuanto	escuchaba.

El	capitán	de	la	guardia	se	volvió	hacia	la	puerta	y	exclamó:
—¡Seguidnos!	Tengo	orden	de	llevaros	de	inmediato	a	vuestro	nuevo	puesto.
Sin	dar	a	nadie	tiempo	para	reaccionar	ni	formular	preguntas,	salió	por	la	puerta.

El	hombre	le	siguió	sin	titubeos.
Fray	Genaro	esperaba	fuera	con	otro	monje	y	varios	soldados.	Los	dos	frailes	se

mantenían	a	 la	espera,	con	 la	capilla	subida.	El	capitán	se	puso	a	su	 lado	y	 los	 tres
comenzaron	a	caminar	custodiados	por	 los	Lanzas,	ante	el	estupor	y	admiración	de
todos	los	vecinos	testigos	del	nombramiento.	La	torre	del	Justicia	se	encontraba	a	dos
tiros	de	ballesta	de	la	catedral	y	a	uno	de	la	judería.

El	 furriel	 dio	 la	 orden	 de	 alto	 cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta.	 El	 capitán	 impartió
unas	órdenes	entre	sus	hombres.	Cuatro	quedaron	fuera	y	ocho	entraron	en	el	interior
del	recinto.	El	recién	nombrado	custodio,	fray	Genaro	y	el	monje	de	rostro	oculto	se
situaron	los	últimos.

En	la	mesa	de	la	primera	sala,	se	encontraba	el	escriba	que	había	atendido	al	fraile
por	 la	mañana.	 Casi	 ni	 levantó	 la	 cabeza	 cuando	 entraron:	 la	 rutina	 y	 el	 continuo
tráfico	 de	 reos	 había	 relajado	 su	 atención.	 El	 capitán	 hizo	 una	 seña	 y	 uno	 de	 sus
hombres	le	partió	el	cráneo	al	escriba	con	un	golpe	seco	de	lanza.	Fray	Genaro	buscó
encima	 de	 la	mesa	 y	 hojeó	 el	 libro	 de	 anotaciones	 hasta	 encontrar	 el	 nombre	 que
buscaba.	Garabateó	con	 la	pluma	de	ganso	y	estampó	 la	marca	de	 la	 torre	 sobre	el
lacre.

Al	viejo	escribano	le	arrastraron	fuera	de	la	sala,	en	dirección	a	los	sótanos,	unos
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instantes	antes	de	que	el	nuevo	entrase	para	tomar	posesión	de	su	cargo.	El	capitán	y
sus	hombres	relevaron	a	los	cuatro	soldados	y	a	su	comandante,	que	en	ese	momento
se	 encontraba	 durmiendo	 una	 borrachera	 salvaje.	 Fray	 Genaro	 había	 tenido	 la
precaución	 de	 enviarle	 un	 pellejo	 con	 el	 aguardiente	más	 fuerte	 que	 había	 podido
conseguir.	 Los	 guardianes	 parecían	 encantados	 de	 salir	 una	 hora	 antes	 de	 aquellas
celdas	pestilentes	y	se	llevaron	en	volandas	a	su	amodorrado	superior.

Apenas	 hubieron	 salido,	 fray	 Genaro	 se	 acercó	 a	 las	 mazmorras.	 Quitaron	 los
grillos	a	un	reo	y	rápidamente	colocaron	en	su	 lugar	al	antiguo	escriba.	Uno	de	 los
soldados	 le	 cercenó	 la	 garganta	 al	 pobre	 hombre.	 Fray	Genaro	 no	 tuvo	 tiempo	 de
impedirlo,	y	sintió	como	se	constreñía	su	corazón.	Después,	el	monje	se	desprendió
de	su	hábito	y	apareció	un	soldado.	Vistieron	con	el	hábito	al	hombre	que	acababan
de	liberar.

Fray	Genaro	se	encaró	al	capitán	y	le	gritó	entre	dientes:
—¡Os	dije	bien	claro	que	no	quería	muertos!
—Mi	 señor,	 también	me	 dijisteis	 que	 no	 queríais	 testigos.	 ¿Cómo	 casar	 ambas

órdenes?
Fray	Genaro	apretó	los	dientes	mientras	miraba	al	hombre.	El	portón	de	la	torre	se

abrió	y	un	 rostro	bien	 conocido	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 tras	 el	 cual	 un
soldado	 hacía	 mudos	 gestos	 de	 impotencia.	 Era	 el	 fámulo.	 Uno	 de	 los	 soldados
aprestó	 el	 taco	 de	 su	 lanza	 en	 dirección	 a	 la	 cabeza	 del	 recién	 llegado,	 pero	 fray
Genaro,	con	un	gesto	imperioso,	le	detuvo.

—Pero	hermano,	¿qué	es	todo	esto?	—exclamó	el	fámulo,	espantado.
Fray	Genaro	sentía	que	los	planes	del	dominico	se	deshacían	como	el	humo.	No

sabía	 qué	 pensar	 ni	 cómo	 resolver	 el	 conflicto	 que	 se	 presentaba	 ante	 él.	Miró	 al
capitán	 y	 con	 una	 enérgica	 señal	 todos	 salieron	 al	 exterior,	 llevándose	 al	 asustado
sirviente	 casi	 en	 volandas.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 catedral,	 los	 soldados	 se
escabulleron	hacia	la	explanada	trasera.	Fray	Genaro	se	quedó	a	solas	con	el	guía	y	el
fámulo.

El	liberado	no	cesaba	de	dar	gracias	al	cielo	y	a	fray	Genaro	por	haberle	sacado
de	la	torre.	Dijo	que	se	llamaba	Zoshimo,	que	sabía	que	estaba	perdido,	y	prometió
serle	 fiel	 hasta	 la	 muerte.	 Su	 aspecto	 impresionaba.	 Sus	 hercúleas	 espaldas	 eran
sostenidas	 por	 dos	 fuertes	 y	 musculosas	 piernas.	 Las	 manos	 eran	 capaces	 de	 dar
muerte	 a	 un	 oso	 y	 los	 brazos	 eran	 gruesos	 como	 las	 piernas	 de	 cualquier	 hombre
normal.	 Pero	 su	 semblante	 inspiraba	 confianza	 y	 amistad:	 su	 rostro	 transmitía
serenidad.

Fray	Genaro	se	sentía	agobiado	con	el	fámulo,	que	lo	asaeteaba	a	preguntas.
—Decidme,	hermano,	¿por	qué	habéis	ido	con	soldados	a	la	torre?	—inquirió	sin

recato	 alguno—.	 ¿Quién	 es	 ese	 hombre	 que	 habéis	 sacado	 de	 allí?	 ¿Algún	 judeo-
converso	rico?

—¡Por	 lo	 que	 más	 queráis,	 hermano!	 —gritó	 el	 fraile,	 abrumado	 ante	 tanta
pregunta—.	¡Tened	prudencia	y	callad!	Habéis	tenido	la	mala	pata	de	estar	en	el	sitio
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que	 no	 debíais	 a	 la	 hora	 inadecuada.	 ¿Por	 qué	 tuvisteis	 que	 ir	 allí?	 —exclamó,
bajando	la	voz—.	¿Qué	se	os	había	perdido?	Me	aseguré	de	que	nadie	me	siguiera.
¿Cómo	entonces…?

—Nada,	hermano,	fui	a	vuestro	encuentro	—respondió	el	otro.
—¿A	mi	encuentro?	¿Y	por	qué?	Esta	misión	era	secreta.
—No	creí	hacer	nada	mal	yéndoos	a	buscar.	Mi	señor	obispo	se	preocupó	por	vos,

pensó	que	habíais	sufrido	algún	accidente…
—¡Hermano,	por	el	amor	de	Dios!	—cortó	fray	Genaro	con	fastidio—.	Para	nada

creo	en	vuestras	palabras.	Jamás	se	preocupó	vuestro	obispo	por	algo	que	no	fuera	él
mismo.	¡Decid	la	verdad!

—Está	bien,	hermano,	os	lo	diré:	salisteis	del	despacho	del	obispo	después	de	una
conversación	secreta	con	vuestro	príncipe.

—Entonces	 ¿me	 seguisteis?	 —inquirió	 el	 otro—.	 Pero	 ¿cómo	 os	 habéis
atrevido…?

—¡No!	En	absoluto.	Vuestro	señor	me	reclamó	y	tuve	que	acudir	por	una	nadería.
Me	 retuvo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 no	 pudiera	 saber	 adonde	 os	 dirigíais.
Sospeché	de	la	argucia	del	príncipe	y	por	eso	fui	a	la	torre;	pensé	que	os	encontraría
allí.

—Pero	¿cómo	pudisteis	saber	que	iría	allí?	Y	¿qué	fin	perseguís	espiándome?
—Primero	mantuvisteis	 la	 conversación	 con	 fray	 Tomás	—comenzó	 el	 fámulo

lentamente,	 dejando	 que	 una	 sonrisa	 aflorase	 a	 sus	 labios—,	 luego	 salisteis	 del
despacho	de	mi	obispo	con	una	talega	de	oro.	Había	dos	príncipes	y	mi	señor	obispo
en	la	sala.	Si	la	hubiese	entregado	el	obispo,	estaría	en	mi	poder.

—¿Cómo	supisteis	lo	del	oro?
—Tintineaba,	 hermano.	 Fray	 Hernando,	 como	 franciscano,	 jamás	 llevaría	 una

talega	de	oro	encima.	Así	que	tenía	que	ser	vuestro	señor	quien	os	dio	los	dineros.	No
podían	ser	para	comprar	placeres	carnales,	pues	la	castidad	y	austeridad	del	dominico
es	 notable.	 Tampoco	 para	 saciar	 la	 gula.	 Pensé	 en	 la	 única	 debilidad	 del	 príncipe:
comprar	 poder,	 y	 el	 poder	 se	 consigue	 en	 esta	 ciudad	 con	 la	 fuerza,	 y	 esta	 solo	 se
consigue	en	la	torre	del	Merino.	He	observado	que	sois	un	hombre	inteligente,	quizá
esto	ha	sido	un	alarde	por	mi	parte,	para	demostraros	mi	lealtad,	puesto	que	no	os	he
denunciado.

—Tenéis	razón	—respondió	fray	Genaro,	molesto	con	aquel	insidioso	hombre—.
Sois	 un	 hombre	 demasiado	 inteligente	 para	 ser	 un	 simple	 fámulo	 y	 demasiado
retorcido	para	ganaros	mi	confianza.	Está	bien,	hermano,	¿qué	queréis	de	mí?

—Querido	hermano,	solo	espero	que	si	alguna	vez	me	veo	en	dificultades,	sepáis
devolverme	 la	 prebenda	 que	 os	 otorgo	 con	 mi	 silencio.	 Vos,	 al	 igual	 que	 yo,	 os
codeáis	con	los	príncipes	y	gozáis	de	la	confianza	del	mayor	primado	de	la	Corona.
No	dudo	que	sabréis	agradecerme	el	servicio.

Fray	Genaro	 le	 sostuvo	 la	mirada.	Estaban	 bien	 claras	 las	 intenciones	 de	 aquel
taimado	y	astuto	zorro.	Supo	que	no	lo	traicionaría.
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—Bien,	hermano	—exclamó,	jovial,	el	dominico	mientras	dejaba	los	papeles	sobre	la
mesa—,	así	que	este	es	Zoshimo	de	Salinas,	¿no?	¿Os	ha	explicado	fray	Genaro	 lo
que	esperamos	de	vos?

El	hombre	negó	con	la	cabeza,	mirando	alternativamente	al	fraile	y	al	dominico.
—Servidnos	un	poco	de	vino,	hermano	—exclamó	con	dulzura	 el	viejo—.	Nos

reconfortará.	Y	por	el	amor	de	Dios,	¡cerrad	bien	esos	ventanales,	se	cuela	un	frío	del
demonio!

El	viejo	paseó	alrededor	del	hombretón,	mirándolo	de	arriba	abajo,	complacido.
—Solo	una	misión	esperamos	que	cumpláis,	hermano,	y	es	por	eso	que	contamos

con	vuestra	 lealtad	y	devoción,	no	en	vano	hemos	arriesgado	mucho	para	 liberaros.
Deberéis	 preparar	 con	 la	 máxima	 discreción	 una	 marcha	 a	 Campus	 Francus	 y
posiblemente	 al	 otro	 lado	de	 la	 raya.	Si	 nos	 servís	 bien,	 una	vez	 concluida	nuestra
misión	 seréis	 libre;	 si	 nos	 traicionáis,	 regresaréis	 a	 la	 torre	 donde	 os	 espera	 la
hoguera…	sin	juicio	ni	piedad.

—Bien,	 mi	 señor,	 os	 serviré	 con	 celo	 —respondió	 suavemente	 el	 hombre—.
¿Cuándo	queréis	salir?

—La	marcha	será	en	dos	semanas,	posiblemente	antes.
—¡¿Dos	semanas?!	—exclamó	el	lugareño,	abriendo	mucho	los	ojos—.	¡Pero	eso

es	imposible,	moriremos	todos!
—Nos	 llevaréis	 a	 donde	 os	 pedimos	 o	 no	 tendréis	 que	 preocuparos	 por	 el	 frío,

pues	pasaréis	un	calor	espantoso,	os	 lo	aseguro	—respondió	el	dominico	mirándolo
de	frente	con	una	sonrisa.

—Mi	señor	—intervino	fray	Genaro,	conciliador—,	quizá	convendría	escucharle,
podríamos	aprender	algo.	Él	es	un	experto	y	no	tenemos	otro.

El	guía	se	sentó	con	aire	abatido,	hundiendo	la	cabeza	entre	los	hombros.	Luego,
con	un	suspiro	de	resignación,	explicó:

—Si	salimos	en	estas	fechas,	pronto	estaremos	todos	muertos.
Fray	Genaro	adivinó	los	pensamientos	del	dominico.
—Mi	señor,	por	el	amor	de	Dios,	escuchemos	al	guía.	¿De	qué	servirán	nuestros

esfuerzos	si	morimos	en	el	intento?
El	 dominico	 miró	 fijamente	 al	 fraile.	 Luego,	 con	 un	 gesto	 paciente,	 como

clamando	al	cielo,	se	sentó	en	su	trono	y	guardó	silencio.
—Podríamos	 intentar	 una	 subida	 a	 Campus	 Francus	—prosiguió	 el	 guía—,	 si

preparamos	suficientes	aperos	para	ello.	Tendremos	suerte	si	llegamos	a	Castíello	de
Jacca.	 Lo	 más	 seguro	 será	 que	 no	 podamos	 pasar	 del	 señorío	 de	 Aruej.	 Tal	 vez
encontremos	 refugio	 en	 San	 Adrián	 de	 Sasabe,	 que	 se	 abre	 al	 otro	 valle,	 pero	 la
ascensión	no	merece	el	escaso	beneficio.

—Está	bien.	Basta	por	hoy	—exclamó	el	viejo—.	Os	confío	 a	 la	protección	de
fray	Genaro;	él	tiene	instrucciones	para	vos.	Ya	os	mandaré	llamar.
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Fray	 Genaro	 se	 quedó	 constreñido	 al	 escuchar	 el	 nombre	 de	 San	 Adrián	 de
Sasabe.	¿Acaso	tenía	relación	con	la	palabra	«Sasabe»	que	el	escriba	de	Vera	había
anotado	en	 la	pared?	Apretó	el	brazo	del	guía	y	ambos	hombres	salieron	de	 la	sala
conciliar	para	dirigirse	al	dormitorio	de	fray	Genaro.

Cómodamente	 sentados	 en	 el	 camastro,	 compartieron	 un	 trozo	 de	 tasajo	 y	 pan
ácimo,	 junto	 con	 unas	 nueces	 y	 vino	 de	 un	 odre.	 Fray	 Genaro	 adivinó	 los
pensamientos	de	su	compañero	observando	su	ceño	fruncido.

—Hermano	 ¿estáis	 seguro	 de	 que	 no	 podremos	 llegar	 hasta	 allí	 de	 ninguna
manera?

El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—A	algunos	penitenciados	se	les	envía	a	coronar	el	San	Porto.	Si	consiguen	pasar

son	liberados,	si	no…
—¿Por	dónde	queda	exactamente	el	paso?	—preguntó	fray	Genaro.
—En	realidad	hay	dos.	Uno	detrás	del	hospital	de	Santa	Cristina	y	otro	al	fondo

del	 prado	 alto,	 después	 de	 pasar	 unos	 riscos	 que	 recuerdan	una	pequeña	 ciudad	de
piedra.	 Este	 es	 el	 paso	 que	 utilizamos	 en	 caso	 de	 que	 el	 otro	 esté	 guardado	 por
soldados	del	Bearne.	Muchos	son	los	que	piden	al	obispado	aprovechar	la	columna	de
la	argolla	de	Carolo	para	colocar	allí	una	horca,	para	que	quienes	vengan	a	esta	parte
de	España	a	hacer	mal	sepan	lo	que	les	espera,	pero	creo	que	ese	asunto	va	para	largo.

—¿La	argolla	de	Carolo,	hermano?	¿Qué	significa	eso?
—Bueno,	quiero	decir	de	Carlos	I	el	Grande,	 también	llamado	el	Magnífico.	Es

una	leyenda	popular.	Se	le	llama	así	popularmente	en	su	memoria.	Se	dice	que	colgó
su	 corona	 en	 un	 tronco	 que	 había	 en	 la	misma	 cresta	 del	 paso;	 posteriormente	 fue
plantada	 una	 pilastra	 con	 una	 argolla	 y	 se	 quedó	 allí	 como	 un	 jalón,	 marcando	 el
límite	de	la	Pirena.

Carlo	Magno,	el	Magnífico.	Pessulus	Magnificus.	¿No	podría	tratarse	de	eso?	¡La
argolla	 del	 magnífico!	 ¡«Pessulus»	 significaba	 «aros»	 en	 latín!	 Carlomagno,	 el
Magnificus.	Pessulus	Magnificus.	 Fray	Genaro	 jamás	 habría	 sospechado	 que	 aquel
hombre	que	le	parecía	tan	tosco	e	ignorante	le	iba	a	dar	la	clave	más	importante	de
toda	su	búsqueda.

—Veo,	hermano,	que	sois	un	hombre	culto	y	conocéis	las	costumbres	y	leyendas
del	lugar.	¿Sabéis	qué	significa	«largos	de	pelos»?	¿Es	otra	leyenda?

—¿Largos	de	pelos?	Querréis	decir	pelos	largos,	¿no?
—No,	no…
Fray	Genaro	insistió	con	una	expresión	de	ansiedad	en	sus	ojos.	El	guía	se	mostró

sorprendido	y	ligeramente	desconcertado.
—Lo	que	sí	conozco	son	 los	«largos	de	crin»,	pero	no	 tienen	nada	que	ver	con

ninguna	 leyenda,	 al	 menos	 que	 yo	 sepa.	 Se	 trata	 de	 una	 forma	 de	 hablar	 de	 los
hombres	de	armas:	se	llamaba	así	a	un	tiro	de	ballesta	antigua.	Al	tirar	el	dardo	para
que	mantuviera	la	dirección	lanzada,	se	le	colocaba	una	pequeña	cola	hecha	con	pelos
de	la	crin	del	caballo.	Es	decir,	un	largo	de	crin	equivalía	a	un	tiro	de	ballesta.
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—¿Así	que	un	largo	de	crin	es	un	tiro	de	ballesta?
—Sí,	así	es.	Se	miden	las	distancias	muy	bien;	sé	de	una	muy	vieja	que	guardan

no	lejos	de	aquí.	Si	lo	deseáis,	os	la	mostraré.
—Hermano,	no	me	importaría	conseguir	una	pieza	así.	Pagaría	 lo	que	fuera	por

ella.	Sería	un	buen	acompañante	para	nuestro	viaje	—repuso	el	fraile,	dominando	su
excitación.

—Mi	señor,	contad	con	ello…	Y	nada	deberéis	pagar,	os	debo	la	vida.
—Una	cosa	más,	hermano,	¿sabéis	qué	significa	«la	sandalia	de	Alá»?
—¿Sandalia	 de	 Alá?	—El	 hombre	 perdió	 su	mirada	 en	 el	 limbo	 del	 infinito	 y

finalmente	respondió—:	Disculpadme,	mi	señor,	pero	no	sé	de	qué	me	habláis.
Empezó	 a	 retorcerse	 las	manos,	 nervioso	 y	 excitado,	mientras	miraba	 al	 fraile,

indeciso,	 con	 una	 pregunta	 en	 los	 labios	 incapaz	 de	 pronunciar.	 Fray	 Genaro	 se
percató	de	ello.

—Decidme,	hermano,	¿qué	os	preocupa?
—Mi	señor,	os	serviré	con	celo	hasta	la	muerte	si	es	preciso,	pero	solo	os	quiero

pedir	una	cosa.	—Se	detuvo	un	instante	y	el	fraile	lo	animó	con	la	mirada—.	Tan	solo
deseo	que	juréis	que	si	muero	en	la	montaña,	me	enterréis	en	sagrado.	No	quiero	que
mis	carnes	sean	comidas	por	los	animales.	No	podría	presentarme	así	ante	Dios.

Fray	Genaro	sonrió	ampliamente,	con	amistad.
—Contad	con	ello,	hermano.	Os	lo	juro.
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Los	Autos	de	fe
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¡Y	llegó	el	gran	día!	¡El	día	de	gracia	para	los	vecinos	de	Jacca!
Desde	la	salida	del	sol,	el	alegre	repique	de	campanas	de	la	catedral	se	mezclaba

con	los	tambores	y	clarines	de	las	guardias.	Los	Lanzas,	muy	serios	y	adustos,	como
si	 fueran	un	 solo	hombre,	 ejecutaban	 las	órdenes	de	 sus	 capitanes	y	 lugartenientes.
Un	ambiente	festivo	dominaba	la	jornada	que	amanecía.

Todo	estaba	preparado.	Los	entarimados,	a	punto	para	recibir	a	los	que	estaban	en
gracia	de	Dios	e	iban	a	ser	ejecutados.	Recios	terciopelos	rojos	alfombraban	el	suelo,
ocultando	 astillas	 y	 nudos	 de	 los	 asientos.	 Varios	 palcos	 a	 ambos	 lados	 del
entarimado	y	a	diversas	alturas,	aunque	separados	del	recinto	central,	esperaban	a	los
ciudadanos	respetables,	que	se	habían	librado	de	la	«quema».

El	 entarimado,	 elevado	 casi	 dos	 varas	 por	 encima	 del	 suelo,	 presidía	 el	 recinto
central.	En	un	lateral	esperaban	tres	tronos	para	los	príncipes,	sobre	los	que	pendían
unos	entoldados.	En	el	otro	lateral,	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	había	otro	pequeño
entarimado	con	dos	postes	clavados	de	casi	dos	varas	de	alto,	anillado	con	una	recia
pletina	y	una	argolla.	Los	 reos	quedaban	sujetos	a	 la	argolla	por	el	cuello	y	debían
cabalgar	 sobre	 un	 enorme	 clavo	 situado	 a	 media	 altura	 del	 poste,	 mostrando	 sus
nalgas	desnudas	y	sus	vergüenzas,	ante	 la	mofa	y	befa	de	 todos	 los	asistentes.	Este
clavo	era	lo	más	vergonzante	para	un	reo	y	simbolizaba	el	castigo	ejemplar,	infligido
a	los	sodomitas	que	comenzarían	a	purgar	así	sus	aberrantes	inclinaciones.

El	sol	comenzaba	a	calentar	la	explanada	de	detrás	de	la	catedral;	no	parecía	que
la	lluvia	fuera	a	desmerecer	el	acto.

Se	hablaba	de	una	bruja	muy	poderosa	que	desafió	 a	Dios	y	 a	 la	 Iglesia	 y	 que
había	conseguido	encarnar	al	mismo	diablo	en	la	persona	de	una	joven	doncella	a	la
que	posteriormente	hizo	desaparecer	ante	 las	mismas	narices	de	 la	guardia	personal
del	obispo.

En	los	aledaños	de	la	explanada	se	montaron	tenderetes	con	la	premura	que	exigía
la	ocasión	y	los	comerciantes	de	la	ciudad	expusieron	en	ellos	sus	artículos.	Llegaron
también	comerciantes	de	fuera,	de	pueblos	y	aldeas	de	los	alrededores,	atraídos	por	la
aglomeración.	Había	tejedores	que	exhibían	sus	telas	y	brocados	entre	la	admiración
y	la	codicia	de	las	ricas	damas,	que	no	podían	resistir	la	tentación	de	poner	sobre	sus
cuerpos	 aquellas	 maravillas	 de	 terciopelo.	 Los	 artesanos	 creaban	 allí	 mismo	 los
artículos	que	 luego	vendían.	Los	 alpargateros	hacían	babuchas	 en	 competencia	 con
los	curtidores.	Los	canasteros	fabricaban	cestos,	caracoleras,	trampas	para	cazar.	Los
herreros	 se	 ocupaban	 de	 las	 caballerías	 de	 los	 tratantes.	 Los	 buhoneros,	 albañiles,
peones	 y	 canteros	 trataban	 de	 vender	 sus	 herramientas	 y	 productos,	 junto	 a	 los
carniceros,	charcuteros,	verduleros	y	algún	que	otro	comerciante	de	pescado	salado	o
ahumado.

Eran	numerosas	 las	pendencias	entre	comerciantes;	disputaban	por	un	palmo	de
terreno	o	por	un	rincón	donde	poner	su	tenderete.	Un	sinfín	de	gritos,	ruidos,	golpes	y
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algazaras	 se	 oían	 por	 doquier.	 A	 menudo	 era	 imprescindible	 el	 concurso	 de	 los
Mangas	Verdes	para	poner	orden.

El	obispo	de	la	ciudad,	junto	con	el	alcaide	y	el	mayorazgo,	habían	acordado	por
prudencia	 que	 los	 Mangas	 Verdes	 no	 se	 cruzaran	 con	 los	 Lanzas	 para	 evitar
combates.	Los	Mangas	Verdes,	protegidos	y	honrados	por	el	mismísimo	Fernando,	se
consideraban	las	fuerzas	vivas	de	la	ciudad	y	servían	al	Justicia	y	al	inquisidor.

Otra	 cosa	 muy	 distinta	 eran	 los	 Lanzas.	 Se	 trataba	 de	 hombres,	 reclutados	 en
cualquier	 parte	 del	 reino,	 de	 lo	más	 granadito	 de	 las	 criaturas	 de	Dios:	 renegados,
mozárabes,	 mamelucos,	 mercenarios,	 chalanes,	 ladrones,	 asesinos,	 violadores,
sodomitas,	 leprosos	 no	 contagiosos,	 proxenetas	 convictos,	 salteadores	 de	 caminos,
penados	de	galeras,	soldados	de	fortuna	y	demás	ralea.	Gentes	sin	ningún	escrúpulo
que	 se	 alistaban	 en	 los	 Lanzas,	 sabedores	 de	 que	 al	 cumplir	 durante	 unos	 años	 un
servicio	de	armas,	sus	penas	y	delitos	se	condonaban	automáticamente.

Por	el	aire	de	la	ciudad	se	empezaba	a	esparcir	una	amalgama	de	aromas.	Músicos
y	juglares	cantaban	sus	aventuras.	Los	saltimbanquis	y	cómicos	hacían	de	las	suyas,
ayudados	por	músicos	y	dulzaineros	que	hacían	danzar	a	mujeres	y	hombres	a	cambio
de	 algunas	 pocas	monedas	 de	 cobre.	 Los	 titiriteros	 conseguían	 que	 sus	marionetas
hicieran	aquellas	travesuras	que	jamás	osarían	realizar	ellos	personalmente.	Aquellos
muñecos,	ricamente	engalanados	con	sus	diminutos	vestidos	que	imitaban	a	señores,
damas	o	clérigos,	y	dotados	temporalmente	de	vida	propia,	ridiculizaban	a	uno	o	se
metían	bajo	los	miriñaques	de	alguna	dama,	ante	la	risotada	general	y	el	pudor	de	la
mujer	que,	a	pesar	de	todo,	sonreía	complacida	por	ser	el	centro	de	atención	general.

Las	 iglesias,	 monasterios	 y	 conventos	 de	 la	 ciudad	 se	 sumaban	 al	 festival	 de
campanas,	aunando	esfuerzos	en	loor	y	gloria	de	la	Santa	Inquisición,	y	en	detrimento
y	pena	de	los	condenados	que	se	fueran	a	ejecutar.

De	 repente	 se	 escuchó	 el	 sonido	 ronco	 y	 grave	 de	 los	 tambores	 de	 los	 Lanzas
acercándose.	 ¡Los	 príncipes	 llegaban!	 La	 noticia	 se	 corrió	 de	 boca	 en	 boca.	 Un
movimiento	convulso	sacudió	a	los	presentes	cuando	una	larga	e	interminable	hilera
de	 Lanzas,	 perfectamente	 uniformados,	 desfilaron	 entre	 el	 público,	 obligando	 a
separarse	a	la	muchedumbre,	que	tuvo	que	apretarse	pues	los	de	detrás,	en	su	intento
por	ver	de	cerca	los	procesos,	empujaban	hacia	delante	con	más	fuerza	de	la	debida.

Casi	cincuenta	hombres	formaron	un	cordón	insalvable.	El	señor	obispo	no	quiso
desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 a	 los	 primados	 que	 sabía	 agasajarles
debidamente	 y	 que	 su	 autoridad	 predominaba	 por	 encima	 de	 Mangas	 Verdes,
soldadescas	e	incluso	sobre	los	capitanes	de	los	Lanzas,	que	obedecían	las	órdenes	de
los	príncipes.	A	un	gesto	de	su	mano	las	campanas	enmudecieron.	Otro	movimiento
de	su	mano	y	todos	miraron	hacia	la	puerta	sur.

Dos	galeras,	tiradas	por	cuatro	percherones	bayos	y	provenientes	del	edificio	del
Justicia,	se	situaron	frente	al	atrio	mayor.	La	masa	se	estremeció.	¡Eran	los	príncipes!
¡Por	fin	iban	a	comenzar	los	procesos	de	la	Suprema!

Al	 estrado	 mayor	 subieron	 tres	 sacerdotes,	 ataviados	 con	 casullas	 y	 demás
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ornamentos	 para	 oficiar.	 Del	 techo	 de	 la	 primera	 galera	 descargaron	 un	 enorme
crucifijo	que	 representaba	a	un	Cristo	agónico.	Se	necesitaron	cuatro	hombres	para
poder	 bajarlo.	Los	 costaleros,	 presididos	 por	 los	 tres	 sacerdotes,	 subieron	 con	 gran
aparato	y	ceremonia	al	entarimado	principal	y	alzaron	la	cruz	ante	la	mirada	piadosa
de	 todos.	Una	exclamación	se	dejó	sentir	cuando	la	base	del	madero	encajó	con	un
golpe	 seco	 en	 el	 agujero.	 La	magnífica	 escultura,	 imponente	 y	 erguida,	 presidía	 la
explanada,	como	si	posase	su	mirada	de	desconsuelo	sobre	las	cabezas	de	todos	los
mortales	allí	congregados.

Los	 que	 pudieron	 se	 arrodillaron	 y	 los	 que	 no,	 inclinaron	 la	 cabeza	 ante	 la
majestad	del	Cristo,	que	desfallecía	en	lo	alto.

Todo	 quedó	 en	 silencio.	 Miles	 de	 personas	 rindieron	 una	 oración	 y	 solo	 se
escuchaba	alguna	tosecilla	o	el	trinar	de	algún	pájaro	sorprendido	en	pleno	vuelo	por
el	 inusitado	 silencio.	 Una	 bendición	 desde	 la	 tarima	 desató	 tímidos	 murmullos	 y
voces.

Pronto	estalló	como	un	estampido	el	clamor	de	la	muchedumbre	congregada.	De
boca	en	boca,	comenzaron	a	correr	rumores	y	voces	sobre	las	viandas	que	la	tahona
del	 pueblo	 asaba	 en	 sus	 hornos,	 como	 desagravio	 por	 el	 mal	 tiempo	 que	 había
recibido	a	los	príncipes.	Decían	que	llegaban,	custodiadas	por	veinte	Lanzas,	cuatro
carretas	cargadas	de	frutas,	panes,	pastelillos,	vinos,	licores,	frutos	secos	y	un	sinfín
de	 dulces,	 así	 como	 doscientas	 pulardas,	 quince	 capones,	 doce	 corderos	 asados	 y
frutas	 escarchadas,	 dátiles	 y	 demás	 delicias	 y	 exquisiteces	 que	 los	 príncipes	 y	 el
obispado	traían	para	obsequiar	hasta	el	hartazgo	a	los	asistentes	privilegiados.

Aunque	muchos	no	creían	las	habladurías	sobre	el	convite,	todos	se	relamían	de
gusto	al	 escuchar	 los	comentarios,	que	cada	vez	eran	más	detallados,	y	 trataban	de
atisbar,	por	encima	de	las	cabezas	del	mar	de	asistentes,	la	llegada	de	las	carretas.	Un
atronador	repique	de	tambores	y	clarines	recibió	a	cuatro	clérigos,	que	sostenían	un
enorme	 palio.	 Iban	 precedidos	 por	 la	 guardia	 personal	 de	 los	 príncipes	 y	 dos
sacristanes	con	un	 incensario	cada	uno,	que	bamboleaban	al	 ritmo	de	 los	 tambores.
Tres	 príncipes	 de	 rojo	 púrpura,	 uno	 con	 galero	 y	 báculo,	 caminaban	 bajo	 el	 santo
toldo	y,	tras	ellos,	ocho	o	diez	personas	custodiadas	por	doce	soldados	en	cada	banda.

Fray	Genaro	 de	 la	Cruz,	 junto	 a	 fray	Tomás,	 formaba	 parte	 de	 los	 ocho	o	 diez
acompañantes	de	 los	príncipes	y	miraba	 sorprendido	aquel	despliegue	de	gentes	de
toda	clase	y	condición.	A	Genaro	le	habían	asignado	un	asiento	cerca	de	fray	Tomás,
que,	ataviado	de	púrpura,	ocupaba	el	centro	del	palio.

El	fraile	se	sentía	el	blanco	de	todas	las	miradas;	jamás	hasta	ese	momento	tanta
gente	lo	había	mirado	con	admiración	y	respeto.	Sin	embargo,	se	sentía	a	gusto	entre
los	príncipes.	Era	consciente	de	que	nadie,	por	muy	osado	que	 fuera,	 se	atrevería	a
atentar	de	 frente	 contra	 él,	 pero	 temblaba	al	pensar	que	 tal	vez	un	dardo	disparado
contra	su	pecho	diera	en	el	blanco.	Le	atormentaba	la	sospecha	de	que	quien	le	había
robado	el	manuscrito	lo	estaba	mirando	en	aquel	momento.

Al	paso	de	 la	comitiva,	 el	pueblo	era	desplazado	a	bastonazos.	Las	voces	y	 los
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gritos	y	toda	aquella	barahúnda	se	fue	acallando	a	medida	que	los	príncipes	tomaron
asiento,	y	a	una	seña	del	inquisidor	general,	empezó	el	Auto	de	fe.

Dos	soldados	tiraron	enérgicamente	de	un	reo	atado	con	cadenas.	Una	especie	de
bozal	 le	 sujetaba	 su	 boca,	 impidiéndole	 hablar,	 y	 el	 desdichado	 tensaba	 todos	 los
músculos	del	cuello	y	los	brazos.	Los	soldados	lo	subieron	a	empellones	a	la	tarima,
entre	 los	 aplausos	 y	 gritos	 del	 populacho.	 Los	 tambores	 enmudecieron	 y	 el	 fraile
bendijo	 al	 reo.	 Luego	 salieron	 un	 verdugo	 y	 un	 escribiente,	 y	 esperaron	 a	 que	 la
multitud	callara.

El	reo	fue	empujado	de	nuevo	sobre	el	artilugio	metálico,	que	miró	de	reojo	con
el	terror	pintado	en	el	rostro.	Una	vez	en	el	banco,	ataron	sus	pies	a	unos	soportes	que
había	 en	 el	 suelo.	Los	movimientos	 de	 los	 soldados	 y	 la	 resistencia	 del	 reo	 hacían
temblar	todo	el	armazón	de	hierro.	La	muchedumbre	jaleaba	al	reo	para	que	ofreciera
más	resistencia	y	así	se	ganase	algún	golpe	de	los	soldados	para	quebrantar	su	ánimo.
Pero	el	procesado	pareció	rendirse,	exhausto	y	cansado	de	tanto	forcejeo	inútil.

El	fraile	y	el	escribiente	declararon	que	el	desgraciado	había	sido	condenado	por
proferir	 insultos	 contra	 la	 Santa	Madre	 Iglesia,	 al	 manifestar	 públicamente	 que	 el
purgatorio	era	una	invención	del	clero.	La	sentencia	fue	ratificada	por	los	príncipes	en
su	 concilio,	 con	 gran	 dolor	 de	 sus	 corazones,	 y	 todos	 pidieron	 al	 Señor	 que	 jamás
pudiera	reincidir	en	tamaño	sacrilegio.	Todo	ello	desde	una	infinita	piedad	deseosa	de
salvar	de	las	llamas	del	infierno	a	aquel	desgraciado.

La	mano	del	verdugo	acercó	un	punzón	a	la	boca	del	preso	y	lo	introdujo	hasta
llegar	a	su	garganta.	Los	ahogos	y	borbotones	de	sangre	que	le	salían	entre	los	labios
dieron	fe	que	se	había	hecho	ya	justicia.

Fray	 Genaro	 estaba	 horrorizado.	 La	 gente	 reía	 y	 gritaba	 y	 lanzaba	 basuras	 y
escupitajos	al	reo,	recién	liberado.	Se	mofaban	de	él,	le	insultaban.	El	vecino	caído	en
desgracia	 era	 desposeído	 de	 dignidad	 y	 respeto.	 Ninguno	 quería	 pensar	 que	 quizá
mañana	alguno	de	los	que	más	gritaban	podía	estar	en	la	tarima	con	el	mismo	gesto
de	horror	pintado	en	los	ojos.

Un	nuevo	rugido	recibió	a	otro	desgraciado,	un	hombre	esquelético	con	los	pelos
enmarañados	 y	 los	 calzones	 rotos	 que	miraba	 espantado	 al	 gentío	 y	 profería	 gritos
pidiendo	piedad	y	perdón,	mientras	sus	ojos	iban	de	los	príncipes	a	la	muchedumbre.

Uno	de	los	guardias	sacó	una	escala	de	madera	y,	tras	apoyarla	en	la	pared	de	un
contrafuerte	 de	 la	 catedral,	 se	 subió	 hasta	 alcanzar	 una	 argolla	 que	 pendía	 de	 una
especie	de	patíbulo,	anclado	sobre	el	muro	a	casi	cinco	varas	del	 suelo.	Una	de	 las
jaulas	que	gravitaban	sobre	las	cabezas	de	la	gente	se	movió	acusando	la	tensión	de	la
cadena	y	se	balanceó	con	un	chirrido	siniestro.	Un	cadáver	al	que	le	faltaban	los	ojos
y	la	nariz	se	movió	dentro	de	la	jaula,	dejando	caer	una	nube	negra	de	polvo	y	heces
secas.

La	 muchedumbre	 realizó	 un	 movimiento	 de	 retroceso.	 Los	 más	 alejados
estallaron	en	tremendas	carcajadas,	mientras	los	favorecidos	que	habían	recibido	los
restos	 del	 cadáver	 se	 sacudían	 las	 ropas	 y	 las	 cabezas	 con	 grandes	 gestos	 de	 asco.
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Bajaron	la	jaula	y	el	cadáver	quedó	tendido	sobre	el	suelo	en	una	postura	grotesca.
—¡Higinio	 de	 Sobremonte!	 Se	 os	 condenó	 por	 sodomía	 y	 fornicación,	 en	 la

persona	de	cuatro	mujeres,	tres	doncellas,	dos	infantes	menores,	cuatro	hombres,	dos
novicios	y	tres	matronas.

Cuatro	soldados	sujetaron	firmemente	los	brazos	del	reo	al	tiempo	que	el	verdugo
se	 acercaba	 al	 hombre,	 que	 lo	 miraba	 aterrorizado.	 Tomó	 el	 apéndice	 nasal	 del
desgraciado	con	dos	dedos	y	con	un	limpio	corte	rebanó	su	nariz	de	un	tajo.	Luego,
con	otro	rápido	 tajo,	sus	 labios	cayeron	al	suelo.	Los	cuatro	soldados	 ignoraron	 los
gritos	de	dolor	del	reo	y	aunaron	sus	fuerzas	para	izar	de	nuevo	la	jaula,	una	vez	que
hubieron	metido	dentro	al	desdichado.	En	el	colmo	de	la	desesperación,	este	trataba
inútilmente	de	contener	el	manantial	de	sangre	que	empapaba	su	pecho.

El	 griterío	 fue	 clamoroso,	 ensordecedor.	 Unos	 imprecaban,	 otros	 reían,	 otros
condenaban	sin	miramientos,	otros	admiraban	la	temeridad	de	aquel	desgraciado	que
finalmente	había	caído	en	manos	de	la	Suprema.	La	muchedumbre	rugió	de	nuevo	al
ver	 que	 se	 habían	 dispuesto	 tres	 piras	 para	 otros	 tantos	 reos.	 En	 su	 base	 se
amontonaron	grandes	fardos	de	ramas	y	leña	seca,	troncos	de	todas	clases	y	tamaños
dispuestos	unos	sobre	otros.

Casi	todo	el	mundo	había	participado,	como	era	preceptivo,	en	la	elaboración	de
las	 hogueras.	Unos	 habían	 traído	 un	 tronco,	 otros	 un	 haz.	Muchos	 se	 acercaron	 al
bosque,	arrancaron	con	sus	propias	manos	una	rama	y,	como	si	de	una	larga	procesión
de	 afanosas	 hormigas	 se	 tratase,	 amontonaron	 la	 leña	 a	 los	 pies	 de	 la	 pira.	 Era	 el
tributo	 que	 el	 pueblo	 llano	 pagaba	 por	 aquel	 espectáculo	 terrible	 en	 el	 que	 se
expiaban	culpas,	y	así	redimía	sus	propios	pecados	en	las	carnes	de	sus	vecinos.

—¿Qué	mueve	a	toda	esta	gente	a	asistir	a	un	espectáculo	como	este,	mi	señor?
—preguntó	fray	Genaro,	mareado	por	los	horrores—.	¿Por	qué	motivo	se	ensaña	de
esa	manera	con	aquel	que	hasta	ayer	era	su	vecino	y	amigo?

—Desde	 la	 antigüedad	 —respondió	 el	 dominico	 sin	 perder	 detalle	 de	 cuanto
sucedía—,	 la	 especie	 humana	 nunca	 se	 ha	 distinguido	 por	 su	 piedad.	 Quienes	 se
encuentran	 lejos	 del	 verdugo	 se	 sienten	 superiores	 al	 reo.	 Cuando	 albergamos	 la
seguridad	 de	 que	 lo	 que	 nos	 amenazaba	 se	 cierne	 ahora	 sobre	 nuestro	 vecino,	 nos
sentimos	 felices	 de	 que	 la	 fortuna	 se	 haya	 vuelto	 aciaga	 para	 otro	 y	 que	 nos	 deje
libres.	Pagamos	al	verdugo	con	nuestra	deslealtad	al	caído,	con	nuestro	desprecio	y
nuestras	mofas,	hombro	con	hombro	con	el	ejecutor.	Así	celebramos	no	haber	caído
en	el	suplicio	aun	a	sabiendas	de	que	posiblemente	nunca	estuvimos	en	peligro.

Fray	 Genaro	 asentía,	 estupefacto,	 mirando	 a	 unos	 y	 otros.	 Vio	 con	 sorpresa	 a
aquel	prohombre	que	en	comandita	con	un	andrajoso	compartía	 las	verduras,	o	a	 la
mujer	que	comadreaba	con	la	pescadera	sobre	los	delitos	horribles	cometidos	por	tal
o	cual	reo.	Todos	parecían	felices	de	estar	mirando	el	espectáculo.

De	 repente,	 un	 retumbar	 de	 atabales	 y	 timbales	 atronó	 la	 llanura,	 acallando	 los
gritos	y	las	voces	con	el	fragor	de	los	redobles.	Una	carreta	con	un	miserable	atado	al
pescante	se	acercaba	lenta	y	cansina,	tirada	por	dos	perezosos	bueyes.	Los	Lanzas	se
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tuvieron	que	emplear	a	fondo	con	la	multitud	para	abrirle	paso	en	dirección	a	la	pira.
El	 carretero	 se	 veía	 incapaz	 de	 maniobrar	 entre	 aquella	 marea	 humana	 que	 se
apretaba	peligrosamente	contra	sus	ruedas	y	hacía	restallar	el	látigo	sobre	las	cabezas
de	la	gente	para	que	se	retirase,	pero	el	gentío,	empujado	por	los	de	atrás,	estrujaba
con	más	fuerza.

Fray	Genaro	se	quedó	de	piedra;	sus	ojos	parecían	querer	abandonar	sus	órbitas,
no	 salía	de	 su	asombro.	 ¡Aquel	desgraciado	era	 Isaías	Volsvich,	 el	preso	que	debía
recusar!	Miró	a	fray	Tomás,	que	mantenía	su	mirada	fija	en	la	carreta	y	esbozaba	una
leve	sonrisa	en	la	comisura	de	sus	labios.

—Mi	señor…	ese	hombre	es	el	judío	Isaías.	Creo	que	debe	de	haber	algún	error;
tengo	 recusado	 a	 su	 acusador.	 No	 se	 le	 puede	 ejecutar	 —suplicó	 el	 fraile,
aproximándose	por	detrás	al	dominico.

—Sí,	 hermano	—respondió	 este	 con	 lentitud—.	 Sí	 se	 le	 puede	 ejecutar.	 Ya	 lo
veréis.

Fray	Genaro	se	quedó	mirando	al	dominico	con	una	expresión	de	estupor	total.	Su
entendimiento	no	daba	crédito	a	 lo	que	estaba	sucediendo.	Le	había	sido	 imposible
encontrar	 al	 judío	desde	que	 el	 fámulo	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 torre	del	 Justicia	para	darle
tormento,	 y	 ahora	 que	 lo	 tenía	 ante	 su	 vista	 era	 imposible	 acercarse	 a	 él.	 Se	 sintió
abatido	e	impotente.	Las	últimas	palabras	del	viejo	árabe	que	había	hablado	con	él	en
la	judería	le	martilleaban	el	cerebro.

—Pero,	mi	señor…,	ese	hombre	me	pertenece,	soy	su	abogado	y	he	mandado	su
recusación	al	Santo	Padre	—insistió	el	fraile.

—Hermano,	sé	cómo	os	sentís,	pero	no	haréis	tal	cosa	—repuso	el	viejo	fraile	con
suavidad;	sus	facciones	se	habían	vuelto	más	aceradas	y	lobunas—.	La	maquinaria	de
la	Suprema	se	ha	puesto	en	marcha.	No	os	inmiscuyáis	en	los	asuntos	de	la	Iglesia	y
mucho	menos	en	los	del	Estado.

—Pero,	mi	señor…
—¡Callad!	 —cortó	 secamente	 fray	 Tomás—.	 Me	 estáis	 incomodando.	 ¡Es	 un

judío,	¿no?!	¿No	recordáis	las	consignas	de	la	sala	del	concilio?	¿Cuándo	esperabais
que	empezáramos?	Este	será	un	eficaz	aviso	de	lo	que	se	avecina.

Fray	 Genaro	 comprendió	 que	 su	 labor	 estaba	 perdida;	 aquel	 hombre	 no	 había
tenido	 ni	 siquiera	 opción	 a	 defenderse.	 De	 repente	 sintió	 en	 el	 pecho	 una	 oscura
complacencia	 y	 comprendió	 al	 populacho	 cuando	 ponía	 una	 distancia	 despiadada
entre	 la	 víctima	 y	 ellos.	 Él	 estaba	 junto	 a	 los	 príncipes	 y	 el	 pobre	 desgraciado	 se
encontraba	solo	ante	la	muerte.

Un	 sacristán	 que	 enarbolaba	 sobre	 las	 alturas	 una	 larguísima	 vara	 en	 cuyo
extremo	 había	 una	 cruz	 precedía	 la	 comitiva.	 Hacía	 denodados	 esfuerzos	 por
mantener	la	larga	pica	en	equilibrio	sobre	su	cabeza	mientras	el	reo,	acurrucado	en	la
plataforma	de	la	carreta,	asistía	aterrorizado	a	toda	la	parafernalia	que	se	desarrollaba
a	sus	pies.	Uno	de	los	soldados	le	obligó	a	levantarse	a	puntapiés	y	el	tropel	de	gentes
estalló	en	una	risotada.	El	desgraciado	ofreció	a	la	vista	de	todos	su	famélico	cuerpo
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cubierto	apenas	por	una	camisola	y	unos	pantalones	cortos	de	paje.	Cuando	se	dio	la
vuelta,	el	jolgorio	fue	tremendo:	el	pobre	hombre	mostraba	en	la	culera	la	impronta
de	días	y	noches	atado	en	la	mazmorra.

Los	más	cercanos	al	desgraciado	hacían	ostentosos	gestos	tapándose	las	narices.
Otro	 se	 aventuró	 en	 el	 espacio	 entre	 los	 Lanzas	 y	 el	 entarimado,	 y	 parodió
cómicamente	a	un	perro	que	a	cuatro	patas	se	acercaba	a	oler	el	trasero	al	reo,	para
salir	 corriendo	 alocadamente	 ante	 la	 risotada	 general.	Hasta	 los	 clérigos	 esbozaron
una	media	sonrisa	ante	la	ocurrencia.

Uno	 de	 los	 escribientes,	 cuando	 los	 tambores	 enmudecieron,	 sacó	 un	 largo
pergamino	y	comenzó	a	leer	en	voz	alta,	pero	el	ruido	del	gentío	no	daba	oportunidad
de	oír	nada	de	lo	que	clamaba.	Todos	sabían	qué	era	lo	que	decía:	abjuraba	de	la	fe.
Lo	 habían	 oído	muchas	 veces	 y	 el	 sacerdote	 se	 daba	 toda	 la	 prisa	 que	 podía.	 No
quería	que	la	turbamulta	enardecida	se	desahogase	en	su	persona	con	algún	tomatazo.
El	clamor	se	volvió	más	fuerte	cuando	tres	soldados	colocaron	al	pie	de	la	escalera	al
reo.	Uno	de	ellos,	haciendo	gala	de	maestría	en	su	oficio,	se	situó	cerca	del	reo	y	con
la	espada	se	dedicó	a	pincharle	las	nalgas,	hasta	que	lo	subieron	a	lo	más	alto	de	la
pica,	donde	lo	ataron	con	cadenas.	A	fray	Genaro	se	le	encogió	el	estómago	aún	más;
sintió	unas	ácidas	arcadas	y	un	asco	infinito	de	si	mismo.

Un	sacerdote	subió	hasta	mitad	de	la	escalera	y	desde	allí,	a	manera	de	púlpito,
increpó	al	desgraciado,	que	ya	no	atendía	nada:

—¡Isaías	Volsvich	¿te	arrepientes	de	tus	pecados?!
El	reo	sin	voz	miraba	al	estrado,	suplicante,	cuando	sus	ojos	se	encontraron	con

los	de	 fray	Genaro.	En	ese	momento,	 el	 fraile	 sintió	que	 la	 tierra	 se	 abría	bajo	 sus
pies.

—¡Hágase	la	voluntad	de	Dios!	—dijo	el	clérigo	alzando	la	mano	en	dirección	a
la	multitud—.	Que	Dios	te	perdone,	hermano.

Uno	de	los	soldados	se	acercó	con	una	antorcha	encendida.
De	repente,	un	clérigo	sacó	una	talega	con	las	pertenencias	del	reo	y	las	expuso

sobre	la	mesa,	a	la	vista	de	los	príncipes.	Había	harapos,	algún	artilugio	indescriptible
y	varios	documentos	y	libros.	Uno	de	los	príncipes	tomo	las	escasas	pertenencias	con
una	mano	enguantada	y	las	lanzó	a	la	muchedumbre.	Luego	guardó	unos	documentos
y	observó	detenidamente	un	pequeño	legajo.

Fray	Genaro	 casi	 se	 desmaya:	 ¡era	 el	manuscrito	 de	Al	 Braakel!	 ¿Cómo	 había
llegado	allí	 el	 legajo	que	el	día	anterior	permanecía	escondido	 tras	el	 estante	en	 su
dormitorio?	 Sin	 poder	 evitarlo	 su	 mirada	 fue	 directamente	 al	 fámulo,	 justo	 en	 el
momento	 en	 que	 este	 lo	 miraba.	 Una	 sonrisa	 conspicua	 fue	 toda	 la	 respuesta	 que
recibió.

El	 clérigo	 observó	 la	 apretada	 escritura	 con	 un	 gesto	 indiferente	 y	 lanzó	 los
papeles	 sin	 mediar	 palabra	 a	 la	 pira	 de	 leña.	 El	 resto,	 seguramente	 títulos	 de
propiedad,	 fueron	entregados	a	uno	de	 los	ecónomos	de	 los	príncipes,	que	 los	puso
sobre	 sus	 rodillas.	 El	 manuscrito	 quedó	 a	 merced	 del	 viento,	 que	 movía
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graciosamente	sus	hojas.
Fray	Genaro,	las	piernas	temblorosas,	se	acercó	al	trono	del	dominico	y	le	dijo	al

oído:
—Mi	señor,	salvad	a	este	hombre	por	lo	que	más	queráis,	no	prendáis	fuego	a	la

hoguera.	Haré	lo	que	sea	preciso	por	vos,	os	seguiré	hasta	la	muerte,	allá	dondequiera
que	 vayáis.	 Ya	 no	 me	 importa	 morir,	 pero	 detened	 la	 ejecución	 por	 mi	 salvación
eterna.

Con	gesto	extrañado,	fray	Tomás	miró	al	fraile	a	los	ojos.
—Demasiado	tarde,	hermano.	Nada	podemos	hacer	por	este	desgraciado.	Retiraos

a	vuestro	asiento	y	dejad	de	darme	la	lata.
—¡Pero	allí	hay	algo	que	me	pertenece!
—¿Qué	decís?	No	os	oigo	con	este	griterío.
Fray	Genaro	calló.
Dos	soldados	más	arrimaron	sus	 teas	al	fuego.	Unas	largas	 llamas	de	color	azul

comenzaron	a	asomar,	alimentadas	por	la	resina.	El	reo	miraba	con	pavor	los	hilos	de
fuego	que	ascendían	con	timidez	entre	la	leña.	Dos	soldados	se	aprestaron	a	soplar	la
pira.	El	judío	volvió	a	debatirse	frenético	en	lo	alto	de	la	estaca.

Fray	Genaro	veía	impotente	cómo	el	manuscrito	se	introducía	entre	las	ramas.	Las
llamas	 se	 agigantaron	 y	 una	 negra	 columna	 de	 humo	 comenzó	 a	 ascender,
envolviendo	al	reo,	que	tosía	como	si	le	fueran	a	salir	los	pulmones	por	la	boca.	De
repente,	un	ligero	vientecillo	movió	el	faldón	de	los	frailes	del	entarimado.	El	humo
se	inclinó	hacia	la	dirección	del	viento.

—¡Mala	suerte!	—exclamó	el	predicador.
La	muchedumbre	emitió	un	rumor	de	satisfacción.
—¿Aún	puede	 tener	más	mala	 suerte	ese	pobre	hombre?	—replicó	 fray	Genaro

con	rabia	y	rencor	en	la	voz.
—Sí,	hermano,	ya	lo	veréis.
El	 reo,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 estaca,	 llenó	 sus	 pulmones	 con	 el	 aire	 fresco	 que	 le

proporcionaba	el	viento.	Sin	saber	de	dónde,	un	viejo	y	grueso	capote	salió	en	raudo
vuelo	de	entre	 la	multitud	y	 fue	a	parar	 justo	donde	 las	 llamas	 rebullían.	Un	humo
espeso	 y	 negro	 ocultó	 al	 hombre	 por	 un	 instante	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Uno	 de	 los
soldados,	a	 instancias	de	su	capitán,	 se	apresuró	a	sacar	el	capote	del	 fuego	con	su
lanza	 y	 lo	 tiró	 a	 los	 pies	 de	 la	 muchedumbre,	 que	 rugió	 y	 aplaudió	 la	 acción,
apresurándose	 los	 más	 cercanos	 a	 apagar	 el	 fuego	 del	 tabardo	 pisoteándolo
frenéticamente.

Poco	a	poco,	las	llamas	fueron	creciendo	mientras	el	viento	inclinaba	la	columna
de	 humo	 y	 hacía	 que	 las	 lenguas	 de	 las	 llamas	 también	 se	 animaran.	 Pronto	 se
empezaron	 a	 escuchar	 los	 gritos	 del	 reo,	 que	 recibía	 sobre	 sus	 cuartos	 traseros	 la
caricia	ardiente	del	infierno.	La	estaca	se	debatía	hacia	uno	y	otro	lado.

Las	 llamas	 convirtieron	 el	 manuscrito	 de	 Al	 Braakel	 en	 pavesas.	 Fray	 Genaro
contempló	 con	 impotencia	 la	 efímera	 llamarada	 de	 los	 papeles	 que	 le	 habían
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atormentado	durante	tanto	tiempo.	¡Ya	nada	tenía	sentido	en	aquella	amarga	y	estéril
búsqueda!	 Las	 llamas	 comenzaron	 a	 crepitar	 furiosas	 en	 el	 interior	 del	montón	 de
leña	y	la	camisola	salió	volando	hecha	jirones,	impulsada	por	el	viento	abrasador	que
ascendía	hacia	él.

La	muchedumbre	volvió	a	rugir,	enfebrecida,	con	grandes	risotadas.	Multitud	de
verduras	 volaban	 por	 los	 aires.	 El	 hombre	 dejó	 de	 moverse	 y	 quedó	 inmóvil,
inclinado	hacia	delante.	Las	ataduras	le	impedían	caer.	A	lo	lejos	apenas	se	apreciaba
un	guiñapo	oscuro	en	medio	del	intenso	rojo	y	azul	de	las	llamaradas.

La	muchedumbre	ya	no	gritaba,	solo	miraba	como	hipnotizada	el	fuego	que	poco
a	poco	iba	consumiendo	al	hombre	que	minutos	antes	se	debatía,	frenético.	Todos	se
fueron	 echando	hacia	 atrás;	 el	 calor	 empezaba	 a	 resultar	 insoportable.	También	 los
Lanzas	 se	 retiraron	 buscando	 un	 lugar	 más	 fresco,	 mientras	 sentían	 las	 garras	 del
fuego	sobre	sus	espaldas.

De	repente,	los	brazos	del	reo	se	quebraron	como	si	de	yesca	fueran.	El	cuerpo,
con	 un	 estallido	 de	 chispitas	 y	 pavesas,	 rodó	 por	 la	 pira.	 El	 desmoronamiento	 del
cuerpo	 revivió	 los	 gritos,	 risas	 y	 comentarios.	 Muchos	 aplaudían,	 otros	 silbaban,
lanzaban	 gritos,	 levantaban	 los	 brazos,	 como	 si	 una	 de	 las	 etapas	 del	 proceso	 se
hubiese	cumplido	con	plena	satisfacción.

Los	huesos	de	las	piernas	en	lo	alto	de	la	estaca	seguían	ardiendo,	como	un	pelele
que	hubiese	sido	cortado	por	un	rayo.	Ya	nadie	se	mofaba,	nadie	reía.	Un	rumor	sordo
comentado	 en	 voz	 baja	 corría	 de	 boca	 en	 boca.	 La	 presencia	 del	 diablo	 se	 había
manifestado	 en	 los	 procesos.	La	 superstición	 de	 aquellas	 gentes	 hacía	 presa	 en	 sus
corazones.	 Nadie	 quería	 seguir	 con	 aquel	 juego	 estúpido	 de	 zaherir	 al	 pobre
desgraciado	que	ardía.

Dos	Lanzas	 removieron	 con	 sus	 largas	 picas	 las	 brasas	 y	 los	 troncos.	Miles	 de
pavesas,	como	grises	presagios	de	pesadillas	venideras,	cayeron	sobre	las	espaldas	y
hombros	de	cuantos	se	encontraban	en	el	lugar.
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El	volteo	de	las	campanas	de	la	catedral	avisó	de	que	los	procesos	proseguían.	Nadie
quería	perderse	el	plato	principal:	¡la	quema	de	una	bruja!	Los	que	se	habían	perdido
el	final	del	judío	se	aprestaban	a	situarse	cerca	de	las	tarimas.	Esperaban	que	la	bruja
se	librara	del	fuego	con	sus	hechicerías.

Las	carretas	de	los	reos	trataban	inútilmente	de	abrirse	paso.	Los	príncipes,	desde
su	atalaya,	miraban	impotentes	las	evoluciones	de	las	carretas	que,	enarbolando	a	sus
nuevos	reos	sobre	las	plataformas,	parecían	dos	barcos	que	naufragaban	en	un	océano
humano.	 Los	 carreteros	 fustigaron	 a	 los	 animales	 de	 nuevo,	 las	 ruedas	 giraban	 de
forma	 peligrosa,	 aplastando	 algún	 que	 otro	 pie.	 Los	 gritos	 de	 los	 heridos	 se
mezclaban	con	los	insultos	y	protestas	del	público.	Uno	sacó	un	cuchillo	y	asestó	una
puñalada	en	 los	 ijares	del	 animal.	La	carreta	hizo	un	movimiento	de	 retroceso	y	el
carretero	 trató	 de	 fustigar	 al	 bruto	 para	 que	 avanzase	 hacia	 delante,	 pero	 en	 el
movimiento	aplastó	a	varios	vecinos	con	las	peligrosas	ruedas	de	madera	maciza.	De
repente,	un	clamor	de	protestas	e	imprecaciones	sacudió	a	la	masa,	como	proveniente
de	una	única	garganta.	Los	Mangas	Verdes	hicieron	acto	de	presencia	 al	 instante	y
sacaron	las	espadas	ante	los	Lanzas,	que	también	acudían	a	pacificar	el	caos.

Los	 caballos	 trataron	 de	 poner	 distancia	 entre	 ellos	 y	 las	 afiladas	 armas	 que
hundían	 en	 sus	 vientres.	Empezaron	 los	 empujones,	 los	movimientos	 desordenados
de	la	masa,	los	gritos	de	los	capitanes,	que	trataban	de	que	sus	hombres	detuvieran	tal
o	cual	carreta.	En	medio	del	desconcierto,	una	mujer	chilló	al	ver	a	su	hombre	bajo
las	 ruedas	 de	 madera,	 otra	 secundó	 el	 grito	 al	 ver	 como	 alguien	 golpeaba	 a	 la
muchedumbre	desde	atrás	con	espadas	y	garrotes.

Los	Lanzas	aprestaron	sus	armas	contra	 los	que	consideraron	sus	atacantes.	Los
Mangas	Verdes,	al	ver	 la	disposición	belicosa	de	 los	primeros,	no	 lo	dudaron	ni	un
instante,	 y	 se	 desató	 una	 pendencia	 entre	 unos	 y	 otros.	 Una	 corriente	 de	 personas
empezó	a	huir	de	golpes	y	machetazos	en	dirección	a	los	estrados.

El	desconcierto	era	total.	Los	capitanes	no	terminaban	de	comprender	las	órdenes
del	obispo,	los	Lanzas	no	entendían	a	sus	capitanes,	los	carreteros	no	entendían	a	sus
caballos,	locos	de	pánico,	y	estos	no	entendían	por	qué	los	apuñalaban.

Tampoco	 la	 gente	 entendía	 por	 qué	 los	 de	 detrás	 apretaban	 cada	 vez	 con	más
fuerza,	ahogándolos	en	una	tenaza	entre	los	muros	de	la	catedral	y	los	entarimados.
Apenas	había	sitio	para	eludir	el	zarpazo	ardiente	de	la	hoguera	del	judío	y	muchos
tuvieron	que	saltar	por	encima	de	las	brasas	para	evitar	caer	en	ellas.

Los	sacristanes	hacían	desesperados	aspavientos	con	los	brazos	para	que	la	gente
se	echara	hacia	atrás.	Una	de	las	carretas,	con	sus	dos	percherones	desbocados	por	el
pánico,	pareció	deslizarse	sobre	los	cuerpos	y	acabó	dando	un	tremendo	golpazo	en	el
entarimado,	 rompiendo	 parte	 de	 este	 y	 resquebrajando	 el	 piso.	La	 enorme	 jaula	 de
hierro	con	un	desgraciado	dentro	se	abatió	sobre	las	cabezas	y	aplastó	a	muchos.	El
peso	 del	 enorme	 crucifijo	 se	 venció	 sobre	 la	 grieta	 abierta	 y	 se	 estrelló	 contra	 el
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océano	humano;	casi	podía	escucharse	el	sonido	de	los	huesos	al	fracturarse.
Todos	 los	 principales,	 oficiales,	 damas,	 nobles	 y	 cortesanos	 se	 levantaron	 de

repente	y	se	apresuraron	a	bajar	de	allí.	Los	prelados,	sacristanes,	sacerdotes,	acólitos,
incluso	los	propios	reos	vieron	la	muerte	acariciando	sus	nalgas	ante	los	embates	de
aquellas	 olas	 humanas	 que	 rompían	 en	 el	 arrecife	 de	 madera.	 La	 promesa	 de	 un
magnífico	 espectáculo	 se	 convirtió	 en	 una	 estampida	 general	 de	 personas	 que	 se
atropellaban	 y	 pisoteaban,	 huyendo	 de	 la	 muerte.	 El	 vulgo,	 como	 un	 enjambre	 de
insectos	que	vuela	 en	desbandada,	pisoteaba	a	 su	vecino	de	delante,	 en	un	único	y
obsesivo	afán:	huir.

La	 explanada	mostraba	 el	 espanto	 de	 los	 cuerpos	 aplastados,	 agonizantes	 unos,
asfixiados	otros.	El	paisaje	era	sobrecogedor.	En	medio	de	los	cadáveres	los	Mangas
Verdes	atacaban	salvajemente	a	 los	Lanzas.	La	muchedumbre	empezó	a	rugir	como
un	animal	herido,	blandió	las	armas	de	los	caídos	y	se	constituyó	en	un	tercer	ejército.

Fray	Genaro	comprendió	el	peligro	que	corrían	los	príncipes	y	temió	por	la	suerte
de	 fray	 Tomás.	 Los	 sacerdotes	 se	 atropellaron	 unos	 a	 otros	 por	 las	 escaleras,
buscando	la	escasa	protección	que	podían	ofrecerle	los	soldados.

El	 pueblo	 vio	 como	 las	 intocables	 altezas	 se	 arracimaban,	 asustadas,	 y
comenzaban	 a	 replegarse	 en	 franca	 huida	 hacia	 la	 catedral,	 como	 cuervos	 en
desbandada,	presas	del	pánico.	Aquello	 sirvió	como	detonante	de	una	explosión	de
violencia	que	se	desató	en	un	instante:	comenzaron	los	ataques	a	los	príncipes	y	a	los
clérigos,	 sin	 contemplaciones.	 Veinte	 Lanzas	 comandados	 por	 Alonso	 Pinzón
aprestaron	sus	armas	para	defender	a	los	primados	y	a	los	sacerdotes	del	estrado.	Las
mismas	 personas	 que	 momentos	 antes	 habían	 jaleado	 la	 quema	 del	 judío	 Isaías
alzaban	sus	armas	contra	aquellos	que	habían	bendecido	sus	cabezas,	en	una	mística
comunión	espiritual.	Todos	veían	una	oportunidad	inusitada	de	vengar	a	familiares	y
amigos	ajusticiados	por	la	Inquisición.

Fray	Genaro	comprendió	que	la	única	posibilidad	de	escapar	de	la	ratonera	en	la
que	estaban	los	príncipes	era	llegar	a	la	catedral	y	refugiarse	allí.	Los	recios	portones
los	 protegerían	 de	 la	 horda	 salvaje.	Tomó	 la	 espada	 de	 un	Lanza	 caído	 y	 sujetó	 al
dominico	por	un	brazo.

Un	labriego	armado	con	una	lanza	acometió	un	ataque	directo	contra	fray	Tomás.
Fray	Genaro	 esquivó	 la	 lanza,	 al	 tiempo	 que	 extendía	 su	 brazo	 hacia	 el	 pecho	 del
infeliz	hasta	 traspasarlo.	El	hombre	cayó	allí	mismo,	echando	borbotones	de	sangre
por	 la	 boca.	 Todos	 los	 atacantes	 que	 apoyaban	 al	 desgraciado	miraron	 atónitos	 sin
comprender	qué	estaba	sucediendo.

Alguno	se	amilanó	ante	la	feroz	amenaza	de	aquel	fraile	que	repartía	mandobles	a
diestro	y	siniestro,	mientras	avanzaba	en	dirección	a	la	catedral.

Fray	 Genaro	 y	 fray	 Tomás	 consiguieron	 llegar	 al	 templo.	 Allí,	 tras	 el	 portón
cerrado	y	atrancado,	se	sintieron	aliviados	y	a	salvo.	El	agradecimiento	del	dominico
hacia	fray	Genaro	fue	patente.

—Mi	señor	—dijo	este	último—,	descuidaos	de	alabanzas	y	preocupémonos	por
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el	peligro	que	todavía	late.
Todos	los	que	pudieron	refugiarse	en	el	templo	se	derrumbaron	en	los	bancos	o	en

el	 suelo,	 atenazados	 por	 el	 pánico.	 El	 obispo	 había	 desaparecido	 en	 el	 caos.	 Fray
Hernando	 y	 fray	 Gonzalo	 se	 encontraban	 a	 salvo	 junto	 a	 ellos.	 Los	 tres	 príncipes
jadeaban	 con	 el	 terror	 pintado	 en	 el	 rostro.	 Fray	 Genaro	 estudió	 su	 cuerpo:	 había
recibido	cuatro	pedradas	severas	que	le	dolían	terriblemente.

De	 repente,	 un	 estruendo	 sacudió	 el	 portón	 del	 templo	 y	 arreció	 una	 lluvia	 de
golpes	 y	 porrazos,	 acompañada	 por	 voceríos	 e	 imprecaciones	 contra	 el	 clero	 y	 la
Iglesia.	Fray	Genaro	y	dos	de	los	capitanes	se	lanzaron	al	atrio	en	un	acto	reflejo	para
tratar	de	contener	el	empuje	de	la	horda,	al	 tiempo	que	los	sacerdotes	ejecutaban	el
movimiento	 instintivo	 de	 apartarse	 de	 la	 entrada.	 Se	 aseguraron	 de	 atrancar	 las
portillas	laterales	de	ambos	atrios.

Fray	Tomás	se	levantó	del	banco	y	se	acercó	a	las	puertas,	cuyas	enormes	hojas
parecían	 ceder	 ante	 el	 empuje	 de	 la	 chusma.	 Daba	 miedo	 ver	 cómo	 los	 enormes
goznes	de	hierro	de	casi	media	vara	se	resentían	como	si	fueran	de	madera	liviana.

—¡Tenemos	que	hacer	algo!	—gritó	el	dominico	volviéndose	hacia	los	príncipes
—.	¡Van	a	tirar	la	puerta!

El	rostro	del	príncipe	se	mostraba	desolado	e	impotente.	Los	acontecimientos	se
estaban	desbordando.

—¡Valiente	 imbécil,	 obispo	 de	 todos	 los	 demonios!	 ¡Bonito	 espectáculo	 nos	 ha
regalado	ese	maldito,	que	el	infierno	confunda!	No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	los
montesinos	lo	han	comprado.	Exaltar	a	la	muchedumbre	es	una	estrategia	propia	de
estos	sediciosos.	Me	sorprendería	que	no	hubieran	 logrado	eliminar	a	alguna	de	 las
legaciones	en	medio	de	este	desastre.

—Espero	 que	 nuestros	 ecónomos	 no	 hayan	 sufrido	 ningún	 daño	—replicó	 fray
Gonzalo,	con	la	alarma	pintada	en	su	rostro.

—Dios	mío,	hermano,	espero	que	los	legajos	de	la	reunión	estén	a	buen	recaudo
—añadió	fray	Tomás	con	expresión	desolada—.	De	cualquier	manera	debemos	salir
de	la	ciudad	de	inmediato.	Cada	instante	que	pasemos	aquí	les	dará	más	posibilidades
de	eliminarnos.	Hermanos,	debemos	prepararnos.

—¡Haced	algo	inmediatamente	o	nos	van	a	matar	a	todos!	—gritó	fray	Hernando
dirigiéndose	a	los	capitanes.

Fray	Tomás	parecía	 tener	 las	decisiones	a	 flor	de	boca.	No	 lo	dudó	un	 instante:
pidió	sus	ropas	de	peregrino	y	mandó	llamar	a	Zoshimo,	el	guía	que	mantenía	oculto
fray	Genaro	en	el	archivo	de	 la	catedral.	Trajeron	 ropas	suficientes	para	disfrazar	a
los	 tres	 príncipes,	 sus	 escribas	 y	 secretarios,	 dos	 capitanes	 y	 tres	 soldados	 que	 se
aprestaron	a	la	guardia	personal	de	los	primados.

Las	 órdenes	 fueron	 precisas:	 los	 príncipes	 huirían	 por	 la	 judería	 en	 dirección	 a
San	Juan.	Fray	Tomás	eludió	explicar	sus	planes,	por	seguridad.

Los	 lamentos	 fueron	 cesando	 a	 medida	 que	 la	 noche	 se	 acercaba	 y	 los
pensamientos	se	 relajaban,	vencidos	por	 las	 imágenes	y	vivencias	sufridas.	Muchos

www.lectulandia.com	-	Página	148



hombres	y	muchos	lanzas	habían	caído	muertos	por	la	turbamulta	o	por	los	Mangas
Verdes.	Ninguno	de	los	primados	conseguía	entender	cómo	era	posible	que	la	guardia
de	Fernando	se	alzara	en	armas	contra	los	altos	mandatarios	de	la	Iglesia.

Fray	Tomás	pasó	gran	parte	de	la	noche	en	secreta	reunión	con	el	capitán	naval,
Martín	Alonso	Pinzón.
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CAPÍTULO	11

La	huida
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Todavía	era	de	noche,	y	las	casas	iban	quedando	atrás	poco	a	poco	mientras	ellos	se
ocultaban	 entre	 la	 bruma	 que	 se	 elevaba	 del	 río.	 Cada	 vez	más	 cerca	 se	 alzaba	 el
Pueyo	de	Badagüas,	con	el	castillo	de	los	Mangas	Verdes,	en	el	que	no	se	apreciaba
ningún	signo	de	vida.

Fray	Genaro	recordaba	los	apuros	que	habían	tenido	Zoshimo	y	él	para	subir	a	la
judería	 en	 medio	 de	 los	 disturbios	 y	 el	 horror	 desatados	 en	 la	 ciudad.	 Conventos
incendiados,	 sacerdotes	 colgados	 de	 los	 portones	 de	 sus	 iglesias.	 El	 convento	 de
Santiago	completamente	 saqueado	y	desierto.	El	horror	había	hecho	presa	en	 todos
los	 habitantes.	 Hombres	 y	 mujeres	 se	 escondían	 en	 los	 sótanos,	 huyendo	 de	 la
convulsión	de	la	ciudad.

Cruzaron	el	puente	de	San	Miguel	mientras	la	torre	de	la	iglesia	de	San	Andrés,	al
frente,	 parecía	 estar	 vigilando	 su	 huida.	 Tres	 figuras	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad,
tirando	de	dos	mulas,	salieron	de	los	muros	y	embocaron	el	valle	del	río	Aragón.	Su
destino:	Campus	Francus.	Fray	Genaro	acechaba	a	su	espalda,	arrastrando	tras	de	sí	el
temor	 a	 ser	 sorprendidos	 por	 los	 hombres	 del	 obispo.	 Finalmente	 llegaron	 al	 río,
ocultos	 en	 las	 sombras.	 Zoshimo	 había	 atado	 pieles	 de	 carnero	 en	 las	 patas	 de	 los
animales	para	amortiguar	el	ruido.

Al	 cruzar	 al	 otro	 lado	 del	 puente,	 una	 figura	 arrebujada	 en	 un	 grueso	 capote
emergió	 tras	 ellos.	 Cruzó	 con	 paso	 rápido	 y	 silencioso	 junto	 a	 Zoshimo	 y	 fray
Genaro,	que	 tensó	sus	músculos,	alerta	ante	el	 recién	 llegado.	La	sombra	se	 inclinó
frente	 a	 fray	 Tomás	 con	 una	 reverencia	 desmesurada.	 Ante	 la	 impasibilidad	 del
ministro,	abrió	su	talega	y	mostró	su	interior.	Siseó	unas	palabras	que	fray	Genaro	no
pudo	oír.	Fray	Tomás	miró	el	interior	del	saco	y	su	rostro	pareció	iluminarse.

Aquella	 figura	 cuchicheó	 un	 buen	 rato	 con	 el	 dominico.	Al	 acabar,	 echó	 hacia
atrás	su	capirote.	El	rostro	odioso	y	repulsivo	del	fámulo	quedó	al	descubierto.	Fray
Genaro	quedó	mudo	de	estupor.	El	fámulo	le	dedicó	una	sonrisa	desdentada	mientras
se	le	acercaba.

—Hermano,	os	solicito	a	vos	también	protección	y	ayuda.	Debo	huir	de	la	ciudad.
Mi	presencia	en	Jacca	es	harto	peligrosa	para	mí;	mi	señor	me	ha	abandonado.

De	 repente,	 fray	 Tomás	 reanudó	 de	 nuevo	 el	 camino	 sin	 dar	 la	 más	 mínima
explicación.

—¡Vamos,	en	marcha!
Comenzaron	 a	 caminar	 con	 aire	 resuelto.	 Trescientas	 varas	más	 adelante,	 en	 el

encuentro	del	camino	que	llegaba	de	Badagüas,	los	cuatro	hombres	se	detuvieron	de
nuevo	al	mismo	tiempo.

—¿Qué	significa	esto,	hermano?	—preguntó	el	viejo	con	acritud,	mirando	a	fray
Genaro.

Dos	 ojos	 se	 interponían	 en	 el	 camino,	 dos	 ojos	 que	 parecían	 traspasar	 cuanto
veían.	 Fray	Genaro,	 aturdido,	 no	 acababa	 de	 comprender:	 allí	 estaba	 la	 nieta	 de	 la
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santera.	 Casi	 se	 había	 olvidado	 no	 solo	 del	 lance	 en	 la	 judería,	 sino	 de	 la	 propia
muchacha.

¿Adónde	había	dicho	el	viejo	que	debía	 llevarla?	¡Dios!	Todos	 los	recuerdos	de
aquel	episodio	se	revolvían	ahora	y	giraban	borrosos	en	su	mente.	¿Cómo	era	posible
que	hubiera	olvidado	 todo	aquello?	¿Qué	le	dijo	de	su	destino	y	el	de	su	nieta?	¿Y
qué	decía	la	transcripción	del	texto	del	judío	Isaías?

«No	sigas	la	huella	de	Dios;	si	pones	en	tu	cuello	su	corona,	hablará	tu	destino.
Cuidaos	de	él,	no	os	dejará	vivir	y	despertaréis	a	la	bestia».

¡La	 huella	 de	 Dios!	 ¡Caligae	 Allah!	 ¿Tendría	 el	 mismo	 significado?	 ¡Dios!
¿Cómo	 no	 había	 caído	 en	 ello?	 «Poner	 en	 tu	 cuello	 su	 corona».	 ¡Pessulus
Magnificus!	 ¡Sí,	 empezaba	 a	 tener	 sentido!	 El	 viejo	 árabe	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 él
sospechaba.

—¡¡Hermano,	por	el	amor	de	Dios!!	¿Queréis	explicarme	qué	significa	esto?	¡Es
la	bruja	del	convento!	¿Dónde	la	teníais	escondida?	¡Os	costará	caro!

—Mi	 señor,	 es	 una	 historia	 larga	 y	 complicada.	 No	 sé	 cómo	 ha	 llegado	 esta
muchacha	 hasta	 nosotros,	 ni	 cómo	 ha	 podido	 saber	 que	 saldríamos	 hoy	 y
precisamente	por	aquí.	Hay	algo	inexplicable	en	todo	cuanto	la	rodea;	no	me	siento
con	 fuerzas	 de	 abandonarla	 a	 su	 suerte.	 Tendré	mucho	 gusto	 en	 explicarlo	 todo	 si
gustáis	escucharme.

Fray	Tomás	 tardó	en	reaccionar.	 ¡La	osadía	del	 frailuco	no	 tenía	 límites!	Se	dio
cuenta	de	que	el	alba	comenzaba	a	asomar	por	las	lomas	de	Badagüas.	Les	urgía	huir
por	el	valle	del	Aragón;	allí	estarían	a	salvo	de	miradas	indiscretas.

—Pero	¿es	que	todo	el	mundo	conocía	mis	planes	en	esta	ciudad	del	diablo?	—
exclamó	el	dominico,	tomando	el	ronzal	de	la	mula	y	tirando	de	ella	con	violencia.	El
animal	 pareció	 negarse	 a	 obedecer—.	 Está	 bien,	 hermano,	 decidle	 que	 tiene	 que
volver	a	la	ciudad.

Nadie	se	movió	del	sitio.	Zoshimo	y	el	fámulo	se	quedaron	plantados	mirando	al
viejo,	que	se	esforzaba	en	dar	tirones	a	las	riendas	de	la	mula	sin	ningún	éxito.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	hermano!	—gritó	fray	Tomás	dirigiéndose	al	fraile—.
¿Cuánto	 tiempo	 pensáis	 que	 nuestro	 condenado	 obispo	 o	 esos	 odiosos	montesinos
tardarán	en	descubrirnos?	¡Vamos!	¡Ayudadme	con	este	maldito	animal!

Fray	Genaro	se	deshizo	en	mil	atropelladas	explicaciones.	Le	habló	de	su	lance	en
la	calle	mayor,	cuando	los	niños	habían	querido	clavarle	un	cuchillo,	y	de	que	estaba
seguro	de	 que	 fue	 ella	 quien	 le	 ayudó.	Le	habló	 de	 los	 esmerados	 cuidados	 que	 le
prodigara	 en	 el	 convento	 del	 Salvador.	Apeló	 a	 su	 piedad	 y	 les	 prometió	 lealtad	 a
todos	cuantos	componían	aquella	expedición.

La	respuesta	de	fray	Tomás	fue	azotar	con	la	vara	a	la	mula	para	que	comenzara	a
caminar.	Fray	Genaro	se	acercó	al	príncipe	y	le	dijo	casi	en	un	susurro:

—La	muchacha	vendrá	con	nosotros,	mi	señor.	Ignoro	cuál	es	la	causa	por	la	que
se	 encuentra	 aquí,	 pero	una	 razón	poderosa	me	 impulsa	 a	 protegerla.	Os	 ruego	me
comprendáis.	Yo	 sabré	 agradecéroslo.	—El	dominico	quedó	 en	 silencio	mirando	 al
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fraile.	La	ira	se	mezclaba	con	la	sorpresa	y	la	estupefacción—.	Vendrá	con	nosotros
—insistió	Genaro,	sosteniendo	su	mirada	de	fuego.

Tomó	 las	 riendas	 de	 la	 mula	 desentendiéndose	 del	 viejo	 y	 se	 acercó	 a	 la
muchacha,	que	esperaba	en	mitad	del	camino.

—Esto	 nos	 traerá	 más	 problemas	 —dijo	 el	 dominico	 al	 tiempo	 que	 movía	 la
cabeza,	impotente.

—Es	tan	solo	una	muchacha	—murmuró	fray	Genaro	con	suavidad.
—¡Es	una	bruja!	¡Hija	y	nieta	de	brujas!
El	dominico	contenía	la	rabia	mientas	atendía	las	explicaciones	de	fray	Genaro	y

miraba	de	reojo	a	la	muchacha,	sospechando	que	quizá	se	las	tendría	que	ver	con	una
verdadera	bruja.	Se	le	acercó	con	intención	de	observar	de	cerca	el	mal.	La	luz	de	la
mañana	 comenzaba	 a	 hacerse	 fuerte	 y	 las	 facciones	 de	 la	muchacha	 se	 apreciaban
confusas	bajo	el	espeso	velo	que	cubría	su	rostro,	pero	sus	ojos	de	un	verde	intenso
restallaban.	 La	 chica	 sonrió	 con	 amargura	 y	 comenzó	 a	 caminar	 mansamente
siguiendo	 los	 pasos	 del	 guía,	 que	 ya	 se	 había	 puesto	 en	movimiento.	El	 dominico,
vencido	por	la	evidencia,	siguió	a	la	comitiva.

Marcharon	en	fila.	Después	de	un	largo	y	fatigoso	trecho,	el	guía	anunció:
—Va	 a	 nevar;	 tal	 vez	 mañana	 o	 pasado,	 pero	 nevará.	 Y	 mucho.	 No	 tenemos

suerte.
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Dos	días	estuvo	nevando,	y	la	nieve	desdibujaba	los	contornos	del	paisaje,	envolvía
los	 sonidos,	 las	 palabras	 y	 los	 esfuerzos.	 El	 silencio	 del	 bosque	 se	 volvió	 más
profundo	y	 tenebroso.	El	guía	se	desplazaba	con	agilidad,	acostumbrado	a	moverse
con	 facilidad	por	 los	páramos	helados	y	 los	valles	oscuros.	Fray	Genaro	procuraba
poner	los	pies	en	el	mismo	hoyo	que	su	predecesor.	Tras	ellos,	avanzaba	lentamente
fray	 Tomás,	 a	 paso	 cansino	 y	 torpe,	 envuelto	 en	 ropas	 y	 pieles,	 jadeando	 por	 el
esfuerzo.	Parecía	que	 se	había	 acostumbrado	a	 la	nueva	 compañía;	 al	menos	desde
que	 se	 habían	 visto	 en	 el	 vientre	 de	 la	 montaña	 había	 dejado	 de	 protestar.	 La
muchacha	 cerraba	 la	 comitiva	 junto	 con	 el	 fámulo	 que	 caminaba	 tras	 ella,	 y	 unas
veces	la	ayudaba	y	otras	se	apoyaba	en	ella,	mientras	tiraba	del	ronzal	de	las	mulas.

La	 marcha	 era	 lenta	 y	 difícil.	 Al	 fondo	 de	 la	 cadena	 rocosa,	 la	 montaña	 se
asomaba	 por	 encima	 del	 resto	 y	 coronaba	 el	 temible	 Summo	 Portu,	 el	 techo	 del
mundo.	La	cumbre	parecía	invitarles	a	pasar,	les	mostraba	sus	frondosos	bosques	de
pinos	 que	 ascendían	 veloces	 hacia	 las	 cumbres.	 El	 río	 fluía	 impetuoso	 y	 salvaje.
Apenas	 habían	 recorrido	 una	 legua	 cuando	 encontraron	 un	 tronco	 tendido	 sobre	 el
lecho	que	improvisaba	un	puente	para	ganar	el	otro	lado.

Cuando	 Zoshimo	 alcanzó	 la	 orilla	 opuesta,	 escudriñó	 la	 ladera.	 Era	 como	 una
pared	vertical.	De	repente,	tensó	los	músculos	e	hizo	una	señal	a	los	dos	frailes	para
que	permanecieran	quietos	y	se	mantuvieran	alerta.	Se	agachó	ligeramente,	sin	dejar
de	 mirar	 el	 follaje.	 Los	 árboles,	 con	 sus	 ramas	 cargadas	 de	 nieve	 y	 la	 maleza	 de
alrededor,	escondían	algo	que	el	guía	no	podía	precisar.

—¿Qué	ocurre,	hermano?	—preguntó	fray	Genaro	desde	la	otra	orilla.
Aún	con	el	brazo	extendido	hacia	los	frailes	y	sin	dejar	de	mirar	entre	los	árboles,

Zoshimo	respondió:
—No	 lo	 sé,	 mi	 señor.	—Esperó	 unos	 instantes	 aguzando	 el	 oído	 y	 la	 vista,	 y

añadió—:	Hay	algo	en	el	bosque	que	nos	vigila,	pero	no	consigo	verlo.	Tal	vez	un
lobo.	 Deberemos	 darnos	 prisa	 en	 cruzar	 —añadió	 animando	 a	 fray	 Genaro,	 que
permanecía	en	la	orilla	opuesta	sin	dejar	de	observar	a	su	espalda—;	este	trozo	de	río
es	un	abrevadero	natural	y	no	me	extrañaría	que	tuviésemos	una	sorpresa.

No	pudo	terminar	la	frase.	A	la	espalda	de	fray	Genaro	un	rumor	entre	las	ramas
de	los	árboles	les	indicó	que	algo	se	movía.	El	grito,	horrísono	y	desgarrador,	resonó
en	 la	 espesura:	 era	 la	 llamada	 desesperada	 del	 hambre.	 Las	 ramas	 del	 árbol	 más
cercano	 se	 estremecieron	 con	 un	 ronco	 gañido	 y	 un	 enorme	 puma	 pasó	 entre	 los
árboles,	derramando	nieve	en	forma	de	lluvia	sobre	el	claro.

Fray	 Tomás	 ya	 se	 había	 librado	 del	 petate	 y	 lo	 arrojó	 contra	 la	 nieve	 como	 si
quisiera	espantar	con	ese	gesto	al	diablo	que	acechaba	en	las	ramas.

—¡Rápido,	 cruzad,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 hermano!	—gritó	 el	 guía,	mientras	 el
fraile	encaraba	el	delgado	tronco	que	servía	de	puente	sobre	las	agitadas	aguas.

Fray	 Genaro	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Otro	 grito	 atronador	 de	 la	 fiera	 paralizó	 su
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avance.	Supo	que	estaba	perdido:	el	animal	se	acercaba	con	rapidez,	con	la	seguridad
de	que	su	presa	estaba	vencida.	Todo	sucedió	en	un	instante.	El	guía	cruzó	corriendo
de	puntillas	el	resbaladizo	madero	y	con	un	sentido	prodigioso	del	equilibrio	agarró	la
mano	de	fray	Genaro.	Un	fuerte	tirón	y	ambos	hombres	cambiaron	de	posición.	Fray
Genaro	dio	un	par	de	pasos	de	ganso	sobre	el	grueso	leño,	mientras	que	Zoshimo	se
encaró	 al	 animal	 con	 su	 garrota	 de	 punta	 afilada.	 La	 larga	 vara	 frenó	 el	 ataque;	 la
bestia	lanzó	rugidos	desesperados	de	frustración	y	de	rabia,	pero	no	se	rindió.	La	fiera
lo	acosaba,	lanzaba	zarpazos	terribles	contra	la	vara	que	se	interponía	en	su	camino.

Zoshimo	empezó	a	cruzar	el	tronco	de	espaldas,	dando	la	cara	al	puma,	mientras
repelía	sus	ataques	y	tanteaba	el	puente	resbaladizo.	Cuando	puso	el	pie	en	la	nieve,
este	 se	hundió	hasta	 la	 rodilla	haciéndole	caer	de	espaldas.	Fray	Genaro	 se	 lanzó	a
socorrer	al	guía	y	ofreció	su	figura	a	la	vista	de	la	fiera.	El	animal	se	desentendió	del
caído	y	clavó	 sus	garras	 en	 la	 costra	helada	del	 tronco	en	dirección	a	 fray	Genaro,
dispuesto	a	 saltar.	El	 fraile	 se	quedó	como	petrificado,	 tomó	 la	garrocha	del	guía	e
intentó	dirigir	su	punta	hacia	el	animal.	De	repente,	el	animal	se	derrumbó,	abatido.
Una	 saeta	había	 atravesado	 limpiamente	el	 corazón	del	puma	cuando	 se	disponía	 a
saltar.

Cuando	 ambos	 hombres	 alzaron	 la	 cabeza,	 vieron	 al	 dominico,	 que	 blandía	 la
ballesta	y	miraba	atónito	el	animal	muerto	sobre	el	hielo.	Ninguno	podía	dar	crédito	a
lo	 sucedido:	 fray	Tomás	 había	 conseguido	 sacar	 la	 ballesta	 del	 petate	 de	Zoshimo,
colocar	una	flecha	y	disparar.	El	dominico	aseguró	después	que	había	sido	el	Señor
quien	 guio	 la	 saeta	 al	 corazón	 de	 la	 bestia,	 pues	 cuando	 disparó,	 cerró	 los	 ojos	 y
estuvo	a	punto	de	ser	derribado	por	el	retroceso	del	arma.

La	muchacha	y	el	fámulo	lo	miraban	atónitos.
—Mi	señor,	os	agradezco	una	vez	más	haber	salvado	mi	vida,	¡gracias!
—Parece,	hermano,	que	estemos	en	una	lid	sobre	quién	salva	a	quién	más	veces.

Demos	 gracias	 al	 Altísimo	 por	 disponer	 las	 cosas	 para	 que	 nosotros	 alabemos	 sus
obras	y	su	misericordia.

Se	pusieron	nuevamente	en	marcha	y	caminaron	una	legua	más,	hundiéndose	en
la	 blancura	 fría	 del	 suelo	 y	 resoplando	 por	 el	 esfuerzo.	 Zoshimo	 observó	 el
movimiento	reflejo	de	las	orejas	de	los	animales,	que	habían	dirigido	sus	pabellones
en	 la	misma	 dirección.	A	 lo	 lejos,	 casi	 inaudible,	 percibieron	 un	 largo	 y	 lastimero
gemido.	Aquel	aullido	 lento	y	salvaje,	 largo	 lamento	de	 la	montaña,	 llamada	eterna
de	los	señores	del	bosque,	hizo	que	los	mulos,	visiblemente	nerviosos,	brincaran	con
violencia	y	avanzasen	más	deprisa	entre	la	nieve.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 por	 el	 lado	 opuesto	 del	 valle,	 otro	 lamento	 lúgubre	 e
interminable	contestó	a	la	llamada.

—¡Son	lobos!	—murmuró	Zoshimo—.	Y	parecen	tener	hambre.
Se	hizo	un	silencio	pesado	y	todos	detuvieron	la	marcha,	escuchando	el	sombrío

canto.
—¿No	podemos	evitarlos?	—preguntó	fray	Genaro.
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—Será	 inútil,	 desprendemos	 un	 olor	muy	 atrayente	—respondió	 el	 hombre	 con
calma,	después	de	haber	pensado	y	sopesado	las	posibilidades—.	Lo	habrán	percibido
a	 varias	 leguas	 a	 la	 redonda:	 las	 mulas	 y	 nosotros	 representamos	 un	 suculento
bocado.	Posiblemente	no	hayan	comido	en	dos	semanas	o	más	por	culpa	de	la	nieve.
—Se	volvió	hacia	la	muchacha—.	Me	preocupa	ella;	quizá	no	debió	emprender	este
viaje	tan	peligroso.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡os	 advertí	 que	 no	 la	 trajerais!	 —estalló	 fray	 Tomás,
volviéndose	a	fray	Genaro	con	una	mirada	reprobadora.

—¿Y	 vos?	 Vuestro	 empeño	 en	 subir	 al	 paso	 en	 esta	 época	 era	 demencial	 y
también	dejasteis	que	el	fámulo	nos	acompañara.	¿No	podíamos	haberlo	dejado	a	su
suerte	en	Jacca?	Mi	señor,	ya	no	estoy	seguro	de	nada.	Ya	no	nos	mueve	ni	la	piedad
hacia	 nuestros	 semejantes.	 Tal	 vez	 sería	 mejor	 regresar	 e	 intentar	 una	 huida	 por
Badagüas	o	Santa	Bárbara.

—¡Prosigamos!	—ordenó	 el	 viejo	 tirando	 de	 las	 riendas—.	No	 es	momento	 de
discutir.

Zoshimo	se	quedó	inmóvil	haciendo	caso	omiso	de	la	orden.	Ahora	ya	no	miraba
a	las	montañas,	sino	a	la	cercanía	del	bosque.

—Pronto	se	acabará	la	mañana	—comentó	con	calma—.	Antes	de	partir	de	nuevo
debemos	procurarnos	alguna	defensa	para	un	caso	de	apuro.	Tenemos	que	cortar	leña,
mucha	 leña,	y	 llevaría	con	nosotros.	Todas	 las	 ramas	secas	que	encontremos	por	el
suelo.

—¿Lo	 creéis	 necesario?	Una	 nueva	 carga	 nos	 agotará	 aún	más	—protestó	 fray
Genaro.

—Os	aseguro,	hermano,	que	lo	vamos	a	necesitar.	No	creo	que	lleguemos	a	Aruej
antes	de	la	noche.

Se	dirigieron	a	 la	 ladera	 izquierda	del	valle,	 allí	 donde	el	bosque	 se	une	con	el
lecho	del	río,	y	se	adentraron	unas	varas	en	él.	Zoshimo	sacó	su	hacha	de	una	de	las
alforjas	y	se	dispuso	a	cortar	ramas	de	boj.	Cuando	hubo	reunido	un	fajo,	extrajo	unas
tiras	de	cuero	curtido	y	empezó	a	anudar	las	varas	unas	con	otras,	hasta	formar	una
especie	 de	 angarilla,	 que	 sujetó	 sobre	 la	 espalda	 del	 fámulo.	 Luego	 comenzó	 a
colocar	sobre	ella	todos	los	troncos	finos	y	gruesos	que	encontrara	entre	los	árboles.

Fray	Genaro	se	internó	en	el	bosque	con	fray	Tomás	y	ambos	fueron	recogiendo
leña.

—Mi	señor,	me	gustaría	que	me	explicaseis	algo	que	me	preocupa	—comenzó	sin
rodeos	 el	 fraile	 en	 un	momento	 en	 que	 estaban	 algo	 separados	 del	 grupo—.	 ¿Qué
misión	 tiene	 encomendada	 el	 fámulo?	 ¿Tenéis	 alguna	 disposición	 para	 él?	 No	 es
precisamente	el	mejor	compañero	de	viaje,	ni	se	pueden	guardar	secretos	con	él.

—Hermano,	este	pobre	hombre	ha	sido	traicionado	por	su	señor.	Ha	confirmado
nuestras	sospechas	sobre	el	obispo.

—Mi	señor,	fue	el	fámulo	—insistió	fray	Genaro—	quien	cogió	los	documentos
de	mi	legación	y	trató	de	hacerme	chantaje.
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—También	fue	él	quien	salvó	los	documentos.	Ha	mostrado	ese	comportamiento
para	 convencerme	 de	 las	 ventajas	 de	 su	 compañía.	Los	 lleva	 en	 su	 petate.	Cuando
lleguemos	a	Campus	Francus,	lo	enviaremos	como	mensajero	a	Toledo.

Una	 vez	 más,	 no	 pudo	 el	 fraile	 dejar	 de	 admirar	 la	 sibilina	 inteligencia	 del
fámulo,	que	se	anticipaba	a	las	acciones	no	solo	de	su	señor	el	obispo,	sino	también
de	los	otros	príncipes	e	incluso	de	sus	enemigos.	Se	dio	cuenta	de	que	los	entresijos
de	 aquella	 funesta	 reunión	 eran	 más	 enrevesados	 y	 complejos	 de	 lo	 que	 había
calculado	 en	 un	 principio.	 Se	 sentía	 luchando	 entre	 hombres	 muy	 listos,	 cuyos
intereses	prevalecían	incluso	sobre	la	lealtad,	la	obediencia,	la	fe	y	sus	vidas.	Debería
jugar	con	mano	maestra	para	salir	indemne	de	aquel	maremágnum	de	intrigas.

Ayudó	al	dominico	a	cargar	con	un	 tronco	y	entre	ambos	 lo	arrastraron	hasta	el
improvisado	 campamento.	Zoshimo	 se	 empleaba	 a	 fondo	 cortando	 ramas	 en	 trozos
para	 poder	 transportarlas	 en	 las	 angarillas.	 Cánticos	 lejanos	 se	 escuchaban	 ahora
mucho	más	cerca,	demasiado	cerca.

—¡Guardaos	de	colocarme	en	 la	espalda	un	artilugio	como	ese!	—protestó	 fray
Tomás,	que	arrojó	la	carga	de	leña	al	suelo	y	se	desplomó	sobre	un	petate—.	Apenas
puedo	sostenerme	en	pie.

—Llevaréis	vuestra	carga	como	todos	—respondió,	enérgico,	el	guía.
—¡Y	vos	volveréis	al	potro!	—exclamó	el	dominico	con	insolencia.
—¡Siempre	será	mejor	eso	que	luchar	con	vuestra	infantil	rebeldía!
—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 cargar	 con	 tanta	 leña,	 si	 en	 el	 bosque,	 a	 pocos	 pasos,

habrá	toda	la	que	queramos?	—preguntó	fray	Tomás.
La	muchacha	traía	un	gran	haz	de	troncos	que	había	atado	con	una	tira	de	cuero	y

cargaba	sobre	su	espalda.	El	guía,	con	una	leve	sonrisa	y	una	expresión	dulce,	le	dijo:
—¡No!	Tú	llevarás	las	mulas.
La	muchacha	 le	miró	a	 los	ojos	 inundándole	con	su	 luz	 jade	y,	 sin	descargar	el

pesado	 fajo	de	 su	espalda,	 cogió	 las	 riendas	de	 las	mulas	y	comenzó	a	caminar.	El
hombre	sacudió	la	cabeza,	sorprendido,	y	la	siguió.	La	comitiva	se	puso	en	marcha.
Fray	 Tomás	 suspiró	mientras	 fray	 Genaro	 ataba	 la	 angarilla	 sobre	 su	 espalda.	 Las
mulas	cargaban	con	un	voluminoso	paquete	de	leña	que	se	sostenía	milagrosamente
sobre	sus	lomos.

El	camino	serpenteaba	deslizándose	por	 los	montes,	 confundiéndose	en	muchas
ocasiones	 con	 el	 verde	 follaje	 del	 bosque,	 que	 parecía	 engullirlo.	 Pasaron	 el
desfiladero	y	cuatro	o	cinco	cientos	de	varas	después	alcanzaron	un	amplio	claro.	El
valle	 se	 extendía	 frente	 a	 ellos	 en	 amplias	 praderas	 basta	 la	 ladera	 de	 los	 montes
lejanos.	A	poco	más	de	una	legua	se	alzaba	el	señorío	de	Aruej.

Los	frailes	tardaron	mucho	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	estaban	rodeados	por
las	 sombras	móviles	 de	 los	 lobos.	 Comprendieron	 alarmados	 la	 prisa	 del	 guía	 por
alcanzar	el	otro	lado	del	desfiladero:	había	visto	los	animales	pero	no	quiso	asustar	a
la	muchacha	ni	a	los	frailes.	Los	lobos	se	cuidaban	de	no	sobrepasar	la	cabeza	de	la
comitiva,	 pendientes	 de	 sus	 movimientos;	 contenían	 su	 ansiedad	 y	 deseo,	 y
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mostraban	a	distancia	sus	blancos	colmillos.
La	muchacha,	con	su	habitual	serenidad,	tiraba	con	fuerza	de	las	riendas	mientras

los	 pesados	 fardos	 se	 movían	 de	 un	 lado	 al	 otro.	 Debían	 llegar	 cuanto	 antes	 al
desfiladero.	Los	 lobos	 no	 podrían	 atacarles	 en	 un	 espacio	 tan	 reducido	 y	 se	 verían
obligados	a	rodear	la	montaña.

Al	 fin,	 tras	 una	 suave	 cuesta	 abajo,	 el	 camino	 embocó	 el	 desfiladero.	 A	 la
derecha,	 la	vertical	 rocosa	y	 la	 senda	 formaban	una	cornisa	natural	por	 la	que	 solo
podía	 pasar	 una	 montura.	 El	 tumultuoso	 río	 trompicaba	 entre	 las	 rocas,	 salvaje	 y
violento.	Cuando	se	adentraron	en	el	estrecho	paso,	los	primeros	luceros	se	encendían
en	el	gris	perla	del	atardecer.	Mientras,	al	oeste,	unos	débiles	y	rojizos	rayos	de	sol
teñían	de	sangre	las	crestas	de	las	montañas	más	altas.	La	comitiva	avanzaba	por	el
estrecho	margen	que	se	abría	entre	el	río	y	la	roca.

Una	docena	de	escuálidos	y	jóvenes	lobos,	con	las	fauces	abiertas	en	una	macabra
sonrisa,	les	aguardaban	a	la	salida	del	desfiladero.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—increpó	fray	Tomás	al	guía.
Las	mulas,	presas	ya	del	pánico,	lanzaban	desesperados	relinchos	ante	la	temible

presencia	del	enemigo.	El	guía	sacó	de	una	alforja	la	vetusta	ballesta	y	un	carcaj	con
más	 de	 cuarenta	 flechas.	Montó	 el	 aparato	 y	 puso	 una	 flecha	 en	 la	 guía.	 Todos	 se
quedaron	en	suspenso,	atentos	a	los	movimientos	del	hombre.	Fray	Genaro	sujetaba
con	fuerza	las	riendas	de	las	mulas.

De	pronto,	en	la	salida	del	estrecho,	un	lobo	dio	un	salto	formidable.	El	resto	se
removieron,	 asustados.	 La	 saeta	 salió	 de	 la	 ballesta	 como	 un	 rayo	 y	 su	 áspero
chasquido	se	mezcló	con	el	aullido	del	animal.	El	 lobo	cayó	al	 suelo	y	empleó	sus
últimas	fuerzas	para	salir	corriendo	mientras	perdía	sangre	a	chorros	por	la	herida	del
vientre.	El	resto	de	los	animales,	desorientados	y	perplejos,	se	alejaron	del	desfiladero
momentáneamente.

Como	pudieron,	 trastabillando,	 el	grupo	 se	apresuró	desesperado	hacia	el	 claro,
buscando	 las	 zonas	 del	 camino	 barridas	 por	 el	 viento	 donde	 la	 nieve	 era	 menos
espesa.	 Se	 derrumbaron	 exhaustos	 en	 el	 suelo,	 sus	 frentes	 cubiertas	 de	 sudor.
Zoshimo	sacó	un	pequeño	fardo	que	contenía	una	gavilla	de	yesca	con	una	piedra	de
pedernal	 y	 un	 eslabón	 de	 pirita.	 Limpió	 con	 el	 pie	 el	 suelo	 de	 nieve	 y	 bajo	 un
pequeño	montón	de	ramas	delgadas	y	secas,	empezó	a	golpear	 las	piedras	contra	 la
pajuela.	Fugaces	destellos	 iluminaban	 su	 rostro	mientras	 los	 jamelgos	 se	 removían,
asustados.	Zoshimo	puso	una	venda	en	los	ojos	de	los	brutos.

Cuando	la	débil	llama	de	la	yesca	prendió	en	la	oscuridad,	los	hombres	se	dieron
cuenta	de	lo	cerca	que	estaban	los	lobos.	Otras	lenguas	de	fuego	hicieron	retroceder	a
las	 fieras.	 Las	 llamas	 crepitaban	 alegres,	 lanzando	 pavesas	 brillantes	 al	 aire,
danzantes	luminarias	que	bailaban	en	la	noche.	Las	hogueras	formaban	un	círculo.	El
anillo	de	ojos	lobunos	que	se	cerraba	en	derredor	brilló	en	la	profundidad	del	bosque.

—Descarguemos	toda	la	leña	aquí	—indicó	Zoshimo.
Los	mulos	sentían	sobre	sus	cuartos	traseros	el	zarpazo	del	calor	y	daban	golpes
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con	 sus	 patas	 en	 el	 suelo,	 inquietos	 y	 nerviosos.	 Se	movían	 de	 un	 lado	 para	 otro,
dándose	 la	 vuelta	 continuamente,	 pues	 se	 pusieran	 como	 se	 pusieran	 notaban	 la
fuerza	y	el	crepitar	de	las	llamas.

El	fámulo,	que	les	había	despojado	de	sus	arneses	y	alforjas,	trataba	inútilmente
de	 calmarlos.	 Sacó	 un	 pellejo	 de	 agua	 e	 intentó	 darles	 de	 beber,	 pero	 los	 animales
estaban	 demasiado	 asustados	 y	 no	 atinaban	 con	 el	 agua,	 que	 se	 derramaba	 y	 lo
salpicaba	todo.	El	fámulo	optó	por	quitarles	las	vendas	de	los	ojos.

—¡No!	—gritó	Zoshimo,	aunque	sabía	que	ya	era	tarde.
Los	mulos,	con	los	ojos	deslumbrados	por	el	fuego	que	los	rodeaba,	fueron	presa

del	pánico	y	comenzaron	a	trotar	alrededor	del	montón	de	leña	en	un	intento	de	huir.
Los	hombres	y	la	muchacha	hacían	ímprobos	esfuerzos	por	arracimarse	en	el	montón
central.	Los	relinchos	y	las	coces	se	sucedían	al	no	ver	los	animales	salida	alguna	del
anillo	 de	 luego.	 Ninguno	 de	 los	 hombres	 conseguía	 sujetar	 a	 las	 monturas;	 sin
arneses,	 resultaba	 harto	 difícil	 cogerlas	 por	 el	 cuello.	 En	 el	 exterior,	 los	 lobos	 se
revolvían,	inquietos.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	hermanos!	—gritó	el	guía,	abrazado	al	cuello	de	una	de
las	bestias,	que	trotaba	enloquecida—.	¡Tenemos	que	sujetar	a	los	mulos!

Primero,	un	mulo	se	encabritó	sobre	sus	patas	traseras	y	con	un	formidable	salto
salvó	limpiamente	el	anillo	de	fuego,	alejándose	al	galope	en	la	oscuridad.	Antes	de
que	 pudieran	 reaccionar,	 el	 otro	mulo	 dio	 una	 vuelta	 al	 anillo	 galopando	 con	 ojos
enloquecidos	y	saltó	por	encima	de	la	hoguera	por	el	mismo	sitio	que	su	compañero.
Todos	quedaron	sobrecogidos	mientras	escuchaban	los	galopes	y	relinchos	de	los	dos
mulos	al	alejarse.

—No	 llegarán	 muy	 lejos	 —dijo	 Zoshimo,	 apesadumbrado—.	 Lástima,	 al
amanecer	hubiéramos	podido	huir	y	alcanzar	el	señorío	de	Aruej.	Ahora	será	mucho
más	difícil.

Una	 jauría	 de	 lobos	 comenzó	 a	 perseguir	 a	 los	 dos	mulos,	 que	 comprendieron
demasiado	tarde	el	peligro	que	les	aguardaba	lejos	de	la	protección	de	los	hombres.
Enloquecidas	 de	 pavor,	 las	 bestias	 se	 entregaron	 a	 un	 desesperado	 galope	 tendido,
frustrado	 por	 los	 atolladeros	 de	 nieve	 donde	 se	 hundían.	 Más	 de	 veinte	 lobos
empezaron	 a	 clavarles	 dentelladas	 en	 las	 patas	 y	 el	 vientre,	 y	 ellas	 siguieron
avanzando	casi	 sin	vida,	dejando	a	 su	paso	un	 rastro	de	 sangre	y	vísceras	calientes
sobre	la	nieve.

Dentro	del	círculo	de	fuego,	 los	hombres	escuchaban	sobrecogidos	 los	gruñidos
de	 los	mulos	 e	 imaginaban	 la	 satisfacción	 de	 las	 bestias	 ahítas	 sobre	 el	montón	de
huesos	descarnados.

Todo	 aquel	 revuelo,	 el	 estrépito	 de	 gritos,	 relinchos	 y	 el	 olor	 a	 sangre	 habían
atraído	a	multitud	de	lobos.	Ahora	se	veían	muchas	más	bestias	sobre	la	pradera.

—¡Dios	mío!	—murmuró	fray	Genaro—.	Se	los	han	comido	a	los	dos.	¿Qué	va	a
ser	de	nosotros?
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La	 pradera	 estaba	 prácticamente	 tomada	 por	 los	 lobos.	 Igual	 que	 un	 ejército	 que
celebrara	una	gran	victoria,	las	fieras	deambulaban	sin	orden	ni	concierto,	campando
a	 sus	 anchas	 en	 una	 anarquía	 total.	 En	 medio	 de	 toda	 aquella	 barahúnda,	 unos
hombres	y	una	muchacha	mantenían	desesperadamente	un	anillo	de	fuego.

Solo	 la	experiencia	de	Zoshimo	arrojaba	una	efímera	 luz	en	 la	desesperanza	de
todos.	La	muchacha,	serena	y	firme,	infundía	pese	a	su	fragilidad	ánimos	a	los	demás,
al	soportar	en	silencio	los	rigores	del	frío	y	la	amenaza	de	las	fieras.	Parecía	que	si	el
peligro	crecía	sería	capaz	de	desaparecer	y	abandonar	las	miserias	terrenales,	como	si
no	terminase	de	pertenecer	a	este	mundo	de	lobos.

El	fámulo,	como	si	ignorase	el	peligro	que	les	acechaba,	disponía	una	especie	de
camastro	con	las	alforjas	y	las	pieles	para	echarse	a	dormir.

—Decidme,	buen	hombre	—preguntó	fray	Tomás—,	¿qué	haremos	ahora?
Zoshimo	 guardó	 silencio.	 Su	 rostro	 parecía	 ensombrecido,	 como	 si	 pretendiese

resolver	 en	 la	 respuesta	 a	 la	 sencilla	 pregunta	 de	 fray	 Tomás	 el	 misterio	 de	 la
Creación.

Un	desgarrador	alarido	anunció	la	llegada	de	un	lobo	enorme	que	de	un	mordisco
certero	 arrastró	 al	 fámulo	 fuera	 del	 círculo.	 El	 hombre	 se	 debatía	 desesperado,
tratando	de	 aferrarse	 a	 cualquier	 cosa.	Zoshimo	 trató	de	detener	 a	 la	 bestia	 con	un
palo	encendido	y	el	 animal	 soltó	al	 fámulo,	que	 se	puso	a	chillar	 como	un	 salvaje.
Zoshimo	examinó	 la	brecha	que	 el	 lobo	 le	había	 abierto	 en	 la	pierna.	La	 tremenda
herida	 sangraba	 abundantemente.	 Parecía	 como	 si	 el	 lobo	 le	 hubiese	 masticado	 la
extremidad.

Zoshimo	 volvió	 a	 unir	 el	 gemelo	 que	 colgaba	 contra	 el	 hueso	 e	 hizo	 un
rudimentario	vendaje.	Echó	nuevos	leños	a	una	de	las	hogueras,	que	ya	languidecía,
se	puso	de	pie	y	miró	hacia	la	oscuridad.	Los	lobos	se	agitaban,	excitados	por	el	olor
de	la	sangre.

—El	lobo	ha	destrozado	el	alma	de	su	pierna;	no	hay	medio	de	parar	la	sangre.
—Debemos	llegar	a	Aruej;	habéis	dicho	que	allí	hay	un	castillo.	Quizá	nos	acojan

y	le	procuren	cuidados.	¡Tapadle	la	herida,	por	Dios!	—suplicó	fray	Genaro.
—Será	tarde	—contestó	Zoshimo,	mientras	se	pasaba	una	mano	por	la	cara—.	No

solo	morirá	pronto,	sino	que	nos	retrasará	en	nuestra	huida.	He	cerrado	la	herida,	pero
la	sangre	sigue	manando	dentro.	Se	le	vaciará	el	cuerpo	de	sangre	en	unas	horas.

—¡Dios	mío!	 ¡Dios	mío!	—imploró	 fray	Genaro	arrodillándose	ante	el	hombre,
dominado	por	la	impotencia	y	la	desesperación—.	Tiene	que	haber	algo	que	podamos
hacer,	tenemos	que	llevarlo	con	nosotros.

—¡Por	 Dios,	 fray	 Genaro,	 conteneos!	 —exclamó	 fray	 Tomás	 con	 acritud—.
Todos	sabíamos	que	esto	podía	pasar.	Alegraos	de	que	no	os	haya	tocado	a	vos.

Lentamente,	 la	 idea	 de	 la	 muerte,	 como	 un	 tumor	 maligno	 que	 se	 expandía
ocupándolo	 todo,	 se	 apoderó	 de	 sus	 mentes.	 Los	 oídos	 del	 fraile	 chirriaron	 al
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descubrir	la	frialdad	de	las	almas	ante	la	adversidad	de	la	desgracia.
De	 repente,	 comenzó	 a	 nevar.	 Una	 lenta,	 blanca	 y	 muda	 lluvia	 blanca	 de

juguetones	copos	caía	sobre	las	hogueras.	Parecían	mariposas	de	luz,	con	las	alas	de
color	naranja,	revoloteando	en	el	aire.	Cubrían	lentamente	los	cuerpos	y	los	lomos	de
los	lobos,	que	no	movían	ni	un	músculo	en	su	infinita	vigilia.

—Id	echando	leños	a	los	fuegos;	quisiera	descansar	un	poco.	Le	he	dado	un	fuerte
narcótico	al	 fámulo,	aunque	puede	que	no	 le	haga	efecto.	Mantendréis	a	 raya	a	 los
lobos	tirándoles	tizones	encendidos.	Si	os	vieseis	apurados,	disparad	la	ballesta	sobre
el	más	osado,	eso	desanimará	al	resto.

—Sí,	 está	 bien,	 hermano,	 descansad.	 Lo	 necesitáis	 —respondió	 el	 fraile,	 y
después	 se	 acercó	 al	 fámulo,	 que	 se	 retorcía	 junto	 a	 la	muchacha	 con	 un	 rictus	 de
dolor.

Levantó	 la	 piel	 de	 oso	 que	 cubría	 su	 pierna	 y	 la	 visión	 de	 aquel	 gran	 charco
negruzco	en	el	suelo,	sobre	las	hierbas	aplastadas	y	mojadas,	le	produjo	una	angustia
indescriptible.	 El	 fraile	 se	 arrodilló	 con	 gesto	 abatido	 junto	 al	 fámulo	 y,	 con	 una
profunda	 pena,	 comenzó	 a	 ungirle	 los	 sacramentos.	 Podía	 ver	 los	 ojos	 del
desgraciado,	que	emitían	un	extraño	brillo.

—Hermano,	quizá	ha	llegado	el	momento	de	poner	en	orden	vuestros	asuntos	con
Dios	—susurró	fray	Genaro	junto	a	su	oído.

Un	 imperceptible	 gesto	 de	 disgusto	 acompañó	 al	 asentimiento	 de	 cabeza.	 El
fámulo	se	humedeció	los	labios	resecos	y	desde	el	umbral	de	la	muerte,	miró	al	fraile.
Fray	Genaro	lo	bendijo	tres	veces	y	con	recogimiento	y	una	honda	piedad	se	dispuso
a	la	confidencia.

—Hermano,	 antes	 tenéis	 que	 hacerme	 un	 juramento	 —balbució	 el	 fámulo
entrecortadamente.	El	dolor	de	la	pierna	crispaba	sus	palabras.	Fray	Genaro	lo	miró
sorprendido,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	 Si	 no	 juráis	 ayudarme,	 negaré	 los
sacramentos	y	caerá	sobre	vuestra	conciencia	mi	entrada	al	infierno,	pues	he	pecado	y
mucho.	 Quiero	 ir	 al	 purgatorio,	 pero	 no	me	 iré	 de	 este	 mundo	 dejando	 un	 asunto
pendiente	que	me	ahoga.

—Está	bien,	hermano,	trataré	de	ayudaros	—contestó	Genaro,	paciente.
—Mi	señor	obispo	me	traicionó	deliberadamente	después	de	servirle	tantos	años.

Intentó	por	 todos	 los	medios	que	os	eliminara	por	orden	de	alguien	muy	poderoso.
Jamás	me	creyó	cuando	le	dije	que	no	disponíais	del	poder	de	vuestra	orden	y	pensó
que	 había	 hecho	 una	 alianza	 con	 vos.	Qué	 necio.	 Se	 empeñó	 en	 sospechar	 que	 yo
deseaba	 cambiar	 de	 amo	 y	 así	 solo	 consiguió	 forzarme	 a	 ello.	Había	 una	 legación
dispuesta	a	suprimiros.	Cuando	lo	lograsen,	yo	debía	ganarme	la	confianza	de	vuestro
señor.

Se	detuvo	unos	instantes,	jadeante.	Sus	pupilas	brillaban	con	un	fuego	terrible.
—De	modo	que	fuisteis	vos	quien…	—repuso	fray	Genaro.
—No	puedo	perdonarme	mis	fallos;	siempre	sucedía	algo	que	impedía	quitaros	de

en	 medio.	 El	 obispo	 se	 convenció	 de	 que	 teníamos	 algún	 pacto	 y	 que	 le	 había
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traicionado,	 por	 eso	 decidió	 actuar	 él	 mismo	 con	 hombres	 del	 castillo	 de	 Larrés
pagados	 por	 los	 capuchinos	 y	 desencadenó	 el	 caos	 en	 los	 procesos.	 Seguro	 de	 su
victoria,	mandó	prenderme.	Un	movimiento	torpe,	pues	le	dio	la	orden	a	uno	de	mis
hombres	de	confianza,	que	me	eran	fieles	hasta	la	muerte.

—Hermano,	olvidad	esas	rencillas	terrenales	y	entregad	vuestra	alma	a	Dios.
—Quiero	 que	 cuando	 volváis	 a	 Jacca,	 busquéis	 a	 mi	 hombre	 de	 confianza;	 se

llama	Al-Idrisi	de	Ferrara.	Decidle	que	no	he	podido	volver	y	que	haga	lo	acordado.
Ese	maldito	 hombre	 tiene	 que	 pagar	 sus	 pecados.	Casualmente	 cayó	muerto	 a	mis
pies	 el	 escriba	 de	 fray	 Hernando,	 con	 todos	 los	 documentos	 de	 la	 reunión	 de	 los
príncipes,	y	decidí	que	mi	sitio	estaba	con	fray	Tomás	y	con	vos.

—¿Cómo	supisteis	cuándo	y	por	dónde	saldríamos?
El	fámulo	se	derrumbó	de	nuevo	crispado	por	el	dolor,	como	si	hubiera	espirado

su	último	aliento.
—Por	el	amor	de	Dios,	hermano	¿acaso	no	sabéis	cuál	es	mi	oficio?	—El	fraile	se

quedó	 pensando,	 sobrecogido,	 y	 lo	miró	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos—.	 ¡Jurádmelo,
hermano,	juradme	que	haréis	lo	que	os	he	pedido!

—Lo	 siento,	 hermano,	 pero	 no	 creo	 que	 pueda	 cumplir	 vuestra	 encomienda	—
susurró	fray	Genaro—.	Sospecho	que	me	pedís	una	venganza	que	no	me	siento	capaz
de	realizar.

—¿Qué	os	importa,	hermano?	¿Qué	más	os	da?	Vos	continuaréis	vuestra	vida	sin
saber	 nada	 de	 lo	 que	 allí	 suceda	—respondió	 el	 fámulo	 con	 acritud	 y	 un	 rictus	 de
dolor.	El	silencio	del	fraile	y	su	actitud	resuelta	doblegaron	la	resistencia	del	herido
—.	Está	bien,	hermano,	os	lo	diré:	mi	señor	puso	en	el	potro	a	un	novicio	amigo	mío,
así	volví	a	caer	en	sus	manos.

El	fámulo	lo	miró	con	unos	ojos	encendidos	como	brasas,	sujetándolo	firmemente
para	impedir	que	lo	abandonara.

—¿Un	novicio?	Me	complace	descubrir	en	vos	un	rasgo	de	humanidad	y	amor	al
prójimo.

—¡No	 seáis	 cándido,	 hermano!	Todos	 tenemos	 alguna	pequeña…	debilidad.	—
Una	chispa	evocadora	iluminó	sus	ojos.	Fray	Genaro	comprendió—.	Mi	señor	debe
pagar	esta	felonía	que	le	inflige	a	un	inocente,	a	mi	amigo,	a	mi	querido	amigo,	todo
candor	 e	 inocencia	—prosiguió	 el	 fámulo	 con	 la	 mirada	 extraviada	 en	 un	 mar	 de
dulzura	 y	 serenidad—.	 Dejé	 instrucciones	 claras,	 pero	 no	 creáis	 que	 mi	 señor	 es
tonto:	si	no	regreso	a	su	presencia	una	vez	os	elimine	a	vos	y	al	príncipe,	no	solo	se
deshará	 de	 mi	 querido	 Ramiro,	 sino	 que	 llevará	 al	 potro	 a	 todos	 mis	 espías,	 para
impedir	que	se	conjuren	contra	él.	¡Debe	morir!	Juradme	que	le	mandaréis	aviso	en
cuanto	lleguéis	a	Campus	Francus	o	a	Aruej;	él	vive	en	la	judería,	le	llegará	seguro.

—Hermano,	¡¿cómo	pretendéis	que	jure	eso	y	provoque	la	muerte	de	un	príncipe
de	 la	 Iglesia?!	 ¡No!	 ¡No	 podéis	 pedírmelo!	 Apelo	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y	 a	 sus
designios	que	salve	mi	conciencia	de	vuestras	tretas.

Hizo	 el	 fraile	 un	 movimiento	 instintivo	 de	 rechazo	 ante	 lo	 que	 el	 fámulo	 le
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proponía.	No	podía	aceptar	esa	condición	para	salvar	un	alma.
—Jurádmelo,	hermano,	por	el	amor	de	Dios.	¡Me	lo	debéis!	—dijo	el	otro.
El	 fraile	 lo	 miró	 con	 curiosidad	 y	 permitió	 que	 una	 duda	 que	 lo	 atormentaba

saliese	de	su	boca.
—Hermano,	el	manuscrito	¿lo	cogisteis	vos?
El	fámulo	lo	miró	con	un	rictus	de	extrañeza	en	los	ojos.
—¡Maldito	 seáis,	 fraile	 del	 demonio,	 solo	 os	 lo	 diré	 si	 juráis	 obedecer	 mis

órdenes!	¡Si	os	negáis,	caerá	sobre	vuestra	conciencia	el	peso	de	mi	condenación!	—
maldijo	con	un	estertor.

—Dios	 perdone	 vuestros	 pecados	 y	 los	míos,	 hermano.	Arrepentíos,	 ahora	 que
podéis	—dijo	 el	 fraile	 en	 un	 susurro—:	Ego	 te	 absolvo	 a	 peccatis	 tuis	 in	 nomine
Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti.

—Todos	hemos	jurado	lealtad	a	nuestros	señores	pero	vos	—balbució	el	fámulo
con	los	dientes	apretados—.	Él…	mi	señor…	el	príncipe…	Sois…

En	ese	momento,	su	cuerpo	sufrió	una	convulsión	y	un	terrible	estremecimiento,
y	de	pronto	se	relajó	completamente.	El	fámulo	se	había	desvanecido.	Los	copos	de
nieve	cubrían	lentamente	el	rostro	vencido	del	hombre.	Fray	Genaro	quiso	pensar	que
se	 había	 arrepentido	 de	 sus	 pecados	 y	 que	 le	 encomendaba	 su	 espíritu	 al	 Creador,
pero	en	el	fondo	sabía	que	a	ese	hombre	lo	invadía	el	odio	y	el	rencor,	y	que	ante	las
puertas	de	la	muerte	mantenía	vivo	el	calor	de	la	venganza.

Miró	 en	 derredor.	 Las	montañas	 habían	 sido	 borradas	 por	 la	 intensa	 cortina	 de
nieve,	una	silenciosa	lluvia	de	hielo	y	desolación	que	racheaba	todo	el	páramo.	Poco
a	 poco,	 la	 luz	 tenue	 y	 borrosa	 se	 introdujo	 inmisericorde	 entre	 los	 pliegues	 de	 las
sombras	 y	 fue	 dibujando	 los	 contornos	 de	 las	 montañas,	 descubriendo	 bosques:
manchas	negruzcas	que	lentamente	formaban	hileras	de	árboles.

Zoshimo	se	incorporó	al	apreciar	la	luz	del	nuevo	día.	Había	dormido	poco	y	mal,
como	 todos.	 El	 intenso	 frío	 no	 ayudaba	 en	 la	 empresa	 de	 conciliar	 el	 sueño	 en
aquellas	 circunstancias	 tan	peculiares.	Observó	el	 estado	de	 las	 fogatas:	 los	 tizones
arrojados	a	 los	 lobos	languidecían	cerca	del	círculo	de	cenizas,	casi	 todos	apagados
por	 la	 nieve,	 humeantes	 unos,	 fríos	 otros.	 Los	 carniceros	 cercaban	 el	 círculo	 con
mirada	 expectante,	 las	 fauces	 abiertas,	 la	 cabeza	 baja	 y	 el	 lomo	 encorvado,	 como
dispuestos	al	asalto	final.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Zoshimo	entredientes—.	Jamás	había	visto	tantos	lobos
juntos.

Sacó	un	paquete	de	flechas	de	una	talega,	tomó	una	saeta	y,	sin	prisas,	aprestó	la
ballesta;	observó	a	 los	animales	en	busca	de	 la	primera	pieza	que	se	cobraría.	Fray
Genaro	tenía	cogido	el	cayado.	Ató	con	unas	tiras	de	cuero	la	espada	corta	que	había
salvado	su	vida	y	 la	del	dominico	en	el	señorío	de	Seros.	Aprestó	su	honda	con	un
grueso	 guijarro	 de	 varias	 puntas,	 que	 ató	 firmemente	 a	 la	 cazoleta.	 Supondría	 una
terrible	maza.

Fray	Tomás	había	despertado	 también	y	se	preparaba	para	 lo	peor.	Se	acercó	al
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fámulo	y	abrió	su	petate,	sacó	el	 legajo	de	las	legaciones	y	lo	metió	en	su	mochila.
Miró	 al	 fámulo	 durante	 unos	 instantes	 con	 gesto	 serio,	 luego	 le	 dio	 la	 espalda.	 La
muchacha	 atendía	 al	 herido,	 que	 ofrecía	 una	 imagen	 deprimente.	 La	 pérdida
continuada	 de	 sangre	 le	 había	 debilitado	 en	 extremo,	 y	 su	 rostro	 céreo	 y	 sus	 ojos
profundos	 y	 vidriosos	 contrastaban	 con	 el	 color	 violáceo	 de	 sus	 labios,	 trémulos	 y
agrietados,	consumidos	por	la	fiebre.

Todas	 las	hogueras	estaban	a	punto	de	apagarse	y	no	quedaba	ni	una	sola	 rama
para	 alimentarlas.	 Fray	Genaro	 se	 acercó	 nuevamente	 al	 hombre	 y	 le	 conminó	una
vez	más	a	la	confesión.	El	fámulo	volvió	el	rostro	hacia	otro	lado.	Entonces	el	fraile
le	dijo	al	oído:

—Os	juro	que	haré	cuanto	pueda	por	vos,	hermano.
El	 doméstico	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	movió	 los	 labios	 en	 dirección	 al	 fraile.

Fray	Genaro	 repitió	 la	 fórmula	de	 la	 absolución	y	 lo	bendijo	varias	veces.	El	 alba,
clarín	 esperanzador	 que	 removía	 afanes	 y	 hombres,	 se	 alzaba	 por	 detrás	 de	 las
montañas	como	un	augurio	de	muerte.	El	fámulo	intentó	acercar	sus	labios	al	oído	del
fraile,	pero	fray	Genaro	se	separó	de	él.

—No,	hermano,	no	quiero	saber	nada	más.	¡Que	Dios	me	perdone,	al	igual	que	a
vos!

—¡Hermano!	—exclamó	el	herido	en	un	quejido,	apretando	los	dientes	con	rabia
—.	El	judío	Isaías	tenía	razón.	¡Cuidaos	de	la	maldición,	hermano!	¡Os	perseguirá	a
dondequiera	que	vayáis!

Fray	 Genaro	 se	 quedó	 petrificado.	 Miró	 de	 reojo	 al	 dominico	 y	 al	 guía	 que
azuzaba	a	los	lobos	con	su	pértiga,	protegiendo	a	la	muchacha.

—¡¿Qué	os	dijo	el	judío?!	¿Qué	sabéis	vos?
—Sí,	hermano,	cuando	lo	sometimos	a	tormento	habló	por	los	codos.	Juradme	lo

que	os	pid…
No	 pudo	 seguir;	 el	 dolor	 le	 hizo	 contraer	 el	 rostro	 en	 un	 rictus	 horrible,

desesperanzado	y	aterrador.	El	 fraile	 recordó	 los	 sufrimientos	del	pobre	 judío	en	 la
pira	y	se	estremeció	al	ver	el	rostro	del	fámulo.

—Jurádmelo	—insistió	el	fámulo	con	un	hilo	de	voz.
Fray	Genaro	se	volvió	hacia	fray	Tomás	y,	con	violencia	y	acritud,	le	dijo:
—Por	el	amor	de	Dios,	mi	señor,	¡tenemos	que	hacer	algo!	¡No	podemos	dejarlo

aquí!
Se	 levantó	 y	 trató	 de	 cargar	 con	 el	 hombre,	 mientras	 Zoshimo,	 con	 certeros

flechazos,	conseguía	abrir	cuña	en	el	círculo	de	lobos.	Un	animal	mordió	los	ropajes
del	fámulo.	Fray	Genaro	ya	no	sentía	miedo	de	las	bestias,	ni	temía	sus	dentelladas:
sabía	que	esas	criaturas	de	Dios	estaban	allí	para	humillar	su	arrogancia	por	tratar	de
vencer	a	 la	naturaleza,	para	decirles	que	por	muy	príncipes,	clérigos	o	fámulos	que
fuesen,	tan	solo	eran	unos	hombres	desesperados	tratando	de	sobrevivir.	Le	asestó	al
animal	un	golpe	con	la	vara	en	el	lomo,	pero	este	no	soltó	la	presa.	Luego	alzó	la	vara
con	 la	 daga	 y	 la	 clavó	 en	 el	 pecho	 del	 animal,	 que	 cayó	 como	 fulminado,	 con	 los
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jirones	del	hábito	en	los	dientes	y	el	corazón	partido	en	dos.
El	lugareño	comenzó	a	disparar	su	ballesta	contra	la	línea	de	lobos	cada	vez	más

cercanos	y	gritó:
—Coged	 los	 leños	 que	 quedan	 encendidos,	 arrojádselos,	 dadles	 varazos	 en	 los

lomos.	¡Vamos!	Por	el	amor	de	Dios,	¡tenemos	que	salir	de	aquí!
—¡Imposible,	estamos	rodeados!	—gritó	fray	Tomás	con	el	miedo	pintado	en	el

rostro.
Fray	Genaro	levantó	al	fámulo	lo	suficiente	para	poder	cargárselo	a	la	espalda.	La

muchacha	le	ayudó.	Si	dar	un	paso	sin	carga	resultaba	una	tarea	agotadora,	llevar	el
cuerpo	de	un	hombre	constituía	un	esfuerzo	titánico.	La	muchacha	se	puso	en	cabeza
de	 la	 patética	 comitiva,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Avanzó	 hacia	 los	 lobos	 con
resolución,	mirando	 de	 frente	 al	 cabecilla	 que	 parecía	 cerrarles	 el	 paso.	 El	 animal
comenzó	a	mostrarse	nervioso.	Con	las	patas	tensas	y	el	lomo	crispado,	se	disponía	a
saltar	en	cualquier	momento.	Zoshimo	se	apresuró	a	colocarse	con	su	vara	ante	ella,
pero	 el	 frágil	 brazo	 de	 la	muchacha	 se	 lo	 impidió.	 El	 brillo	 de	 sus	 ojos	 felinos	 se
clavó	en	los	de	la	bestia.

Tan	solo	fueron	unos	segundos,	pero	todo	quedó	en	suspenso.	Un	instante	mágico
en	el	que	el	cabecilla	miraba	el	cuello	de	 la	muchacha,	dudando	si	arrojarse	contra
algo	que	le	asustaba.	El	lobo	dejó	de	gruñir,	inclinó	las	orejas	en	señal	de	sumisión	y
se	 apartó	 del	 camino.	 La	 muchacha	 comenzó	 a	 caminar	 abriendo	 brecha	 entre	 el
círculo	salvaje.

Avanzaron.	La	carga	del	fámulo	retrasaba	a	fray	Genaro,	que	dejaba	tras	de	sí	un
rastro	de	sangre.

—¡Por	Dios,	hermano,	apuraos!	—gritó	Zoshimo	blandiendo	la	ballesta	sobre	su
cabeza.

La	 distancia	 entre	 ellos	 y	 el	 fraile	 empezaba	 a	 resultar	 peligrosa.	 Algún	 lobo
rezagado	 empezó	 a	 mostrarle	 los	 dientes	 y,	 unas	 varas	 más	 adelante,	 otros	 dos
mordieron	la	pierna	y	el	brazo	sanos	del	fámulo.	Fray	Genaro	cayó	al	suelo	y	el	guía
lo	ayudó	a	levantarse.

—Vamos,	hermano	—le	gritó—;	no	podemos	hacer	nada	por	él,	nos	prestará	un
último	servicio	ayudándonos	a	escapar.

Fray	Tomás,	tremendamente	asustado,	se	resguardó	tras	la	muchacha,	que	miraba
con	fuego	verde	a	 las	fieras.	Fray	Genaro	estaba	empapado	de	sudor	y	con	los	pies
helados	mientras	mil	escalofríos	recorrían	su	espalda.	Nada	podía	ser	peor.	El	guía	se
volvió	para	ver	la	distancia	que	los	separaba	de	fray	Tomás	y	la	muchacha.

—Hermano	—dijo	fray	Genaro	al	guía—,	haced	algo	por	este	pobre	hombre.
El	guía	se	inclinó	sobre	el	fámulo	y	puso	la	ballesta	en	el	pecho	del	desgraciado,

con	la	punta	de	la	flecha	apuntando	hacia	su	corazón.	El	fámulo	volvió	sus	ojos	hacia
fray	Genaro,	una	muda	súplica	ante	lo	inevitable,	como	si	este	pudiese	hacer	algo	por
él,	agarrarlo	el	último	instante	de	existencia.	El	sonido	seco	de	la	ballesta	paralizó	a
fray	Genaro	un	instante.	Un	leve	gemido,	un	estertor	y	unos	pasos,	crujidos	lúgubres
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en	 la	nieve	y	 la	mano	 firme	de	Zoshimo	en	 su	hombro	 lo	 impulsaron	a	volverse	y
seguir	avanzando.

Las	lágrimas	se	helaban	sobre	sus	mejillas.	Su	sangre	también	se	helaba	al	oír	los
salvajes	 gruñidos	 a	 su	 espalda,	 que	 temblaba	 convulsa.	 La	 marcha	 siguió	 lenta	 y
silenciosa	por	 la	nieve.	Ya	no	se	 trataba	de	una	comitiva:	eran	unos	pobres	diablos
que	huían	desesperados.

Fray	Genaro,	armado	con	la	maza	de	su	honda,	descargaba	toda	su	furia	sobre	los
lomos	de	 las	bestias	o	sus	cráneos.	No	había	piedad.	El	 temor	a	 la	muerte	ya	no	 le
hacía	 temblar	el	pulso.	Los	golpes	se	sucedían	metódicos	y	precisos,	y	descargaban
todo	el	resuello	que	un	hombre	es	capaz	de	imprimir	a	su	brazo	ejecutor.	Las	fieras
caían	con	un	gemido	ronco	y	confuso.	Gritos	de	muerte,	gruñidos	de	terror.

Las	cuatro	figuras	formaban	una	pina	que	se	protegía	a	sí	misma	y	que	avanzaba
con	 penosa	 lentitud.	 La	 muchacha	 encabezaba	 la	 marcha,	 sin	 manifestar	 emoción
alguna	ante	la	precaria	situación	del	grupo.	Ningún	temor	afloraba	a	sus	ojos	de	jade.
Su	mirada	de	fuego	verde	ahuyentaba	a	las	bestias;	parecía	dominar	su	vida	y	la	de
los	hombres	que	la	rodeaban.

Zoshimo,	 sin	 flechas	 en	 su	 carcaj,	 buscaba	 desesperadamente	 una	 cueva,	 o	 un
árbol	 lo	bastante	alto	para	encaramarse	y	descansar.	Sospechaba	que	si	arreciaba	 la
ventisca,	no	sobrevivirían.	La	desesperación	empezó	a	dominar	las	almas	de	todos.

Al	principio	no	se	dieron	cuenta	de	lo	que	sucedía.	El	ulular	del	viento,	cada	vez
más	fuerte,	les	impedía	oír	nada,	pero	el	aire	se	llenó	de	unos	silbidos	familiares.	Una
lluvia	de	flechas	arreció	certera	sobre	los	lobos	y	un	ruido	sordo	y	seco	de	cascos	de
caballo	precedió	a	seis	jinetes,	cubiertos	por	pesadas	armaduras,	que	galopaban	hacia
ellos	por	una	cresta	de	la	campiña.

Pronto	 la	 jauría	 comenzó	 la	 huida.	 Los	 venablos	 silbaban	 entre	 ellos	 dejando
animales	muertos	por	todo	el	páramo.

—¡Dios	misericordioso!	—exclamó	fray	Tomás—.	¡Gracias,	Señor!	Sabía	que	no
abandonarías	a	tus	siervos.

Fray	Genaro	se	plegó	a	la	oscuridad.
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CAPÍTULO	12

El	señorío	de	Amej
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La	escasa	luz	del	cielo	penetraba	por	el	ventanuco	e	iluminaba	la	estancia	con	rojos
de	fuego	crepuscular.	Una	candelaria	de	aceite	espantaba	las	sombras	y	las	hacía	huir
a	los	rincones.

Pasó	un	buen	rato	hasta	que	sus	ojos	se	abrieron	a	la	luz	argentina	de	la	celda.	A
los	pies	del	 lecho,	una	 figura	menuda	y	 frágil,	con	 la	cabeza	 tocada	por	un	chador,
recitaba	una	salmodia	ininteligible.	Le	trajo	a	la	memoria	el	incesante	clamor	de	las
aves	en	los	atardeceres	de	su	monasterio,	cuando	se	cobijaban	en	las	altas	acacias	y	se
arrebujaban	en	las	bocatejas	de	los	aleros.

La	muchacha	se	inclinaba	hacia	delante	y	hacia	atrás	en	un	movimiento	suave	y
continuo,	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 mirando	 hacia	 arriba	 y	 un	 extraño	 rosario
colgado	 de	 ellas.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 llevaba	 ambas	 palmas	 a	 la	 frente,	 en	 una
especie	 de	 genuflexión,	 y	 volvía	 a	 comenzar	 el	 ciclo.	 Fray	 Genaro	 intentó	 decirle
algo,	pero	su	garganta	se	negó	en	redondo.	Una	tenaza	ardiente	le	impedía	emitir	tan
siquiera	el	más	leve	gemido.

La	figura	a	sus	pies	se	volvió	de	repente	a	mirarle.	Aquellos	ojos,	misteriosos	y
enigmáticos,	 verdes	 y	 profundos,	 destacaban	 en	 su	 rostro;	 era	 como	 si	 la	 luz	 se
desvaneciera	a	su	alrededor	ensombreciéndolo	todo.

Casi	no	se	dio	cuenta	cuando	la	muchacha	salió.	Se	abandonó	al	sopor.
La	figura	de	fray	Tomás	apareció	en	la	puerta.	Vio	su	cara	redonda,	con	aquella

beatífica	sonrisa	que	ante	la	menor	contrariedad	se	transformaba	en	una	mueca	dura	y
terrible.	Llevaba	la	cabeza	rapada	hasta	la	nuca	y	una	enorme	tonsura	ocupaba	toda	la
tapa	del	cráneo.	El	hábito	que	llevaba	no	era	el	mismo	que	usaba	durante	el	viaje.	El
dominico	 se	 acercó	 a	 su	 lado	 y,	 con	 unos	 amistosos	 golpecitos	 en	 el	 pecho	 y	 una
amplia	sonrisa,	le	dijo:

—Agradecemos	al	Altísimo	el	milagro	hecho	con	nosotros,	hermano.	Dad	gracias
a	 la	 infinita	 bondad	 del	 señor	 de	Aruej	 y	 a	 nuestro	 guía,	 que	 supo	 salvar	 nuestras
vidas	del	frío	y	los	lobos.

A	 los	 entendimientos	 del	 fraile	 acudieron	 en	 tropel	 todas	 las	 imágenes	 vividas.
Recordó	la	pradera,	 la	huida	de	Jacca,	el	círculo	de	lobos	que	devoraban	al	fámulo.
¡Estaba	a	salvo!	A	cubierto	y	tras	unos	gruesos	muros	de	piedra.	El	dominico	le	tocó
la	frente	con	las	yemas	de	los	dedos	y	comprobó	que	todavía	tenía	calentura.

—Mi	 señor,	 quisiera	 que	 me	 oyerais	 en	 confesión	 —le	 pidió	 fray	 Genaro—.
Tengo	una	congoja	que	me	oprime	el	pecho.

El	dominico	se	acercó	al	lecho	y	se	inclinó	hacia	él.
—Os	escucho,	hermano.
Fray	 Genaro	 le	 explicó	 su	 lance	 con	 el	 fámulo	 y	 su	 petición	 de	 mandar	 un

mensaje	 a	 Jacca.	 Le	 habló	 de	 sus	 sentimientos	 de	 culpa	 y	 de	 su	 impotencia	 ante
semejante	 demanda,	 pero	 calló	 su	 sospecha	 de	 que	 el	 fámulo	 le	 había	 robado	 el
manuscrito	de	su	maestro.
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El	dominico	le	escuchó	con	gesto	grave	y,	tras	bendecirle,	le	dijo:
—Hermano,	 los	 designios	 del	 Señor	 son	 a	 veces	 demasiado	 complejos	 para

nosotros.	Si	yo	estuviera	en	vuestro	lugar	dejaría	que	Dios	pusiese	orden	en	la	mente
y	la	conciencia	de	cada	cual.	En	este	momento,	lo	que	debéis	hacer	es	descansar.	Os
veré	después.	Tiempo	tendréis	de	pensar	en	lo	sucedido.

Fray	Genaro	no	se	sintió	aliviado	con	la	escueta	alocución	del	dominico.	Un	dolor
sordo	pareció	oprimir	 su	pecho	y	 rezó	mentalmente	una	oración	por	el	desgraciado
que	había	quedado	a	merced	de	la	jauría.	Volvió	a	adormecerse	hasta	que	el	sonido	de
un	 roce	 de	 telas	 denunció	 la	 presencia	 de	 la	 muchacha,	 que	 le	 observaba
produciéndole	una	extraña	sensación	que	 le	evadió	de	sus	recuerdos.	La	chica	se	 le
acercó	y	con	las	manos	le	secó	el	sudor	de	la	frente	con	la	misma	suavidad	que	las
plumas	de	un	ave.

Fray	 Genaro	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 aquellos	 dulces	 momentos	 no
acabaran	 nunca.	 Quería	 sumergirse	 en	 la	 espiral	 voluptuosa	 que	 nunca	 había
experimentado,	 cuando	 las	 caricias	 se	 mezclan	 con	 extrañas	 y	 enigmáticas
sensaciones,	ocultas	en	el	interior	de	los	hombres.	En	aquel	momento	fray	Genaro	se
sentía	 hombre	 y	 la	 muchacha	 parecía	 una	 mujer.	 Cuando	 sus	 ojos	 profundos	 lo
miraban	con	esos	destellos	verdes,	Genaro,	el	hombre,	tenía	la	sensación	de	que	por
una	 fracción	 de	 segundo	 el	 sol	 y	 las	 estrellas,	 el	 tiempo	 y	 la	 vida	 se	 detenían,
paralizando	su	alma	y	el	pensamiento.	Luego,	cuando	apartaba	la	mirada,	fray	Genaro
sentía	que	aquellos	instantes	valían	por	varias	vidas.

Poco	 a	 poco	 sus	 fuerzas	 volvieron	 a	 sus	miembros	 y	 los	 recuerdos	 funestos	 se
fueron	adormeciendo.	Esperaba	que	fray	Tomás	hubiera	tomado	precauciones	por	si
el	obispo	de	Jacca	se	decidía	a	perseguirles.

Fray	 Tomás	 lo	 avisó	 de	 que	 habían	 sido	 invitados	 por	 el	 señor	 de	 Aruej	 a
compartir	su	comida	y	celebrar	su	restablecimiento.	Se	sentaron	en	torno	a	un	hogar
redondo	de	ladrillo	árabe	cocido,	en	cadieras	de	respaldo	alto,	rodeados	de	la	guardia
personal	y	los	consejeros	del	señor.

—¿Cuándo	quedará	expedito	el	camino	al	Summo	Portu?	—preguntó	de	repente
fray	Tomás	sin	dejar	de	mirar	al	fuego.

—Pronto,	 venerable	 padre	—respondió	 el	 señor	 de	 Aruej	 como	 salido	 de	 una
ensoñación—,	espero	que	en	unos	cuantos	días.	Pero	todavía	no	nos	habéis	explicado
el	motivo	de	vuestro	arriesgado	viaje,	páter.

—La	misión	que	nos	 trae	a	estas	 tierras	debería	bastar	para	que	 todo	el	mundo
ponga	el	máximo	celo	en	darnos	cobijo	—respondió	secamente	el	fraile.

El	señor	quedó	de	momento	un	poco	molesto,	mirando	al	fraile	y	a	sus	hombres.
Muy	insolente	le	parecía	el	frailecillo,	retando	así	a	su	salvador.

—Parece	 que	 olvidáis	 que	 os	 encontráis	 aquí	 gracias	 a	 nuestro	 señor	 de	Aruej,
que	 envió	 fuerzas	 a	 salvaros	—terció	uno	de	 los	 caballeros—.	En	 estos	parajes,	 os
podremos	 parecer	 toscos	 e	 ignorantes,	 y	 desconocemos	 los	 protocolos	 monacales,
pero	podíais	mostrar	un	poco	de	amabilidad	con	vuestro	salvador.
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—Se	 os	 pagará	 con	 largueza	—cortó	 fray	 Tomás—.	 El	 servicio	 lo	 hacéis	 a	 la
Santa	Madre	Iglesia.

Los	 hombres	 cabecearon	 con	 una	 media	 sonrisa	 de	 incredulidad,	 mientras
escanciaban	vino	en	unas	copas	de	metal.

—La	Iglesia,	como	vos	decís,	solo	espera	que	llevemos	sus	diezmos	a	la	diócesis
—contestó	otro	con	sorna.

—¡Sois	 un	 insolente!	—exclamó	 el	 dominico—.	 Seréis	 castigados	 por	 vuestra
arrogancia.

—Mi	señor,	¡calmaos!,	os	 lo	suplico	—susurró	fray	Genaro;	 luego,	dirigiéndose
al	señor	de	Aruej,	añadió—:	Podemos	mostraros	una	dispensa	real	de	puño	y	letra	de
Su	Majestad,	en	la	que	os	ruega	asistirnos,	por	deseo	de	Fernando…

—¡Sí,	sí!	Ya	he	visto	antes	dispensas	de	esas	—interrumpió	el	señor	cambiando
bruscamente	el	tono	de	su	voz,	como	si	no	quisiera	oír	más	de	toda	aquella	palabrería
de	palacio—.	Está	bien,	 espero	 se	me	 tenga	en	cuenta	en	cuanto	 lleguéis	 a	vuestro
destino.

—Se	os	tendrá,	mi	señor,	os	lo	aseguro	—respondió	con	un	velo	de	aburrimiento
fray	Tomás.

Fray	Genaro,	en	un	intento	de	desviar	la	tensión,	preguntó:
—Decidme,	mi	señor,	¿qué	me	podéis	decir	del	Summo	Portu	de	Aspa?
—El	paso	es	penosísimo.	—El	hombre,	antes	de	hablar,	hizo	desaparecer	de	un

trago	una	jámila	de	vino—.	Desde	aquí	a	la	raya	de	la	Jacetanía	solo	hay	tres	puntos
habitados:	Campus	Francus,	el	portazgo	y,	finalmente,	el	hospital	de	Santa	Cristina,
en	lo	alto	del	páramo,	junto	al	castillo	de	Candalyub,	que	marca	el	límite	con	Francia.
En	esta	época	resulta	muy	peligroso	y	además	está	cerrado.	La	nieve	se	acumula	de
tal	 manera	 en	 el	 camino	 que	 resulta	 imposible	 pasar.	 Todos	 los	 hombres	 están
trabajando	 duro	 para	 abrirlo,	 pero	 tardarán	 varios	 días.	 Os	 llevará	 varias	 semanas
llegar	a	Urdós,	que	es	la	primera	población	del	territorio	del	Bearne.

»No	será	fácil	escoger	la	mejor	ruta.	Sí	subís	a	Campus,	la	foz	del	Aragón	es	muy
traicionera;	 los	desfiladeros	sobre	el	 río	se	convierten	en	un	camino	resbaladizo.	El
último	mes	del	otoño,	el	río	se	llevó	el	puente,	aunque	conseguimos	poner	un	tronco
y	 una	 maroma	 que	 sirven	 de	 algo.	 Si	 cruzáis	 la	 Pirena	 por	 Aragüés,	 tendréis	 que
esperar	en	el	portazgo	al	deshielo.	Allí	el	camino	sí	que	está	cerrado	y	es	imposible	el
paso.

—¿Y	no	hay	otro	medio	de	 llegar	 a	Campus?	—preguntó	 el	dominico	 con	aire
distraído.

—¡No!	No	lo	hay.	Ningún	ser	humano	se	atrevería	a	cruzar	el	paso	con	estos	fríos
y	ventiscas.

—Sí,	 sí,	 comprendo	 perfectamente	—respondió	 el	 fraile—.	Veo,	 hermano,	 que
tenéis	un	grave	problema.

—¿Un	grave	problema?	¡¿Quién,	yo?!
—Sí,	 vos,	mi	 querido	 señor	 de	Aruej	—respondió	 fray	Tomás	 con	 suavidad—.
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Convenced	a	vuestros	vasallos	para	que	nos	escolten	al	paso.
—Estáis	loco.	No	pondré	en	peligro	de	nuevo	la	vida	de	ninguno	de	mis	hombres,

y	no	podréis	llegar	a	Campus	Francus	con	este	tiempo.	Deberéis	esperar	a	que	se	abra
el	paso,	queráis	o	no.

—¡Obedeceréis	la	orden	real	o…!
Todos	miraban	asombrados	a	aquel	frailecillo	que	se	expresaba	con	tal	osadía.	El

señor	de	Aruej	abría	y	cerraba	los	puños,	conteniendo	la	rabia	sorda	que	afloraba	en
su	 rostro.	 Fray	 Genaro	 se	 acercó	 a	 su	 príncipe	 y,	 tomándole	 del	 brazo,	 lo	 instó	 a
levantarse	 del	 banco,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 al	 señor	 con	 breves	 inclinaciones	 y
zalamerías.

—¡Mi	 señor	 de	 Aruej!	 Os	 agradecemos	 vuestra	 hospitalidad	 y	 esmerados
cuidados.	Sin	duda	reconoceréis	que	los	denuedos	sufridos	en	el	prado	han	nublado
temporalmente	 los	 sentidos	 de	 mi	 señor.	 Os	 ruego	 lo	 disculpéis.	 Esperaremos	 el
tiempo	que	sea	necesario	abusando	de	vuestra	hospitalidad,	que	sin	ninguna	duda	será
largamente	recompensada.

Una	vez	fuera,	fray	Genaro	empujó	con	fuerza	y	violencia	al	dominico.
—Pero	¿qué	hacéis,	hermano?	¿Estáis	loco?	—protestó	fray	Tomás—.	¡Dejadme

en	paz,	os	digo	que	me	soltéis!	¡Me	estáis	haciendo	daño!	Pero	¿no	comprendéis	los
agravios	 de	 este	 botarate	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 sus	 fieles	 representantes,	 al	 negarse	 a
obedecer?

—¡Lo	 único	 que	 comprendo	—gritó	 más	 fuerte	 fray	 Genaro—,	 es	 que	 de	 no
haber	sido	por	esta	gente	ahora	estaríamos	muertos	en	el	páramo!

—¡Dios	Nuestro	Señor	los	envió	para	salvarnos!	Estamos	aquí	para	salvaguardar
su	obra	y	velar	por	las	almas	de	estos	desdichados.

—¿Sí?	¿Y	quién	nos	va	a	ayudar	ahora,	mi	señor?	¿Los	bienes	celestiales?
—¿Os	burláis	de	mí?	Sois	un	insolente.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	mi	 señor,	 ¿no	 os	 dais	 cuenta	 de	 la	 situación?	 Estáis	 a

punto	de	mandar	al	diablo	todos	nuestros	esfuerzos,	¡todo	se	perderá	para	siempre!	Y
solo	os	preocupa	garantizaros	la	obediencia	y	pleitesía	de	este	mísero	ser.	Deberíamos
tener	a	nuestro	anfitrión	a	favor,	no	enfrente.

—Ese	majadero	es	incapaz	de	nada	—replicó	fray	Tomás.
—¡Ese	majadero	no	consiguió	la	prebenda	del	señorío	solo	por	sus	cualidades	con

las	 armas!	 Solo	 un	 intrigante	 o	 alguien	muy	 influyente	 podría	mantener	 semejante
predio.	 Es	 un	 hombre	 un	 poco	 tosco,	 quizá	 no	 demasiado	 inteligente,	 pero	 sus
hombres	son	de	cuidado,	fríos	y	calculadores,	y	no	dudarían	en	rajar	como	a	un	cerdo
al	 señor	 de	Aruej,	 a	 nosotros	 y	 al	mismísimo	 obispo	 para	 conseguir	 un	 beneficio.
Tengo	un	mal	presentimiento	en	estas	tierras.	Con	esta	actitud	vuestra,	solo	conseguís
que	el	señor	de	Aruej	recele	de	nosotros.	Deberíais	ofrecerle	una	disculpa.

—Jamás	pediré	disculpas	a	ese	necio.
—Pues	no	veo	forma	de	proseguir	nuestro	viaje	sin	su	ayuda	—contestó	el	fraile

en	tono	impaciente,	al	tiempo	que	entraban	en	la	casa	que	les	habían	destinado.
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—Obedeceréis	mis	órdenes,	tal	y	como	se	os	encomendó	en	su	día.	Esperaremos
un	 momento	 mejor;	 confiemos	 en	 que	 este	 señor	 nos	 proporcione	 escolta	 hasta
Campus	Francus.	Si	de	algo	se	enorgullece	la	orden	de	predicadores,	es	de	no	olvidar
jamás.	Le	ofreceré	un	cargo	que	despertará	su	codicia.

—Está	bien,	quizá	tengáis	razón.	No	debemos	dejarnos	llevar	por	la	desesperanza
o	los	malos	presentimientos.	Confiemos	en	la	voluntad	del	Señor.
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Un	rayo	tibio	que	se	colaba	por	la	ventana	del	cuarto	acarició	con	dulzura	su	rostro.
La	luz	del	nuevo	día	obligaba	a	las	sombras	a	escabullirse	raudas	bajo	las	camas.

Fray	Genaro	 escuchó	 la	 espadaña	 de	 la	 ermita,	 que	 doblaba	 con	 un	 repiqueteo
alegre	 y	 jubiloso.	 Aquellos	 tañidos	 pusieron	 a	 revolotear	 a	 centenares	 de	 cuervos
como	 guirnaldas	 lúgubres	 contra	 el	 azul	 rabioso	 del	 cielo.	 A	 lo	 lejos	 comenzó	 a
percibirse	 una	muchedumbre	 ruidosa	 y	 vocinglera,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 acercaba	 al
señorío.	Gañanes,	mozos,	sirvientes,	 labradores,	camineros	y	ganaderos,	venidos	de
todas	las	partes	del	valle,	acudían	a	la	llamada	de	la	campana,	y	se	concentraron	en	la
puerta	de	un	gran	cobertizo	de	madera.

Sobre	 su	 cubierta,	 pieles	 y	 lajas	 de	 piedra	 protegían	 de	 la	 lluvia	 y	 las	 nieves.
Todos	los	materiales	de	desecho	recogidos	en	los	alrededores	servían	de	parapeto	en
los	costados	contra	el	agua	o	 la	nieve.	La	gente	se	acercaba	a	 través	de	 los	canales
naturales	abiertos	sobre	la	nieve	como	sendas.	Todas	aquellas	construcciones,	que	se
erguían	 a	 la	 derecha	 del	 río,	 provistas	 de	 una	 fuerte	 empalizada,	 se	 sujetaban	 con
montones	 de	 tierra	 y	 piedras	 que	 formaban	 un	muro	 de	 contención.	Allí	 vivía	 una
población	de	penitenciados	forzados	a	trabajar.

Una	construcción	de	piedra	más	vieja	que	el	resto	hacía	las	veces	de	hospital.	Dos
hermanos	 de	 la	 orden	 de	 Santa	 Cristina	 atendían	 a	 los	 heridos	 del	 señorío	 y	 los
desfallecidos	caminantes,	reducidos	a	cero	a	causa	del	frío.	Más	de	veinte	cobertizos
se	extendían	por	los	recodos	y	prados	que	el	río	había	cedido	con	los	años;	capaces	de
albergar	 a	 más	 de	 cien	 bestias	 cada	 una,	 componían	 la	 riqueza	 del	 señorío.	 El
comercio	de	ganado	equino	o	vacuno,	además	de	los	peajes,	era	la	principal	fuente	de
riqueza	del	 predio.	Las	prebendas	otorgadas	por	 la	Corona	o	 el	 clero	 fortalecían	 la
defensa	del	paso	al	Summo	Portu,	 el	mantenimiento	del	castillo	de	Candalyub	o	 la
vigilancia	en	Campus	Francus.	Todo	dependía	del	señorío.

Fray	 Genaro	 se	 mezcló	 con	 las	 gentes	 y	 tomó	 su	 ración	 de	 alimento	 en	 una
escudilla	que	le	proporcionó	una	de	las	mujeres.	Unos	metros	más	allá,	en	la	esquina
de	 una	mesa,	 un	 grupo	 de	 hombres	 comía	 y	 hablaba	 en	 voz	 baja	 para	 preservar	 la
intimidad	de	la	conversación.

—¿Tres	 y	 una	 chica?	—cuchicheaba	 uno	 sentado	 en	 un	 taburete	 en	 un	 rincón,
convencido	de	que	nadie	extraño	lo	oía—.	Es	muy	peligroso.	¿Lo	sabe	el	señor?

Los	hombres,	al	ver	que	el	fraile	se	acercaba,	cerraron	filas	y	se	mantuvieron	en
silencio.	Fray	Genaro	supuso	que	el	recelo	era	algo	natural	para	esas	personas	poco
acostumbradas	a	recibir	visitantes.

Terminó	 su	 colación	 y	 salió	 al	 exterior.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 fríos
sufridos	en	el	páramo	pertenecían	a	un	recuerdo	lejano.	El	calor	animal	del	cobertizo
y	la	reconfortante	sopa	obraban	milagros	en	los	espíritus.	El	cielo	azul	acero,	limpio	y
claro,	 traía	 en	 sus	 brisas	 un	 aroma	 característico,	 eléctrico,	 preludio	 de	 fuertes
tormentas.	 La	 ermita	 se	mantenía	 erguida	 sobre	 sus	 trescientos	 años.	 El	 interior	 se

www.lectulandia.com	-	Página	173



encontraba	 vacío.	Un	 numeroso	 grupo	 de	 vacas,	 que	 pastaban	 cansinas	 conducidas
por	 un	 pastor,	 le	 obligó	 a	 desviarse.	 Un	 ruido	 de	 pestillos	 y	 cerrojos	 y	 voces
atenuadas	 precedió	 la	 salida	 de	 tres	 soldados	 del	 portón,	 que	 cerraron	 con	 fuerza
antes	de	encaminarse	a	uno	de	los	cobertizos.

—¡Fray	Genaro!	¡Fray	Genaro!	Por	Dios,	escuchadme.
Una	voz	rota	llegó	hasta	él,	que	alzó	el	rostro	hacia	una	ventana:	la	cabeza	de	fray

Tomás	 y	 su	mano	 crispada	 imploraban	 ayuda	 detrás	 de	 unos	 barrotes.	 ¿Qué	 había
sucedido	 para	 que	 encarcelaran	 al	 dominico?	 ¿Tal	 vez	 el	 señor	 había	 decidido
vengarse	de	la	afrenta?

—¡Por	Dios	bendito,	hermano!	¡Sacadme	de	aquí!
El	 fraile,	 azorado	 en	una	 lucha	desigual	 con	 la	 falleba	de	hierro	que	 cerraba	 el

portón,	 intentaba	 inútilmente	 abrir	 con	 sus	 manos	 la	 pesada	 puerta.	 Una	 mano	 le
agarró	 del	 hombro	 con	 fuerza	 y,	 antes	 de	 que	 fray	Genaro	pudiera	 reaccionar,	 otro
brazo	rodeó	su	cuello,	asfixiándole.

Sintió	que	 iba	a	morir	allí	mismo;	el	aire	no	entraba	en	sus	pulmones.	Su	mala
estrella	no	iba	a	acabar	nunca.	Un	hombre	sin	uniforme	de	soldado	acudió	corriendo,
manipuló	 la	 puerta	 con	 una	 gruesa	 llave	 y	 esta	mostró	 su	 seno	 oscuro	 y	 húmedo.
¡Eran	los	mismos	hombres	que	se	conjuraban	en	la	nave	donde	había	comido!	Ahora
lo	comprendía	todo:	¡los	hombres	del	obispo	los	habían	alcanzado	y	quizá	les	dieran
muerte	o	los	llevaran	de	vuelta	a	Jacca!

El	fraile	fue	empujado	violentamente	al	interior	de	la	casa	y	después	lo	llevaron	a
una	 celda.	Lo	 arrojaron	 al	 suelo,	 donde	 cayó	 a	 trompicones	y	 se	 golpeó	 la	 cabeza.
Fray	Genaro	 se	 concentró	 en	 recuperar	 la	 respiración.	 Entre	 toses,	 se	 debatía	 a	 un
milímetro	de	 la	 inconsciencia.	Poco	a	poco,	 regresó	del	oscuro	y	profundo	pozo	al
cual	parecía	haber	caído.

Pese	 a	 la	 escasa	 luz	 del	 ventano,	 apreció	 los	 contornos	 de	 su	 celda.	 De	 forma
cuadrada	 y	 diminuta,	 solo	 tenía	 en	 una	 de	 sus	 paredes	 unas	 cadenas	 fuertemente
sujetas	 a	 esta,	 con	 argollas	 en	 los	 extremos.	 Ni	 un	 mueble,	 ni	 cama	 ni	 asiento
adornaban	el	recinto.	Uno	de	los	rincones	olía	tan	fuerte	que	cortaba	la	respiración.
Las	sombras	de	la	noche	calaron	en	el	ánimo	del	fraile	y	ensombrecieron	su	espíritu	y
su	 alma.	 Fray	 Tomás,	 el	 guía	 y	 la	 muchacha	 quedaban	 a	 expensas	 de	 aquellos
miserables.	¿Qué	harían	ahora?	Recordaba	las	palabras	del	dominico	cuando	clamaba
a	 voz	 en	 cuello	 que	 Dios	 guiaría	 sus	 pasos.	 Se	 preguntaba	 qué	 penalidades	 y
sufrimientos	les	tenía	reservados.

El	 tiempo	 pasaba	 lentamente,	 aumentando	 la	 desesperación	 del	 fraile.	 Se
abandonó	a	su	suerte.	Se	veía	incapaz	de	sortear	el	peligro	que	se	cernía	sobre	ellos.
Habían	llegado	al	final	del	camino,	al	final	de	sus	vidas.

Le	invadió	una	especie	de	rabia	contra	la	figura	de	fray	Tomás.	¿Por	qué	le	había
salvado	 tantas	 veces	 la	 vida	 si	 en	 realidad	 aquel	 hombre	 solo	 se	 preocupaba	 por
preservar	férreamente	una	fe	en	la	que	tal	vez	él	ya	no	creía?	La	figura	de	su	maestro
apareció	en	su	mente	y	con	gesto	severo	le	recriminaba:	«No	busques	en	terceros	el
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origen	de	tus	fracasos.	Dios	pone	ante	nosotros	mil	caminos	y	la	libertad	de	tomarlos.
Solo	nosotros	somos	los	responsables	de	nuestros	actos».

«¡Exactamente	las	mismas	palabras	del	viejo	árabe!»,	pensó	fray	Genaro.
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CAPÍTULO	13

La	cueva	de	la	Guíxas
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Fray	Genaro	estaba	sumido	en	un	duermevela	y	no	acababa	de	entender	qué	era	 lo
que	 le	había	sacado	de	su	 letargo.	Trataba	de	apaciguar	 su	espíritu	y	aquel	alocado
pálpito	de	miedo	e	impotencia	que	lo	atenazaba.	Acurrucado	en	el	suelo,	inmóvil	con
los	brazos	sobre	las	rodillas,	sin	pestañear	siquiera,	el	silencio	pesado	y	abrumador	le
impedía	pensar.	Se	sentía	perdido,	incapaz	de	reaccionar	ante	esta	nueva	adversidad.
En	 la	 ciudad,	 cuando	 lo	 apresaron	para	 ahorcarlo,	 fray	Tomás	 lo	había	 salvado	del
mismo	patíbulo.	¿Quién	lo	salvaría	ahora?

Estuvo	largo	rato	escuchando	el	furioso	estruendo	que	el	silencio	producía	en	sus
oídos.	 Ninguno	 de	 los	 rumores	 del	 bosque	 conseguía	 atravesar	 aquellos	 muros	 de
piedra,	y	él	estaba	acostumbrado	a	percibir	el	susurro	del	viento	entre	 los	árboles	o
los	 cantos	 de	 las	 alimañas	 que	 en	 la	 distancia	 llamaban	 al	 cortejo.	 Sin	 embargo,
estaba	 convencido	 de	 que	 algo	 entre	 aquel	 abrumador	 silencio	 se	 dejaba	 oír.	 Algo
tenue	y	leve	que	permanecía	en	el	aire	como	flotando.	Una	especie	de	tensión,	como
la	vibración	que	sigue	al	aldabonazo	de	la	campana.

De	 repente,	 un	 ruido	más	metálico	 y	 definido	 que	 provenía	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta	sobresaltó	al	fraile.	Contuvo	la	respiración.	¡Ya	estaban	allí!	¡Había	llegado	su
hora!	Estaba	seguro	de	que	los	secuaces	del	obispo	o	de	los	montesinos	iban	a	acabar
con	 ellos	 allí	mismo,	 sin	 darles	 tiempo	 siquiera	 a	 poner	 en	 orden	 sus	 asuntos	 con
Dios.	 La	 falleba	 cayó	 con	 un	 golpe	 seco.	 Fray	Genaro	 se	 encomendó	 a	 los	 cielos
cuando	sintió	que	algo	empujaba	desde	fuera	el	portón,	que	se	entreabrió	con	un	lento
y	lúgubre	gemido.

Fray	Genaro	quedó	 inmóvil,	 a	 la	 espera,	 pero	nada	 sucedió.	Tan	 solo	 se	 oían	unos
roces	 lejanos	de	alguien	que	 trabajaba	en	 silencio.	Tanteó	el	 suelo	y	 se	 acercó	a	 la
puerta	con	el	corazón	saltando	alocado	en	su	pecho.	Forzando	los	ojos	pudo	apreciar
una	 figura	menuda	y	 rápida	que	se	alejaba	de	 la	puerta.	El	 fraile	 se	precipitó	hacia
delante,	 venciendo	 su	 miedo.	 Cuando	 alcanzó	 el	 corredor	 vio	 iluminada	 por	 un
ventanillo	lateral	una	persona	que	doblaba	apresurada	una	esquina.	Tanteó	las	paredes
mientras	avanzaba	con	precaución	hacia	el	fondo	del	pasillo,	a	la	espera	de	que	algún
guardia	apareciera	y	lo	ahogase.	Divisó	en	aquella	tenue	e	ingrávida	fosforescencia	la
figura	menuda	y	frágil	que	huía	y	se	arrojó	hacia	ella.	El	sonido	sofocado	que	salió	de
su	cuerpo	solo	podía	pertenecer	a	fray	Tomás.

—¡Por	Dios,	fray	Genaro,	me	habéis	dado	un	susto	de	muerte!
—¡Fray	Tomás!	 ¡Alabado	sea	el	cielo!	¿Qué	está	pasando?	¿Habéis	abierto	vos

mi	puerta?	¿Cómo	es	que	nos	han	liberado,	y	quién?
—¡Chist!	¡Callad!
Permanecieron	 unos	 instantes	 alerta	 y	 expectantes,	 con	 los	 oídos	 aguzados.

Sintieron	 como	 si	 se	 hubiera	 abierto	 una	 ventana	 y	 un	 aire	 fresco	 y	 húmedo	 llegó
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hasta	ellos:	una	brisa	tenue	y	desmayada	que	les	trajo	un	dulce	aroma	a	flores.	Fray
Genaro	 lo	 reconoció	al	 instante;	cogió	a	 fray	Tomás	por	un	brazo	y	 lo	empujó	con
suavidad	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	aquel	leve	aroma.

Bajaron	en	silencio	y	apresuradamente	las	escaleras.	El	viento	helado	les	azotó	el
rostro	 y	 la	 bóveda	 celeste	 se	 abrió	 sobre	 sus	 cabezas,	 deslumbrante.	 Las	 estrellas
relumbraban	en	lo	alto	mostrando	con	su	luz	el	florido	encaje	parpadeante	y	eterno.
Un	lejano	ronquido	les	alertó	de	la	presencia	de	los	soldados	en	el	fortín	de	arqueros.

Zoshimo	apareció	ante	ellos,	dándoles	un	susto	de	muerte.	Tras	él,	la	muchacha,
silenciosa,	los	miraba	en	la	oscuridad.	Junto	a	la	puerta	vieron	los	pies	de	un	soldado
en	 el	 suelo.	Apenas	podían	distinguir	 sus	 rostros,	 pero	 sí	 los	movimientos	 lentos	y
pausados	del	hombre.

—¡Por	el	amor	de	Dios!,	¿de	dónde	salís?	¿Qué	pretendéis?	¿Cómo	sabíais…?	—
preguntó	en	voz	baja	pero	apremiante	fray	Tomás,	recuperado	de	la	impresión	de	ver
aparecer	ante	él	aquella	sombra.

Nadie	 respondió	a	 su	pregunta.	La	muchacha	 inició	una	 rápida	marcha	hacia	el
exterior	del	 señorío	y	 los	demás	no	 tuvieron	más	opción	que	seguirla.	Tomaron	 los
petates	y	las	varas	y	se	dispusieron	a	caminar	mirando	con	recelo	a	todos	los	lados.
Fray	 Genaro	 siguió	 al	 grupo	 con	 sentimientos	 confusos.	 ¡La	 muchacha	 los	 había
sacado	del	calabozo!	¿Cómo	lo	había	conseguido?	¿O	había	sido	Zoshimo?

Sin	 volver	 la	 cabeza,	 la	 muchacha	 caminaba	 deprisa	 y	 segura	 entre	 las	 casas;
parecía	saber	adonde	ir.	Nadie	se	cruzó	en	su	camino	ni	reparó	en	ellos	hasta	que	se
acercaron	al	extremo	de	la	población.	Les	quedaba	un	extenso	prado	hasta	la	linde	del
camino	que	discurría	paralelo	al	río.

La	 puerta	 abierta	 de	 un	 almacén	 dejaba	 pasar	 la	 luz	 y	 desde	 el	 interior	 se
escuchaba	 la	voz	del	centinela.	Justo	cuando	la	comitiva	 iba	a	pasar	por	delante	un
ruido	distrajo	al	grupo	y	pudieron	pasar	sin	ser	vistos.	A	fray	Genaro	le	maravillaban
estas	coincidencias.	Salían	del	señorío	ante	las	mismas	narices	de	los	guardias	y	nadie
se	percataba	de	ello.	Tuvo	la	misma	sensación	de	maravillada	impotencia	que	en	el
páramo,	 cuando	 los	 lobos	 se	 negaban	 a	 saltar	 sobre	 la	 chica.	 Fray	 Tomás	 parecía
haberse	 sometido	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 muchacha,	 y	 seguía	 sus	 pasos	 como	 un
corderito.

Dejaron	 atrás	 la	 linde	 con	 los	 cobertizos	y	 la	 iglesia	y	 se	 encaminaron	hacia	 el
Mont	 d’Or,	 la	 primera	 empalizada	 del	 paso.	 El	 río,	 bravo	 y	 tumultuoso,	 rugía	 con
fiereza	 en	 su	 constante	 entrechocar	 con	 las	 piedras	 de	 su	 lecho.	Habían	 llegado	 de
nuevo	 al	 «camino	 a	 Santiago»,	 una	 senda	 oscura,	 definida	 nítidamente	 sobre	 el
blanco	manto	de	la	nieve.	La	larga	línea	provenía	de	la	boca	del	valle	y	discurría	lenta
y	sinuosa	por	el	lado	opuesto	del	río.	Un	enorme	portón,	en	la	parte	más	al	norte	del
río,	cerraba	el	paso	al	San	Porto.

La	muchacha	 se	 agazapó	 en	 la	 sombra	 de	 un	 arbusto	 de	 boj	 de	 gran	 tamaño	 y
observó	detenidamente	el	campo.	Desde	los	cobertizos	llegaban	los	suaves	ronroneos
de	los	animales.	Localizó	la	dirección	del	viento,	que	soplaba	del	sudoeste.	Describió
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una	 elipse	 en	 dirección	 al	 sur	 y	 se	 acercó	 peligrosamente	 a	 los	 cobertizos.	 Fray
Genaro	temió	que	alguno	de	los	hombres	los	viera,	pero	cuando	la	muchacha	llegó	a
la	senda	que	parecía	dividir	el	valle,	se	detuvo	y	comenzó	a	andar	hacia	atrás.

Fray	 Genaro	 y	 fray	 Tomás	 se	 detuvieron,	 boquiabiertos,	 mientras	 miraban	 las
evoluciones	de	la	muchacha.	Sin	embargo,	no	tardaron	en	comprender	su	estrategia	y
siguieron	su	ejemplo.

—Demonio	 de	 cría	 —musitó	 el	 viejo	 sin	 levantar	 la	 voz—.	 De	 esta	 manera
pensarán	que	vamos	hacia	Jacca.	Parece	lista	la	chica,	pero	¿hasta	dónde	nos	llevará
así?

Las	nubes,	las	sombras	y	los	ruidos	del	entorno	se	confabulaban	para	enmascarar
los	 movimientos	 a	 campo	 abierto	 del	 grupo.	 Finalmente	 llegaron	 al	 puente	 que
dividía	el	predio	y	cruzaron	el	río.

Encontraron	 un	 camino	que	 conducía	 a	 unos	 pastos	 cercados	 por	 la	 ladera	 casi
vertical	 del	Mont	 d’Or,	 muy	 pisada	 por	 las	 pezuñas	 de	 cientos	 de	 caballerías	 que
subían	 y	 bajaban	 libremente	 durante	 el	 día.	 La	 muchacha	 insistió	 en	 seguir
caminando	 de	 espaldas.	 Una	 alargada	 y	 poco	 prominente	 colina,	 en	 la	 margen
derecha	del	río,	llamó	poderosamente	su	atención.	El	valle,	poco	angosto	y	bastante
abierto	en	aquella	zona,	con	la	mole	del	Mont	d’Or	encima,	indicaba	el	comienzo	de
la	foz.

La	 muchacha	 dio	 un	 salto	 formidable	 apoyándose	 en	 la	 vara	 a	 modo	 de
«garrocha»	y	se	colocó	en	una	alta	 roca	al	 lado	del	camino.	La	nieve	de	encima	se
había	 licuado	y	desaparecido.	Se	volvió	para	mirar	a	 los	frailes	y	 les	hizo	una	seña
para	 que	 la	 siguieran.	 Después	 desapareció	 de	 la	 vista	 con	 otro	 salto	 que	 dio	 por
encima	de	un	boj.

Los	 dos	 frailes	 se	 quedaron	 inmóviles,	 mirando	 la	 roca.	 Todo	 permanecía
silencioso	 y	 oscuro.	 Fray	 Genaro	 estudió	 la	 situación	 y	 saltó	 instintivamente	 a	 la
misma	roca	que	la	muchacha.	No	había	rastro	de	ella,	ni	una	huella	ni	un	roce	en	la
nieve	que	rodeaba	las	rocas	y	el	camino.	En	una	piedra	más	lejana	vio	una	gran	mata
de	boj	extremadamente	espesa,	que	parecía	salir	de	debajo	de	la	peña.	Allí	no	había
nieve.	 Observó	 alrededor	 de	 la	 roca	 y	 no	 vio	 nada.	 Miró	 a	 fray	 Tomás,	 que	 lo
observaba	desde	la	senda	junto	a	Zoshimo,	quien	sostenía	con	un	brazo	los	petates	y
con	el	otro	el	cayado.	Se	agachó	sobre	la	mata	de	boj,	aguzó	el	oído	y	creyó	apreciar
un	rumor	sordo	y	lejano,	como	la	respiración	de	una	enorme	bestia	que	durmiera	allá
abajo,	en	las	profundidades	de	la	tierra.

—Vamos,	 fray	Tomás.	Esa	muchacha	de	 todos	 los	diablos	ha	debido	de	bajar	a
alguna	oquedad	bajo	el	suelo,	o	quizá	al	mismísimo	infierno.	Tal	vez	Dios	espera	de
nosotros	que	hagamos	lo	mismo.

Cuando	 estuvieron	 todos	 sobre	 la	 roca	 volvieron	 a	mirar	 la	 sombra	 oscura	 del
enorme	 arbusto	 de	 boj,	 indecisos	 y	 temerosos.	 Fray	 Genaro	 vio	 a	 lo	 lejos	 a	 tres
hombres	que	comenzaban	a	caminar	hacia	el	norte	en	dirección	a	ellos.	No	tardarían
en	descubrirlos.	Hacía	 falta	un	punto	de	decisión	en	ese	momento	y,	sin	pensárselo
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dos	veces,	dio	un	fuerte	empujón	al	guía	que	permanecía	de	pie,	haciéndole	perder	el
equilibrio.	El	cuerpo	del	hombre	chocó	contra	las	ramas	superiores	del	arbusto	y	se
oyó	 un	 sordo	 estrépito	 de	 ramas	 quebradas	 antes	 de	 ser	 engullido	 por	 el	 oscuro	 e
informe	monstruo	vegetal.

Fray	Genaro	 tampoco	 tuvo	 ocasión	 de	 reaccionar:	 dos	manos	 en	 su	 espalda	 le
propinaron	 un	 empujón	 que	 lo	 lanzó	 al	 vacío.	 Sintió	 que	 las	 ramas,	 que	 primero
amortiguaron	 su	 caída,	 cedían	 bajo	 su	 peso,	 permitiendo	 que	 se	 deslizara	 hasta	 el
suelo.	Su	espalda	chocó	contra	un	plano	inclinado	de	tierra	blanda	y	musgosa.

La	oscuridad	era	absoluta,	pero	un	estruendo	terrible	lo	aturdía.	No	sabía	dónde	se
encontraba,	ni	qué	era	 lo	que	producía	aquel	endemoniado	fragor,	 tan	solo	acertó	a
reconocer	el	cuerpo	de	Zoshimo	a	su	lado,	inmóvil.	De	repente	sintió	un	blando	golpe
en	el	costado:	el	cuerpo	de	fray	Tomás	había	llegado	hasta	él.	Reaccionó	al	sentirse
acompañado.	Ayudó	al	viejo	a	ponerse	en	pie	y	trató	de	que	este	afianzase	los	pies	en
las	pulidas	rocas	que	pisaban.	A	tan	solo	unos	metros,	miles,	millones	de	toneladas	de
agua	 y	 espuma	 saltaban	 de	 roca	 en	 roca	 con	 furia	 desatada.	 El	 río	 subterráneo
proveniente	 de	 los	 deshielos	 de	 la	 Colla	 Dorada	 se	 despeñaba	 brutalmente	 por	 el
subsuelo	en	un	lecho	horadado	en	la	roca	viva.

Fray	Genaro	no	se	atrevía	ni	a	dar	un	paso.	Sintió	una	 leve	presión	en	el	brazo
izquierdo	 y	 unos	 suaves	 tirones,	 y	 tanteó	 hasta	 que	 encontró	 la	 cálida	mano	 de	 la
muchacha.	 El	 fraile	 sintió	 que	 ella	 no	 retiraba	 la	 suya	 y	 su	 corazón	 volvió	 a
acelerarse.	Sin	pensarlo	siquiera,	movido	por	un	impulso	irrefrenable,	acercó	aquellas
cálidas	 manos	 a	 sus	 labios	 y	 depositó	 un	 leve	 beso	 en	 ellas.	 Luego,	 con	 suave
firmeza,	aquellas	gráciles	manos	tiraron	de	él.

Se	 dejó	 llevar,	 cogió	 del	 brazo	 a	 fray	Tomás,	 que	 no	 parecía	 haber	 salido	muy
bien	parado	de	su	caída	en	la	cueva,	y	tiró	de	él.	Fray	Genaro	se	maldijo	por	aquella
infantil	 debilidad.	 Se	 sentía	 embrujado	 por	 los	 ojos	 de	 aquella	 hembra.	 Temía	 que
aquella	 disipación	 cambiara	 su	 vida	 y	 la	 de	 todos	 ellos.	 A	 su	 mente	 vinieron	 los
terribles	consejos	de	novicio,	como	una	impronta	inalienable,	sobre	los	peligros	de	la
lujuria.

Las	 piedras	 que	 pisaban	 estaban	 muy	 resbaladizas;	 sin	 embargo,	 la	 muchacha
conocía	el	camino.	Caminaron	un	 largo	 trecho,	 trastabillando	en	 las	rocas.	La	gruta
rezumaba	 agua	 por	 todas	 partes,	 pero	 la	 temperatura	 interior	 era	 bonancible.	 Fray
Genaro	se	sobresaltó	al	apreciar,	arriba	de	todo,	sobre	su	cabeza,	el	halo	convexo	de
una	luz	que	lánguidamente	se	desvanecía.	Inútil	gritar,	inútil	tratar	de	preguntar	a	los
demás	 o	 a	 la	 muchacha	 la	 naturaleza	 de	 aquella	 misteriosa	 luminaria.	 Tuvo
conciencia	de	que	quizá	se	encontraban	en	una	cueva	enorme	de	altas	y	larguísimas
bóvedas.

Después	de	una	interminable	y	agotadora	marcha	llegaron	a	un	punto	en	que	no
podían	continuar	avanzando:	una	pared	formidable	y	casi	vertical	se	alzaba	ante	ellos.
Unos	 minutos	 después	 sintió	 que	 la	 muchacha	 ponía	 entre	 sus	 manos	 una	 gruesa
cuerda.	 Zoshimo	 fue	 el	 primero	 en	 empezar	 la	 escalada.	 Fray	 Genaro	 le	 imitó	 y
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comenzó	a	subir	por	la	roca.	Unas	veinte	varas	subieron	de	aquella	forma,	escalando,
hasta	 que	 por	 fin	 hicieron	 pie	 horizontal	 y	 se	 fueron	 derrumbando	 en	 el	 suelo,
exhaustos	por	el	esfuerzo.

Fray	Genaro	ya	podía	apreciar	las	siluetas	de	sus	compañeros,	a	los	que	envolvía
una	 negra	 luminiscencia.	 Las	 cuevas	 estaban	 vacías;	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 seres
humanos,	sin	embargo	se	olía	y	oía	el	crepitar	de	un	fuego	alegre	y	reconfortante	en
medio	 de	 una	 bóveda	más	 grande,	 cuyo	 techo	 resplandecía	 con	 los	 colores	 de	 las
llamas.	Se	acercaron	a	una	gran	hoguera	y	se	calentaron	manos	y	pies.

El	magnífico	enrejado	de	estalactitas	y	estalagmitas	formaba	caprichosas	formas,
que	 a	 los	 frailes	 les	 parecían	 monstruosas	 criaturas	 infernales	 que	 les	 observaban
agazapadas	en	las	paredes	y	rincones	del	techo.	La	acción	del	agua	en	la	roca	había
cincelado	 con	 primor	 horribles	 máscaras	 y	 monstruosos	 cuerpos	 retorcidos	 que
pendían	 del	 techo	 y	 de	 las	 paredes.	 El	 bramar	 del	 agua	 se	 había	 convertido	 en	 un
rumor	 ronco	 y	 lejano.	 Los	 innumerables	 túneles	 y	 salas	 naturales	 despedazaban	 el
fragor	en	fragmentos	que	se	distribuían	en	los	millares	de	grutas	abiertas	en	la	cueva.

La	muchacha	 se	 inclinó	 sobre	 la	hoguera,	 tomó	un	 tizón	encendido	y	 se	acercó
lentamente	a	una	zona	en	que	la	bóveda	conectaba	con	otra,	completamente	oscura.
Levantó	el	tizón	a	la	altura	de	su	cara	y	empezó	a	realizar	movimientos	rápidos	con	el
brazo	en	el	aire.	La	brasa	de	su	mano,	alimentada	por	el	movimiento,	trazó	una	estela
de	fuego	en	la	oscuridad.	La	muchacha	la	movió	con	más	rapidez	y	el	efecto	óptico	se
completó	con	un	círculo	de	fuego.	Luego	la	chica	movió	el	tizón	hacia	arriba	y	hacia
abajo,	a	ambos	lados	y	por	último	empezó	a	describir	formas	caprichosas,	que	por	su
reiteración	formaban	signos	y	formas	inconstantes:	anillos,	ochos	y	culebrinas	que	se
mantenían	suspendidos	delante	de	ella.

—¡Mucho	has	tardado,	Malhaya!
La	voz,	ronca	y	poderosa,	rota	y	destemplada,	asustó	a	los	frailes,	absortos	como

estaban	 mirando	 las	 líneas	 de	 fuego	 que	 trizaban	 el	 aire.	 Como	 si	 hubiese	 estado
esperando	aquella	manifestación,	la	muchacha	dejó	de	mover	los	brazos	y	se	acercó	a
la	lumbre.	El	rostro	horrendo	de	una	vieja	de	piel	renegrida	con	el	pelo	enmarañado	y
blanco	emergió	de	la	oscuridad,	abandonó	lentamente	la	protección	oscura	y	se	situó
en	el	anillo	luminoso.	Su	pequeña	estatura	se	acentuaba	con	el	encorvamiento	de	su
espalda,	 y	 sus	 andares	 lentos	 y	 renqueantes	 le	 conferían	 un	 aspecto	 frágil	 y
quebradizo.	Miraba	a	los	frailes	con	curiosidad,	cubierta	con	una	espesa	piel	de	oso.

Fray	 Genaro	 se	 mantenía	 tenso	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 vieja	 concluyera	 su
inspección.	Podía	sentir	la	fetidez	que	emanaba	de	ella	como	un	lamento	hediondo	y
velado.	 Sin	 embargo,	 no	 olía	 a	 la	 podredumbre	 propia	 de	 las	 viejas,	 sino	 a	 una
amalgama	 de	 pestilencias	 que	 le	 recordaba	 los	 tufos	 ácidos	 y	 nauseabundos	 del
herbolario	de	Jacca.

—Tú,	 Mal-haya,	 siéntale	 aquí	 conmigo	—ordenó	 la	 anciana	 dirigiéndose	 a	 la
chica,	y	señalando	una	oquedad	natural	en	la	roca.

—Sí,	Madre	—respondió	esta	sin	alzar	la	vista.
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Los	 dos	 frailes	 miraron	 a	 la	 chica	 con	 asombro.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
pronunciaba	una	palabra.

Fue	a	 sentarse	 junto	a	 la	vieja	y	 tomó	su	huesuda	mano.	La	mujer	de	horrenda
apariencia	alzó	su	rostro	para	mirar	a	la	chica	y	sus	ojos	se	dulcificaron.	Desapareció
el	enjambre	de	arrugas	de	su	rostro	y	su	huesuda	mano,	ahora	cálida	y	suave,	acarició
la	mejilla	de	Malhaya.
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Fray	Tomás	se	mantenía	sentado	cerca	del	fuego	y,	con	los	ojos	cerrados,	rezaba	entre
dientes	una	larga	e	interminable	oración.	No	pudo	mantenerse	allí	por	mucho	tiempo:
un	grupo	de	sombras	se	separó	de	la	oscuridad	y	le	acercó	a	empujones	y	bastonazos
hacia	donde	se	había	sentado	la	muchacha.

Cuando	los	ojos	se	acostumbraron	a	 la	penumbra,	 las	sombras	se	 transformaron
en	viejas.	Una	atendía	el	rebullir	de	una	marmita	que	lanzaba	vapores	reconfortantes
mientras	 otra	 colocaba	 pieles	 y	 tapices	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cueva,	 alrededor	 de	 la
hoguera.	Dos	más	preparaban,	junto	a	una	de	las	paredes,	otra	marmita	que	esparcía
un	olor	peculiar	por	el	ambiente.	Sacaron	de	unos	bultos	queso,	pan	negro,	tasajo	y
embutidos.	Invitaron	a	los	frailes	a	comer	y	estos	no	supieron	resistirse.

El	lenguaje	empleado	por	las	viejas	resultaba	completamente	ininteligible	para	los
frailes.	Quizá	era	algún	dialecto	de	las	montañas,	aunque	fray	Tomás	pensaba	que	se
trataba	de	una	jerigonza	infernal.

—Son	oraciones	a	Belcebú	—cuchicheó	fray	Tomás	al	oído	de	su	compañero—.
Esta	maldita	aprendiza	de	bruja	nos	ha	traído	al	mismísimo	infierno	para	cebarnos	y
hartarnos	de	comida,	y	luego	devorarnos	a	todos.

Fray	Genaro,	ocultando	una	media	sonrisa,	hizo	un	gesto	al	dominico	para	que	se
callase.	 Temía	 que	 empeorara	 las	 cosas.	 Desde	 que	 habían	 entrado	 en	 las
profundidades	de	 la	 tierra	se	había	sentido	a	salvo	de	sus	captores.	La	estrategia	de
Malhaya	había	dado	buenos	resultados.

Una	figura	menuda	y	grácil,	una	muchacha	de	unos	diez	o	doce	años,	salió	de	la
oscuridad.	 Traía	 en	 sus	 bracitos	 una	 tela	 roja	 y	 unos	 cojines	 de	 terciopelo.	 La
muchacha	 se	 acercó	 a	 la	 vieja	 del	 trono	de	piel	 y	 colocó	 la	 tela	 sobre	 sus	 rodillas.
Luego	tomó	los	almohadones	y	los	colocó	en	su	espalda	con	amor	de	nieta.	La	vieja
la	 retiró	 de	 su	 lado	 moviendo	 su	 cayado	 de	 un	 modo	 expeditivo;	 se	 acercó	 a	 la
muchacha,	 pero	 también	 fue	 despedida	 de	 allí	 bajo	 la	 amenaza	 de	 un	 bastonazo,
lanzado	por	la	vieja	matrona,	y	luego	se	dirigió	a	fray	Genaro.

Una	 larga	 melena	 rubia	 ocultaba	 su	 rostro.	 Sus	 manitas	 blancas	 y	 menudas
inspiraban	piedad	y	una	ternura	angelical.	Sus	inseguras	piernas,	frágiles	y	delgadas,
sostenían	un	cuerpo	 famélico,	envuelto	en	un	vestido	de	épocas	muy	remotas.	Fray
Genaro	no	 salía	de	 su	asombro	al	ver	a	aquella	muchacha,	 tan	pequeña	y	débil,	 en
aquel	antro	de	viejas	decrépitas.	Temía	que	se	 tratase	de	una	muchacha	secuestrada
para	 realizar	algún	sacrificio	de	 sangre.	Cuando	se	 retiró	 los	bucles	con	 las	manos,
fray	Genaro	no	pudo	 reprimir	una	exclamación	de	 espanto.	Se	 sobresaltó	 al	 ver	 en
aquel	cuerpecito	de	muchacha	el	rostro	de	una	mujer	vieja	y	arrugada	que	lo	miraba
con	 intensidad	 desde	 sus	 ojos	 vidriosos.	 La	 criatura	 se	 alejó	 con	 un	 grito	 y	 fray
Tomás	casi	vomita	de	la	impresión.

Otra	sombra	en	la	penumbra	se	puso	en	movimiento	acercándose	a	la	vieja	de	la
piel	 de	 oso.	 Era	 un	 hombre	 informe,	 encorvado	 por	 una	 enorme	 joroba.	Caminaba
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sobre	unas	cortas	y	delgadas	patas,	revestidas	con	unas	calzas	de	juglar,	con	piquillos
verdes	de	volante	en	 la	cintura.	Miró	con	curiosidad	a	 los	 frailes,	 con	su	único	ojo
lagrimoso	 y	 brillante.	Aquel	 desgraciado	 observaba	 con	 interés	 a	 los	 frailes	 y	 a	 la
muchacha,	pero	se	mantenía	a	prudente	distancia	de	fray	Tomás,	como	si	le	asustara
su	aspecto	y	la	expresión	de	sus	ojos.

—¡Por	Dios	bendito!	¿Dónde	hemos	venido	a	parar?	—exclamó	el	dominico	en
voz	 baja	 hacia	 fray	 Genaro—.	 Todas	 son	 brujas,	 y	 estos	 monstruos	 que	 los
acompañan	son	criaturas	del	infierno,	que	van	a	usar	para	devorarnos.

—¡Por	los	clavos	del	Señor,	conteneos!	—protestó	el	otro,	también	en	voz	baja—.
No	tenemos	escapatoria.

—Podríamos	tratar	de	huir.
—Tranquilizaos	—susurró	fray	Genaro—.	Estamos	a	su	merced	en	este	laberinto

de	 cuevas,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 son	 inofensivas,	 mi	 señor.	 Mirad	 a
Zoshimo;	come	tranquilo	y	confiado.

—¿Inofensivas?	Eso	lo	veremos	ahora.
Hizo	ademán	de	levantarse,	pero	una	voz	estridente	y	fuerte	se	lo	impidió.
—¡Sentaos	 y	 permaneced	 callados!	—gritó	 la	 vieja	 con	 los	 ojos	 encendidos—.

¡Ahora	estáis	en	mis	dominios!	—Los	ojos	de	todos	se	dirigieron	a	fray	Tomás	con
un	 deje	 de	 reproche—.	 ¡Tú,	 viejo	 de	 los	 infiernos!	 Guárdate	 de	 ofender	 nuestra
hospitalidad.	Has	sido	traído	aquí	bajo	la	estrella	de	Malhaya;	si	no	fuera	así,	estaríais
muertos	todos.	Sois	dignos	de	consideración	y	respeto,	no	por	tu	dignidad,	sino	por	la
de	 ella.	 ¡Muéstranos	 tu	 humildad!	 ¡Cambia	 la	 repugnancia	 que	 te	 infunden	 estos
desgraciados	 y	muestra	 piedad!	 Cuando	 entraste	 en	 la	 entraña	 de	 la	 tierra,	 dejaste
fuera	tu	distinción	y	rango.	Muestra	templanza	y	serás	respetado.

Fray	Tomás	 se	 recuperó	de	 la	 sorpresa	casi	 al	 instante	y	 esperó	atento	a	que	 la
vieja	concluyera	sus	palabras.

—¿Respeto?	 ¿Respetarte	 a	 ti?	 ¡Vieja	 bruja!	 —exclamó,	 encendido	 de	 ira—.
¿Cuándo	un	príncipe	de	la	Iglesia	se	tuvo	que	inclinar	ante	un	servidor	del	Maligno?

Todas	 las	 viejas	 lo	 miraban	 con	 una	 sonrisa	 desdentada,	 esperando	 sus
movimientos.

—Os	lo	repito:	sois	nuestro	huésped,	pero	si	decís	una	sola	palabra	más,	¡seréis
nuestro	prisionero!	 ¡No	correremos	el	 riesgo	de	que	nos	denuncies	al	Santo	Oficio,
viejo	chocho!

Fray	 Tomás	 a	 duras	 penas	 pudo	 esquivar	 el	 bastonazo	 que	 la	 vieja	 lanzó	 a	 su
noble	testa.	Una	risotada	estentórea	y	general	atronó	en	el	interior	de	la	bóveda.	Las
viejas	se	retorcían	de	la	risa	sujetándose	el	vientre,	palmoteaban	y	animaban	al	fraile
a	 proseguir	 su	 enfrentamiento;	 algunas	más	 jóvenes	 y	 briosas	 se	 daban	 la	 vuelta	 y
mostraban	al	viejo	sus	posaderas,	levantándose	las	sayas	y	enaguas	que	llevaban.

El	fraile	se	había	puesto	en	pie,	rojo	de	cólera,	y	empezó	a	decir:
—¡Yo	soy	el	Santo	Of…!
No	pudo	 terminar.	 Fue	Mal-haya	 la	 que	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 hoguera	 y	 sin
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alzar	la	vista	del	suelo	levantó	la	mano	derecha.	Estaban	separados	por	más	de	cuatro
varas,	 pero	 el	 fraile	 recibió	 un	 impacto	 formidable	 en	 el	 pecho	 y	 cayó	 hacia	 atrás
como	 si	 fuera	 un	 pelele.	Quedó	 tendido	 en	 el	 suelo	 tan	 largo	 como	 era.	 Todas	 las
viejas	se	habían	reunido	en	torno	a	él	y	se	mofaban	y	reían	en	sus	barbas,	haciéndole
gestos	obscenos	en	medio	de	una	algarabía	de	risas	y	gritos.

El	jorobado	de	rostro	horrible,	que	no	había	quitado	su	único	ojo	de	la	muchacha,
mostraba	sus	dientes	verduzcos	y	podridos	y	su	sonrisa	babeante,	y	gritaba:	«Guíxa,
guíxa»	mientras	daba	cómicos	saltitos.	Las	viejas	reían	con	gran	estrépito	al	tiempo
que	 regresaban	 a	 sus	 lugares.	 Fray	 Tomás	 estaba	 desconcertado	 ante	 los
acontecimientos	que	experimentaba.

Una	 de	 las	 viejas	 sacó	 de	 su	 saya	 una	 ampolla	 de	 vidrio	 verde.	 Otras	 dos
colocaron	sobre	el	fuego	una	marmita	donde	vertieron	el	contenido,	tras	realizar	unos
signos	extraños	en	el	aire.	La	vieja	que	estaba	sentada	a	su	lado	recitó	unas	palabras
incomprensibles,	sacó	de	su	faltriquera	un	atadijo	de	yerbas	y	echó	unas	cuantas	en	el
cuenco;	se	inclinó	sobre	las	brasas	y	con	los	dedos	índice	y	pulgar	sacó	una	piedra.	Ni
un	gesto	de	dolor	apareció	en	su	rostro,	y	con	toda	tranquilidad	y	parsimonia	la	metió
en	la	sopa,	que	comenzó	a	hervir	con	un	crepitar	de	burbujas	y	grandes	vaharadas	de
vapor.	 El	 resto	 de	 las	 viejas	 también	 recitó	 sus	 letanías,	 vertieron	 el	 conjuro	 en	 el
interior	de	la	sopa	y	trazaron	cabalísticos	signos	sobre	ella.

El	jorobado,	con	sus	saltitos	renqueantes,	se	apresuró	a	atizar	el	fuego.	Al	cabo	de
un	 rato	 humeaba	 etéreo	 el	 contenido	 de	 la	 olla,	 que	 despedía	 un	 aroma	 intenso	 y
fuerte.

La	vieja	del	trono	dio	una	fuerte	palmada	sobre	su	cabeza.	Como	si	se	tratara	de
una	 señal,	 todas	 las	 viejas	 callaron	 al	 unísono,	 haciéndose	 un	 silencio	 repentino	 y
profundo	 que	 espantó	 los	 ánimos	 de	 los	 frailes.	 El	 jorobado	 sacó	 un	 pandero	 de
platillos	grande	y	empezó	a	hacerlo	sonar	entre	sus	piernas	con	unos	palos	muy	rectos
en	 los	 que	 en	 un	 extremo	 había	 sujeta	 una	 badana.	 Marcaba	 un	 ritmo	 lento	 y
cadencioso.	 Las	 viejas	 palmeaban	 al	 tiempo	 que	 continuaban	 recitando.	 A	 veces
proferían	estentóreas	risotadas	y	luego	seguían	con	la	salmodia.

El	 jorobado	 tomó	una	pequeña	flauta	de	hueso	y	 la	entregó	a	una	de	 las	viejas,
quizá	 la	más	 joven	de	 todas	 ellas,	 que	 se	 la	 puso	 en	 los	 labios	 y	 comenzó	 a	 tocar.
Después	 repartió	 entre	 las	 decrepitudes	 allí	 reunidas	 toda	 una	 suerte	 de	 sonajeros,
maracas	 y	 matracas,	 panderetas	 y	 diversos	 instrumentos	 de	 percusión,	 como
tamborcillos	árabes	y	caramillos	que	emitían	unos	silbidos	graves	y	dulces.

La	muchacha	se	levantó	de	su	asiento	y	comenzó	a	ejecutar	una	danza	en	torno	a
la	 hoguera.	 El	 fuego	 pronto	 alcanzó	 el	 borde	 de	 la	 marmita	 y	 una	 llamarada	 se
extendió	sobre	la	superficie.	Unas	tímidas	llamas	de	color	azul	y	amarillo	iluminaron
los	rostros.

La	 bruja	 madre	 empezó	 a	 clamar	 con	 los	 brazos	 levantados	 y	 la	 cabeza	 hacia
atrás:

—¡Por	todas	las	criaturas	infernales,	divinas	y	mortales!
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—¡Por	todas	las	criaturas	infernales!	—repitieron	todas	las	viejas.
—¡Nombro	a	todas	las	criaturas	del	averno!
—Nombro	a	todas	las	criaturas	del	averno	—repitieron.
—A	los	brouxos,	sapos	y	corouxas.
—…	corouxas.
—¡A	los	neonatos,	a	los	serafines	negros!
»¡Al	íncubo	y	súcubo,	a	la	majestad	del	erebo!
»¡A	los	búhos,	a	las	corouxas,	sapos	y	brujas	del	bien	y	del	mal!
»¡Demonios	espíritus	de	los	nevados,	cuervos,	urracas,	brujos	y	elfos!
»¡Hechizos	de	los	manzanos,	troncos	podridos	y	agujereados,	lugar	de	gusanos	y

alimañas!
»¡Fuego	de	la	Santa	Compaña!
Las	 llamaradas	 azules	 de	 la	marmita	 se	 alzaron	 inexplicablemente	 casi	 hasta	 el

techo	de	la	bóveda.
—¡Al	mal	de	ojo,	a	 los	negros	conjuros,	al	olor	de	 los	muertos,	a	 los	 truenos	y

rayos!
»¡Al	aullido	de	perro,	anuncio	de	muerte,	al	hocico	de	sátiro	y	pata	de	conejo!
»¡A	la	pecadora	lengua	de	mujer	casada	con	hombre	viejo!
»¡Al	infierno	de	Satán	y	Belcebú!
»¡Al	fuego	de	los	cadáveres	ardientes,	a	los	cuerpos	mutilados	de	los	indecentes,

a	los	pedos	de	infernales	culos!
»¡Al	 rugido	 de	 la	 mar	 embravecida,	 a	 la	 barriga	 inútil	 de	 mujer	 soltera,	 al

maullido	de	gatos	en	celo!
»¡A	la	melena	de	cabra	mal	parida,	a	las	brujas	a	caballo	de	palos	mugrientos!
»¡A	los	rugidos	de	los	que	se	consumen	en	los	fuegos	del	infierno!
»¡A	los	fuegos	fatuos	de	tormenta	embravecida!
»¡Al	mal	que	seduce	al	fraile	en	cuerpo	de	muchacha!
»¡Al	sinfín	de	seres	ignominiosos	e	innombrables	de	las	tinieblas!
»¡Al	fruto	malparido	del	mal!
»¡A	 los	 príncipes	 de	 las	 tinieblas,	 a	 todos	 los	 animales	 inmundos,	 reptiles,

batracios	y	deformidades	de	apareamientos	entre	animal	y	hembra!
»¡Todos!	¡Criaturas	del	infierno,	sois	conjurados	a	asistir	a	este	aquelarre!
»¡Nadie	falte	a	esta	cita,	pues	es	una	virgen	quien	os	reclama!
Concluyó	su	alegato	señalando	con	su	vara	a	la	muchacha.
La	vieja	que	removía	el	brebaje	 llenó	un	cuenco	de	madera	con	una	catarata	de

fuego	 azul	 y	 amarillo.	Todas	 bebieron	 un	 sorbo,	 pasándoselo	 unas	 a	 otras.	Cuando
llegó	a	manos	de	 fray	Genaro,	el	hombre	miró	con	expresión	desolada	el	 cuenco	y
después	 a	 fray	Tomás,	 interrogándole	 con	 la	mirada.	Finalmente	 se	 lo	 acercó	 a	 los
labios	 y	 tomó	un	 sorbo	de	 la	 pócima.	Su	garganta	 acusó	 el	 zarpazo	que	 el	 licor	 le
propinó	al	bajar	al	estómago.	El	fraile,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos	y	la	respiración
cortada	por	la	tos,	apartó	de	sí	el	cuenco	y	se	lo	ofreció	al	dominico.
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Todos	estaban	atentos	al	viejo,	que	se	había	sumido	en	una	afligida	oración.
—¡Dios	mío!	 ¿Qué	 pruebas	 pones	 ante	mí?	—clamaba	 en	 voz	 baja—.	Me	 has

traído	a	las	puertas	mismas	del	infierno,	me	encuentro	rodeado	de	brujas,	malditas	de
Satán,	 invitado	 en	 un	 siniestro	 aquelarre	 con	 seres	 inmundos	 salidos	 del	 infierno.
¡Señor!	¡No	estoy	seguro	de	llevar	tu	obra	con	templanza	y	fuerza,	ahora	que	estoy
dejado	de	 tu	mano	y	 rodeado	del	Maligno	y	sus	siervos!	 ¡Ayúdame,	Señor!	¿Quizá
mis	muchos	pecados	me	han	traído	hasta	aquí,	antesala	del	infierno,	para	expiarlos?
¿Quizá	he	muerto	en	la	nieve	o	en	las	mazmorras	sin	yo	advertirlo	y	estoy	ya	en	la
boca	del	averno,	esperando	oír	las	trompetas	del	Apocalipsis?

Solo	fray	Genaro	escuchaba	 la	desolación	del	viejo,	pero	en	su	fuero	 interno	se
hermanaba	con	el	desamparo	de	su	compañero.	¿Acaso	no	sentía	él	su	corazón	árido
como	un	desierto?

¿No	era	la	luz	hechicera	de	los	ojos	de	la	muchacha	su	única	esperanza?
El	 dominico	 miró	 la	 escudilla	 con	 la	 misma	 expresión	 de	 sospecha	 que	 su

compañero	segundos	antes.	Recordaba	los	escupitajos	que	las	viejas	habían	lanzado
en	el	interior	de	aquel	cuenco	y	un	asco	infinito	se	apoderó	de	su	estómago.	Alzó	la
mirada	 y	 contempló	 un	 ondulante	 fulgor	 azul.	 La	 vieja	 del	 cayado	 lo	 miraba
intensamente	desde	el	otro	lado	de	la	hoguera.

—¡Aparta	de	mí,	bruja	del	demonio!	—exclamó	el	dominico,	protegiéndose	con
un	brazo	de	la	mirada	de	la	vieja.

Sin	saber	muy	bien	por	qué,	en	un	movimiento	reflejo,	tomó	un	sorbo.	El	alcohol
le	 hizo	 toser	 hasta	 ponerse	 rojo.	Las	 viejas	 reían	 y	 daban	 palmadas	 o	 sacudían	 los
sonajeros	 y	 las	 maracas	 con	 más	 fuerza.	 Fray	 Tomás	 apartó	 la	 escudilla	 y	 se	 la
entregó	a	la	vieja	que	removía	el	contenido	de	la	marmita.

Fray	Genaro	se	encontró	con	los	ojos	de	la	muchacha,	que	le	sostuvo	la	mirada
mientras	una	sonrisa	enigmática	se	formaba	en	su	rostro.	Volvió	a	sentirse	perdido	en
un	mar	de	deseos	oscuros.	La	muchacha	contoneaba	sus	caderas	al	ritmo	ondulante	y
mágico	de	las	maracas,	como	una	seductora	mujer.

El	 cuenco	 volvió	 a	 sus	 manos,	 tomó	 otro	 sorbo	 y	 se	 sintió	 extrañamente
complacido	 al	 comprobar	 que	 el	 mejunje	 era	 más	 dulce	 y	 aromático	 que	 la	 vez
anterior.	 Dejó	 que	 se	 deslizara	 por	 su	 garganta,	 y	 le	 produjo	 un	 suave	 y	 delicioso
ardor	en	las	entrañas.	El	tiempo	y	el	universo	se	habían	detenido.	La	muchacha	giraba
sumida	en	una	especie	de	ensoñación	en	la	que	solo	la	melodía	y	la	danza	ocupaban
todo	su	ser.	Los	ojos	del	fraile	brillaban	con	el	mismo	fulgor	azul	que	la	muchacha,
preciada	 vestal.	 Sus	 dos	 compañeros	 de	 viaje	 observaban	 la	 escena,	 indolentes	 y
abatidos,	 vencidos	 por	 el	 mágico	 hechizo	 de	 las	 pócimas	 y	 las	 fatigas	 del	 viaje.
Aquellas	viejas	brujas	 les	parecían	ahora	venerables	matronas	que	se	esmeraban	en
agasajar	a	sus	huéspedes.

La	muchacha,	completamente	extasiada	en	un	delirio	febril	de	cadencia	y	licor,	se
contorsionaba	 insinuante	 y	 primitiva,	 seguida	 ahora	 por	 el	 jorobado,	 que	 tañía	 su
flauta	de	fauno	alrededor	de	la	ninfa.	Renqueante,	la	vieja	madre	tomó	una	escudilla

www.lectulandia.com	-	Página	187



y	la	llenó	con	el	contenido	de	la	marmita,	después	se	acercó	a	la	muchacha.
—¡Bebe,	Mal-haya,	y	ve	tras	tu	destino!
La	muchacha	apuró	el	contenido	y	se	quedó	mirando	a	la	vieja.	Después	cerró	los

ojos	 y	 sus	 brazos	 se	 desmayaron,	 lánguidos,	 lentos,	 dejando	 caer	 la	 escudilla,	 que
rodó	despacio	con	un	sonido	ronco	y	cansino	hasta	los	pies	de	fray	Genaro.

La	vieja	se	acercó	a	este	y	lo	miró	a	los	ojos.	Luego	alzó	su	mano	y	puso	el	pulgar
en	la	frente	del	fraile.

—¡Tú	tampoco	puedes	escapar	a	tu	destino!	—dijo	antes	de	darle	la	espalda.
Los	 sentimientos	 del	 fraile	 se	 debatían	 en	 una	 batalla	 entre	 la	 lujuria	 y	 la

continencia.	 Su	 virilidad,	 adormecida	 por	 sus	 votos,	 despertaba	 furiosa	 y	 salvaje,
llenándolo	 de	 rubor	 y	 vergüenza.	 La	 fiera	 llamada	 de	 la	 naturaleza	 se	 acercaba	 a
galope	 tendido	 por	 las	 desiertas	 llanuras	 de	 la	 virtud	 y	 la	 castidad,	 atropellándolo
todo,	 invadiendo	 su	 alma	 de	 una	 angustia	 y	 desazón	 como	 jamás	 había	 sentido.
Aquella	 hembra,	 que	 como	un	 áspid	 reptante	 y	 sinuoso	 se	 había	 introducido	 en	 su
corazón	y	en	su	alma,	anulaba	su	voluntad	y	le	impedía	pensar	en	otra	cosa	que	no
fuese	el	temible	pecado	de	la	lujuria.

Un	tenue	aroma	a	flores	llegó	a	sus	narices	y	el	fraile	creyó	desfallecer.	Se	sintió
perdido,	miró	hacia	fray	Tomás	y	lo	vio	mecido	por	 los	vapores	del	 licor	y	el	calor
que	irradiaba	la	hoguera.	Apenas	podía	mantener	los	ojos	abiertos.	Zoshimo,	el	guía,
hacía	rato	que	había	sucumbido	al	agotamiento.

La	muchacha	se	acercó	al	fraile.	Entre	sus	dedos	colgaba	un	frasco	de	vidrio.	Fray
Genaro	apreció	el	 resplandor	verde-azulado	del	 líquido	que	había	en	su	 interior.	La
chica	lo	deslizó	en	su	mano	y	le	dijo:

—Esto	salvará	tu	alma.
Sus	 manos	 temblorosas	 se	 alzaron	 para	 coger	 el	 frasco	 que	 le	 ofrecía	 y,	 sin

haberlo	premeditado,	 rozó	 también	sus	manos	y	sintió	 su	calor.	Notó	su	pálpito,	 su
extraño	 y	 ajeno	 calor,	 su	 suavidad,	 su	 vida,	 su	 latido,	 su	 misterio.	 Un	 temblor
incontenible	 se	 apoderó	 de	 él.	 Fray	 Genaro	 libraba	 una	 dura	 batalla	 con	 sus
sentimientos	enfrentados.	Aquello	era	el	mal,	el	pecado,	 la	 lujuria,	el	oprobio,	pero
cuan	dulce	y	seductor	resultaba	el	pecado,	y	qué	maravilloso.	¿Por	qué	había	jurado
votos?	 ¿Por	 qué	 era	 hombre?	 ¿Por	 qué	 el	 Señor	 lo	 abandonaba?	 ¿Por	 qué	 Dios
parecía	desdibujarse	en	la	bruma	del	olvido?

Sintió	 en	 su	pecho	un	batir	 de	 alas,	 como	una	bandada	de	pájaros	 salvajes	 que
intentara	 levantar	el	vuelo	en	un	estanque.	Solo	duró	un	 instante,	 el	 suficiente	para
liberar	su	voluptuosidad	y	besar	a	 la	muchacha	en	 los	 labios.	Besó	sus	 labios,	besó
sus	mejillas,	 sus	ojos,	 le	 acarició	 la	mejilla	y	 sintió	 la	 cálida	y	 suave	 ternura	de	 su
juventud.	Seducido	por	los	rítmicos	sones	y	embriagado	por	la	lujuria,	la	atrajo	hacia
sí.	 La	muchacha	 de	 fuego	 y	 azabache,	 en	 sus	 giros	 y	 ondulaciones,	 lo	miraba	 con
pasión,	amándolo,	deseándolo.	Se	sintió	dueño	y	señor	de	su	vida	y	se	arrastró	con
ella	en	el	fango	del	placer.

Sus	cuerpos	se	fundieron	en	uno	solo.	La	muchacha	entregó	su	cuerpo,	su	alma,
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su	vida.	Genaro	libó	una	vez	más	en	los	misterios	del	pecado,	en	la	lujuria	desatada,
en	la	pasión	prohibida.	Genaro,	el	hombre,	abrió	su	crisálida	a	los	placeres	terrenales,
sabedor	de	que	su	vida	y	su	alma	estaban	en	peligro	de	muerte,	pues	ya	no	era	dueño
de	 ninguna	 de	 ellas.	 La	 muchacha	 emitía	 gemidos	 de	 confusa	 desesperación,	 de
pasión	atropellada,	jadeos	profundos	y	turbadores.

Fray	Genaro	sintió	que	su	interior	explotaba	dentro	de	la	chica.	Toda	la	fuerza	del
universo	pareció	concentrarse	en	su	vientre	y	un	cúmulo	de	sensaciones	jamás	antes
vividas	 inundó	 su	 cuerpo,	 su	 alma	 y	 sus	manos.	El	 firmamento	 entero	 se	 desplazó
vertiginoso	 desde	 la	 bóveda	 celeste	 a	 los	 ojos	 de	 la	 hembra	 que	 temblaba	 en	 sus
brazos.

¿Cuánto	 tiempo	 duró	 aquel	 hechizo?	 Jamás	 lo	 sabría.	 ¿Qué	 sucedió	 en	 ese
tiempo?	 Jamás	 podría	 precisarlo.	 Una	 amalgama	 de	 sensaciones	 y	 sentidos	 se
mezclaba	en	su	espíritu,	dejándole	suspendido	en	aquella	dulzura	que	acariciaba	sus
labios.
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Cuando	fray	Genaro	abrió	los	ojos	vio	que	una	de	las	viejas	seguía	sacando	brebaje
de	la	marmita.	Creía	que	la	muchacha	se	había	dormido	a	su	lado,	pero	estaba	solo.
La	percusión	seguía	sonando,	más	atenuada.	Se	levantó	con	el	propósito	de	llenar	la
escudilla;	necesita	beber	un	trago	largo	para	reponerse	de	la	ambigua	sensación	que	le
atenazaba.	Fray	Tomás	y	el	guía	seguían	dormidos	y	ajenos	al	aquelarre.	En	un	rincón
vio	a	la	muchacha,	con	una	expresión	extraña	y	balanceándose	lentamente	hacia	atrás
y	 adelante.	 Le	 intranquilizó	 distinguir	 a	 su	 espalda	 al	 jorobado	 con	 el	 rostro
desencajado	 por	 la	 lubricidad.	 La	 muchacha	 le	 miró	 antes	 de	 derrumbarse	 de
cansancio	sobre	un	montón	de	pieles.

Las	 llamas	de	 la	hoguera	 lanzaban	destellos	amarillos	y	vio	con	horror	como	el
jorobado	 se	 precipitaba	 sobre	 la	 muchacha.	 Era	 el	 momento	 del	 monstruo;	 había
respetado	 al	 fraile	 durante	 su	 cópula,	 pero	 ahora	 le	 tocaba	 a	 él.	Con	un	 zarpazo	 le
arrancó	la	túnica	y	apoyó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	candor	juvenil.

Fray	 Genaro	 quedó	 paralizado.	 Veía	 la	 grotesca	 espalda	 del	 jorobado	 dar
violentos	embates	entre	las	piernas	de	la	chica,	en	las	que	había	conseguido	colar	su
cuerpo.	Una	 vieja,	 horrísono	 espectador,	 reía	 salvajemente	mientras	 el	 deforme	 ser
reptaba	 sobre	 el	 cuerpo	 grácil	 de	 la	 muchacha.	 Malhaya	 logró	 zafarse	 del	 abrazo
brutal	y,	loca	de	rabia	y	furor,	corrió	en	dirección	a	fray	Genaro,	pero	tropezó	y	cayó
al	suelo.	El	lúbrico	deforme	avanzó	lentamente	hacia	la	hembra	abatida,	relamiéndose
al	anticipar	su	placer.

Fray	 Genaro	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 jorobado.	 El	 monstruo	 parecía	 estar
esperándolo:	 se	 encaró	 con	 él	 y	 ambos	 hombres	 rodaron	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cueva.
Fray	Genaro,	loco	de	furor,	comenzó	a	asestar	golpes	sobre	el	cuerpo	contrahecho.

El	jorobado	se	alejó	renqueante	del	fraile,	rodeó	la	fogata	y	pasó	fugaz	al	lado	de
la	muchacha	antes	de	perderse	en	las	tinieblas.	Fray	Genaro	vio	como	la	muchacha	se
desmoronaba	de	golpe;	corrió	a	su	lado	y	recibió	una	mirada	de	resignada	aceptación.
Una	gran	mancha	crecía	en	su	vientre:	la	sangre	estaba	vaciando	de	vida	su	cuerpo.
Fray	Genaro	 sintió	 que	 el	 dolor	 que	 albergaba	 su	 pecho	 era	 insoportable.	 Se	 lanzó
como	un	loco	hacía	donde	el	maldito	jorobado	había	desaparecido.	Quería	romperle
el	 cuello,	pero	el	monstruo	 lo	esperaba	y	descargó	un	 tremendo	garrotazo	 sobre	 su
cráneo.	La	oscuridad	envolvió	a	fray	Genaro.
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—¡Hermano!	¡Hermano!	¡Despertad!
La	voz	de	fray	Tomás	le	llegaba	desde	lejos,	como	de	la	ultratumba,	y	pese	a	que

mantenía	el	rostro	cerca	del	suyo,	casi	no	podía	verlo.	Tardó	en	reconocer	su	entorno.
La	 oscuridad	 era	 casi	 absoluta;	 solo	 se	 apreciaba	 un	 débil	 resplandor	 rojizo	 que
provenía	de	unas	lánguidas	brasas.

—¡Vamos,	 despertad!	—instó	 el	 fraile	 mientras	 echaba	 unos	 leños	 al	 fuego	 y
soplaba	 para	 levantar	 unas	 tímidas	 llamitas	 que	 iluminaron	 la	 cueva.	 La	 tenue	 luz
daba	al	rostro	del	dominico	un	color	y	aspecto	diabólicos.

Fray	Genaro	se	esforzó	en	situar	 la	 figura	de	fray	Tomás.	Un	increíble	dolor	de
cabeza	atenazaba	sus	sienes.	Se	palpó	el	cráneo	y	descubrió	algo	pegajoso	sobre	el
pelo.	Sus	dedos	quedaron	manchados	de	sangre.

—¡Nos	han	dejado	solos!	¡Aquellas	malditas	brujas	han	desaparecido	dejándonos
en	las	puertas	mismas	del	infierno!	—se	atropello	al	hablar	el	dominico—.	¡Vuestra
muchacha	de	todos	los	demonios	también	ha	huido	con	ellas,	igual	que	el	guía!	¡Dios
mío!	¿Cómo	saldremos	de	aquí?

Fray	Genaro	trataba	de	exprimir	su	cerebro	para	entender	qué	había	pasado	y	por
qué	 estaban	 rodeados	 de	 tinieblas.	 Solo	 se	 oía	 a	 lo	 lejos	 el	 retumbar	 como	 de	 un
trueno	 distante	 y	 eterno.	 Fray	 Tomás	 se	 había	 inclinado	 sobre	 la	 gran	 mancha	 de
ceniza	que	había	alrededor	del	fuego	y	tomó	un	tizón	en	sus	manos,	lo	agitó	en	el	aire
y	describió	una	estela	de	luz	rojiza.	Algo	en	su	cabeza	se	removió.

«¡Mal-haya!»,	pensó,	y	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
Todas	las	imágenes	acudieron	en	tropel	a	su	mente;	sensaciones,	miedos,	deseos	e

impotencias	vividas	durante	la	noche	se	atropellaron	unas	a	otras	por	ocupar	un	sitio
en	el	cerebro	del	fraile.	Su	mente	revivió	la	imagen	de	la	muchacha	como	un	sueño.
Recordó	 los	 horrores	 que	 había	 presenciado,	 las	 pócimas	 que	 había	 tomado,	 los
sueños	extraños	y	aterradores…	Recordó	de	nuevo	el	tremendo	dolor	que	sintió	en	la
cabeza	y	el	dolor	que	le	produjeron	sus	sentimientos…

De	repente	vio	una	sombra	que	se	movía	y	un	segundo	después	el	guía,	Zoshimo,
apareció	en	el	círculo	de	luz	de	la	hoguera	con	un	fardo	al	hombro	que	depositó	con
cuidado	en	el	suelo,	junto	al	fuego	casi	apagado.

¡Era	la	muchacha!
El	guía	amontonó	varias	ramas	y	avivó	la	hoguera.	El	rojizo	color	de	las	llamas

no	podía	ocultar	el	céreo	tono	del	rostro	de	la	muchacha.	Estaba	grave,	muy	grave.	El
fraile	se	acercó	tembloroso.	Todo	el	fuego	del	infierno	parecía	arder	en	aquella	frente
juvenil.	Le	 recogió	 la	cabeza	con	 las	manos	y	 la	apoyó	sobre	 su	 regazo;	 sus	dedos
temblaban	 desesperadamente.	 Trató	 de	 tapar	 la	 herida	 del	 vientre,	 pero	 solo	 unas
gotas	minúsculas	de	sangre,	diminutas	perlas	acusadoras	de	su	desdicha,	le	mojaron
las	yemas.	Entonces	supo	que	la	muchacha	se	moría.

Miró	al	dominico	y	vio	su	rostro	impávido	ante	el	dolor	de	Genaro.
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Pidió	 a	 Dios	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 detuviera	 el	 tiempo,	 que	 la	 muerte
instalada	 en	 el	 interior	 de	 la	muchacha	 no	 la	 consumiera.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba
ella,	dolorosa	y	ausente,	como	una	virgen,	hermosa	y	salvaje	como	una	fiera	vencida,
frágil	y	delicada.

Recordó	el	frasco	de	cristal	que	le	había	dado	en	la	cueva.	¿No	le	dijo	que	podía
salvar	su	alma?	Lo	destapó	y	se	lo	acercó;	el	líquido	se	deslizó	por	su	boca	brillante	y
por	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 pero	 la	 muchacha	 no	 revivió.	 ¿Por	 qué	 no	 podía
salvarla?	¿Para	qué	le	había	entregado	aquel	misterioso	frasco	si	no	servía	para	nada?

La	muchacha	se	moría	y	él	 seguía	vivo.	Se	moría	y	Dios,	 su	Dios	 tan	amado	y
venerado,	se	mantenía	ajeno	a	su	pequeña	tragedia	e	ignoraba	su	dolor.	La	muchacha
de	azabache	y	oro,	de	rojos	labios	y	piel	caliente	como	las	arenas	del	desierto	se	fue
muriendo	 poquito	 a	 poco	 entre	 sus	 manos,	 unidos	 ambos	 en	 el	 pálpito	 caliente	 y
suave	que	le	transmitía	su	calor,	hasta	que	este	cesó.

Qué	 fría	 y	 cruel	 era	 la	 garra	 que	 atenazaba	 sin	 piedad	 el	 pecho	 del	 fraile,	 qué
amarga,	 salobre	 y	 acida	 la	 lágrima	 que	 destiló	 su	 párpado.	 ¿Qué	 pecado	 había
cometido	para	perder	en	un	instante	el	aliento	de	su	vida?	¿Acaso	Dios	le	castigaba	su
abandono	ante	la	tentación,	cobrándose	la	vida	de	una	inocente	criatura?	¿Cómo	vivir
sin	ella	cuando	tan	solo	había	libado	el	cáliz	delicioso	del	amor	unos	instantes	de	su
vida?	 ¿Cómo	 podía	 arrepentirse	 de	 haber	 conocido	 la	 levedad	 del	 amor,	 de	 haber
amado	como	hombre?	¿Por	qué	Dios	era	tan	cruel,	tan	sanguinario?	Tantos	estudios
realizados,	 tantos	 y	 tantos	 libros	 y	 códices	 consultados,	 años	 y	 años	 de	 estudio	 y
ahora…	La	impotencia	ante	la	magnitud	del	castigo	divino	le	abatió.

Zoshimo	le	explicó	que	Las	viejas	se	habían	marchado	y	que	fue	tras	ellas	guiado
por	el	olor	que	emanaban.	A	la	muchacha	se	la	había	llevado	el	jorobado.	Se	contuvo
al	explicar	qué	hizo	cuando	llegó	al	fondo	de	la	cueva	y	vio	al	jorobado	que	persistía
en	su	locura	de	copular	con	la	muchacha.	Solo	mostraba	en	el	pómulo	un	morado	que
antes	 no	 tenía	 y	 una	 leve	 cojera.	 Pasó	mucho	 rato	 limpiando	 su	 largo	 cuchillo	 de
monte.

Zoshimo	fue	el	encargado	de	levantar	aquel	cuerpo	frágil	y	cubrirlo	con	una	tela.
Después	formó	una	tea	con	grasa	y	pieles	y	la	encendió	para	que	iluminase	el	camino
que	debían	seguir.

—Debemos	 bajar	 hasta	 la	 sima,	 hasta	 las	 mismísimas	 puertas	 del	 infierno	 —
explicó—,	 para	 evitar	 a	 los	 esbirros	 del	 señor	 de	Aruej.	Cargaré	 con	 la	muchacha.
Todavía	queda	algo	de	vida	en	su	interior,	si	encontramos	a	una	santera	quizá	pueda
revivirla.

Empezaron	 a	 caminar	 junto	 al	 lecho	 de	 un	 río	 que	 se	 precipitaba	 hacia	 las
profundidades,	 hacia	 un	 enorme	 agujero	 negro	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 devorarlos.
Genaro	quiso	cargar	con	el	cuerpo	de	 la	muchacha,	pero	Zoshimo	 le	apartó	con	un
manotazo:	no	tenía	fuerza	suficiente.	Empezó	a	bajar	con	pasos	inseguros,	temeroso
de	resbalar,	pisando	sobre	tierra	blanda.

El	anillo	de	 luz	de	 la	 tea	se	proyectaba	convexo	en	el	 túnel.	Casi	una	hora	más
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tarde	iniciaron	una	interminable	ascensión.	Genaro	pensaba	que	iba	a	morir	ahogado,
pero	 descansaron	 unos	 instantes	 junto	 a	 un	 pequeño	 lago	 subterráneo,	 antes	 de
abordar	 otra	 escalada	 por	 un	 túnel	 angosto	 y	 estrecho,	 que	 rezumaba	 humedad.
Cuando	 llegaron	 a	 lo	más	 alto,	 doblaron	 por	 una	 galería	 y	 se	 encontraron	 ante	 un
círculo	difuso	de	 ramas	que	dejaba	entrar	una	 tenue	claridad.	Se	abalanzaron	sobre
ellas	y	un	destello	cegador	les	hirió	los	ojos.

Se	encontraban	fuera.
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—¡Solo	queda	una	legua!	—exclamó	Zoshimo.
Llevaba	 a	 la	 muchacha	 colgada	 sobre	 su	 hombro.	 Las	 manitas	 inertes	 se

bamboleaban	 a	 cada	 paso,	 la	 catarata	 de	 rizos	 azabache	 de	 su	 pelo	 ocultaba	 la
cabecita.	 Los	 dos	 frailes	 seguían	 al	 hombre	 bregando	 en	 la	 nieve,	 hundiéndose	 en
ella,	sintiendo	su	fría	humedad	en	las	manos	y	el	rostro.

Una	 legua	y	 llegarían	a	Campus	Francus.	Allí	 encontrarían	a	un	 sanador,	 a	una
santera	o	quizá	a	algún	hospitalario	que	curase	a	Mal-haya.

Fray	Genaro,	en	el	fondo	de	su	corazón,	se	arrepentía	de	haber	negado	a	Dios,	de
recriminar	su	voluntad.	En	su	confusa	desesperación,	pedía	con	todo	el	fervor	de	su
corazón	que	salvase	a	la	chica;	a	cambio,	ofrecería	su	vida	como	hospitalario	o	como
monje	cisterciense.

Se	 sentía	 el	 ser	más	 impotente	 e	 inútil	 de	 la	 creación.	 La	 realidad	 se	 imponía,
salvaje	y	cruel.	Una	muerte	más	sobre	su	conciencia	y	él	permanecía	vivo,	atrapado
en	su	propia	locura,	siguiendo	los	pasos	de	un	príncipe	tan	loco	como	él,	que	solo	se
había	 preocupado	 por	 encumbrarse	 en	 la	 esfera	 eclesiástica.	 ¿Por	 qué	 tenían	 que
morir	las	personas?	Desde	que	salió	del	convento	la	muerte	caminaba	a	su	lado.	¿Qué
le	movía	 a	 seguir	 avanzando	 tras	 el	 guía?	 ¡Necesitaba	 confesarse	 con	 el	 dominico!
Dejar	atrás	su	parte	de	responsabilidad	de	lo	sucedido	en	la	cueva.

Aquel	ser	que	colgaba	del	guía	ya	no	era	su	amor	 loco	de	una	noche	de	pasión
desenfrenada.	 No	 era	Mal-haya,	 simplemente	 era	 una	muñeca	 rota	 que	 un	 gigante
arrastraba	por	la	montaña.	Cada	vez	que	los	miraba,	su	corazón	se	volvía	más	duro	y
negro.
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La	luz	del	sol	brillaba	insolente	y	grandiosa	en	las	montañas,	y	reflejaba	resplandores
en	las	umbrías	que	le	proporcionaban	al	paisaje	un	aspecto	mágico	y	ondulante.

De	 repente	 divisaron	 en	 la	 nieve	 una	 franja	 renegrida,	 larga	 y	 estrecha	 que
ascendía	hacia	el	norte.	El	guía	se	lanzó	hacia	ella,	mirando	como	embobado	aquella
estela	pisada	en	la	nieve,	con	la	muchacha	a	su	espalda.

—Es	 la	 trocha	 de	 la	 Rota.	 Estamos	 cerca	 —exclamó—.	 ¡Vamos,	 pronto
llegaremos,	oigo	los	cascabeles	de	los	caballos!

Unos	resoplidos	y	relinchos	dieron	la	alarma.	Los	dos	hombres	que	conducían	la
reata	contuvieron	a	los	brutos	y	esperaron	a	que	se	acercaran.	Los	vieron	subir,	con
dificultades	y	sin	resuello.	Parecían	garzas	reales,	hundiendo	y	sacando	sus	pies	en	la
nieve.

Zoshimo	se	detuvo	ante	ellos	y	mostró	la	palma	de	su	mano	abierta.	Su	pesada	e
inerte	carga	hacía	tiempo	que	ya	no	se	bamboleaba;	el	rigor	mortis,	 junto	con	aquel
endiablado	frío,	había	endurecido	el	cuerpecito	de	la	muchacha.	Su	melena	azabache
mostraba	diminutas	gotitas	blancas,	como	si	hubiera	recibido	las	pavesas	volátiles	de
una	hoguera.

Los	 hombres	 miraron	 recelosos	 al	 guía;	 solo	 tenían	 ojos	 para	 Zoshimo	 y	 su
terrible	petate.	Se	mantenían	tensos,	esperando	a	los	frailes.

—Decid,	 buen	 hombre,	 ¿qué	 cargáis	 encima?	 —preguntó	 uno	 de	 ellos	 justo
cuando	los	frailes	se	acercaron	a	siete	u	ocho	varas.

El	guía	acarició	con	ternura	una	de	las	piernas	de	la	muchacha	y	dijo:
—La	llevo	a	la	santera	de	Campus.	Tiene	calentura.
—¡No	tenemos	santera	aquí!	¡Marchad	a	otro	sitio!
Fray	Genaro	se	adelantó	hacia	los	hombres,	se	desembozó	y	mostró	su	rostro.
—¿Tenéis	sanador?	—preguntó	con	voz	amarga.
—¿Sanador?	Creo	que	no	es	un	sanador	lo	que	necesitáis.
Fue	 entonces	 cuando	 fray	 Genaro	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 impresión	 que	 les

causaba	 el	 guía	y	 su	 terrible	 carga.	Aquellos	hombres	parecían	 interrogarles	 con	 la
mirada:	 «¿Cómo	 permitís	 a	 este	 hombre	 caminar	 cargando	 un	 cadáver?».	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 la	 muchacha	 ya	 no	 existía.	 Sintió	 vergüenza	 de	 sí	 mismo,	 de	 su
debilidad,	 y	 también	 asco.	 Su	 pecado	 moriría	 con	 él;	 enterraría	 a	 la	 chica	 en	 la
montaña	y	su	amor,	en	el	fondo	de	su	corazón.

Se	dio	la	vuelta,	miró	de	frente	a	Zoshimo	y,	con	voz	ronca,	le	dijo:
—Hermano,	quizá	deberíamos	descansar	un	poco.	Todos	estamos	agotados.
Había	 puesto	 una	 mano	 en	 el	 antebrazo	 del	 guía,	 presionando	 ligeramente.	 El

hombre	 parecía	 acusar	 el	 cansancio	 de	 la	 última	 ascensión,	 el	 agotamiento
acumulado.	Con	todo	cuidado,	se	aprestó	el	gigante	a	depositar	en	el	suelo	el	cuerpo
de	 la	 muchacha,	 etérea	 y	 liviana	 como	 una	 mariposa.	 Estaba	 helada,	 dura.
Lentamente	 la	 fue	 inclinando	hasta	dejarla	sobre	 la	nieve,	donde	quedó	de	costado,
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con	los	brazos	y	las	piernas	suspendidos	en	el	aire	y	la	cabeza	entre	los	brazos,	como
si	 quisiera	 ocultar	 el	 rostro.	 Toda	 su	 personalidad	 se	 había	 desvanecido	 en	 aquella
postura	de	polichinela	rota.

Zoshimo,	con	la	mirada	perdida,	alargó	su	mano	para	retirar	el	cabello	congelado
de	su	rostro,	pero	al	tocarlo	crujió	y	el	guía	se	retiró	instintivamente	hacia	atrás	con
una	incógnita	en	los	ojos.	Los	dos	hombres	de	la	Rota	miraban	espantados	el	cuerpo
rígido	de	la	joven.

Por	 más	 que	 lo	 intentaron	 no	 consiguieron	 cerrarle	 los	 ojos.	 Los	 párpados
congelados	volvían	a	abrirse	en	una	mirada	de	muerte	y	hielo.	El	cuello	era	la	única
parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 no	 se	 había	 congelado,	 y	 la	 cabeza	 acompañaba	 los
movimientos	 del	 cuerpo.	 Todos	 los	 intentos	 por	 doblarle	 los	 brazos	 resultaron
inútiles.	 El	 temor	 a	 que	 se	 partieran	 como	 una	 rama	 de	 árbol	 les	 impedía	 hacer	 la
fuerza	 necesaria,	 pero	 lo	 que	 más	 les	 retenía	 la	 voluntad	 era	 que	 la	 cabeza	 de	 la
muchacha	giraba	lentamente	con	un	crujido	de	pelo	crispado	que	helaba	los	ánimos	y
una	mirada	reprobadora	que	impedía	seguir	moviéndola.

Finalmente	 tuvieron	 que	 convencer	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Rota	 para	 cargar	 a	 la
muchacha	 tal	 cual,	 con	 tiras	 de	 cuero	 sobre	 la	 tralla	 de	 troncos,	 en	 aquella	 postura
grotesca.	Pero	 los	 caballos	 se	 encabritaron	 al	 acercar	 su	 cuerpecito	 al	 tiro;	 bufaban
aterrados,	como	si	hubiesen	visto	una	víbora.

—¡La	 quemaremos	 aquí	 mismo!	 —gritó	 fray	 Tomás—.	 ¡Esta	 hija	 de	 Satanás
continúa	hechizándonos	 incluso	después	de	muerta!	 ¡La	quemaremos,	esparciremos
al	viento	sus	cenizas	y	nos	libraremos	de	ella!

Fray	Genaro	 se	 levantó	 y	 caminó	 lentamente	 hacia	 el	 dominico	 con	 los	 puños
apretados.	La	determinación	de	su	gesto	alarmó	a	Zoshimo.	Aquella	mirada	 larga	y
penetrante	 pareció	 traspasar	 al	 viejo.	 Los	 ojos	 del	 monje	 habían	 dejado	 de	 ser
humanos.	Un	extraño	fulgor	verde	brillaba	en	ellos.	Alzó	su	mano	ante	el	rostro	del
dominico	 y	 detuvo	 en	 el	 aire	 su	 brazo,	 al	 darse	 cuenta	 de	 repente	 de	 lo	 que	 había
estado	a	punto	de	hacer.

Fray	Tomás	se	quedó	inmóvil,	protegiéndose	con	los	brazos.	Miró	de	hito	en	hito
a	fray	Genaro	y	retrocedió	unos	pasos	antes	de	santiguarse	varias	veces.	Los	caballos
se	encabritaban,	aterrados;	sujetos	por	los	frenos,	lanzaban	espumarajos	por	la	boca.

—¡No!	 ¡No	 la	 quemaréis!	 —gritó	 fray	 Genaro	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.	 ¡La
llevaremos	al	pueblo	y	la	enterraremos	en	sagrado!

Tuvo	la	sensación	de	que	la	muchacha	le	sonreía.
Cuando	 el	 guía	 cargó	 de	 nuevo	 el	 cuerpo	 sobre	 su	 hombro,	 los	 caballos,	 los

hombres	 y	 los	 espíritus	 se	 calmaron	 al	 instante.	 Pareció	 como	 si	 el	 lance	 vivido
perteneciera	a	otra	época,	como	si	fuera	una	experiencia	de	otras	personas.

—Mi	señor,	os	ruego	me	perdonéis,	no	sé	qué	me	ha	pasado	—se	disculpó	fray
Genaro,	 arrepentido—.	Creo	 que	 estamos	 fuera	 de	 nosotros	mismos.	No	 volverá	 a
suceder.

Fray	 Tomás	 lo	 miró	 con	 recelo,	 tratando	 de	 averiguar	 qué	 demonio	 se	 había
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apoderado	de	la	voluntad	del	fraile.
—Hermano,	deberíamos	quemarla	aquí	mismo,	pero	no	seré	yo	quien	insista	—

dijo	el	viejo.	Luego,	dándole	una	bendición,	añadió—:	Ego	te	absolvo	a	peccatis	tuis
in	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti,	amen.

Con	 aire	 resuelto,	 como	 si	 nada	 hubiese	 ocurrido,	 el	 dominico	 subió	 al	 tiro	 de
troncos	 en	 dirección	 a	 Campus	 Francus.	 Los	 caballos	 enfilaron	 la	 trocha	 hacia	 las
casas	que	ya	se	perfilaban	entre	la	bruma.	El	dominico	se	agarró	todo	lo	fuerte	que
pudo	 sin	volver	 siquiera	 la	vista.	Fray	Genaro	 lo	dejó	 ir;	 ya	no	 sentía	 la	necesidad
imperiosa	de	confesarse,	y	mucho	menos	con	aquel	hombre.	Comprendió	de	repente
que,	por	mucho	que	se	torturara,	nada	podría	cambiar.

Zoshimo	 y	 fray	Genaro	 se	 alejaron	 dispuestos	 a	 subir	 el	 último	 repecho	 por	 la
margen	derecha	del	río.	El	guía	con	su	carga	de	muerte,	el	fraile	con	su	carga	en	el
alma.	Charcos	y	orillas	brillaban	con	 resplandores	de	hielo.	La	niebla	 se	desperezó
tras	ellos	en	jirones	etéreos	de	bruma	y	silencio.

Zoshimo	 varió	 el	 rumbo,	 justo	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 cruzaron	 el	 río.
Parecía	 saber	 bien	 lo	 que	 hacía.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 norte,	 siguiendo	 el	 «camino».
Antes	de	 rebasar	el	 límite	del	pueblo	varió	de	nuevo	el	 rumbo	y	enfiló	 la	vertiente
cuesta	arriba,	por	la	escarpada	ladera,	separándose	de	las	casas.

Después	de	la	ascensión,	se	detuvo	jadeante	y	apartó	la	nieve	con	la	mano.	En	la
tierra	 apareció	 una	 gran	 piedra	 con	 un	 lado	 pulido	 toscamente,	 pero	 liso	 y	 plano.
Había	una	marca	esculpida.	Fray	Genaro	quedó	sorprendido.	Parecía	que	el	gigante
había	 subido	 hasta	 allí	 guiado	 por	 alguna	 fuerza	 misteriosa	 y	 precisa.	 El	 hombre
recorrió	los	contornos	de	la	señal	con	sus	dedos	desnudos	y	miró	hacia	arriba	y	luego
un	poco	al	noreste.	Había	un	diminuto	prado	a	pocas	varas	de	distancia.

El	 rostro	 de	 la	muchacha,	 azulado	 de	muerte,	 parecía	 sonreír,	 complacido.	 Los
ojos	sin	vida,	tremendamente	abiertos,	lo	abarcaban	todo.	El	guía	se	arrodilló	y	dejó
caer	 el	 cuerpo,	 que	 se	 deslizó	 al	 suelo	 con	 lentitud,	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido,	 con
elástica	suavidad.

Fray	Genaro	se	inclinó	ante	la	piedra.	Al	igual	que	Zoshimo,	también	recorrió	con
sus	dedos	la	marca.	¡Aquella	marca	representaba	la	primera	letra	del	alfabeto	hebreo:
la	A	del	Alfhared!	En	aquella	marca	estaba	 la	 señal	que	había	buscado	desde	 tanto
tiempo	atrás.	El	vértice	superior	tenía	un	aro	esculpido	encima	y	una	P	y	una	M	en	su
interior.	Aquello	 solo	 podía	 significar	 «Pessulus	Magnificus»:	 el	 aro	 de	 Carolo,	 la
argolla	del	magnífico.

En	un	costado	de	la	piedra	habían	tallado	un	agujero	que	atravesaba	toda	la	roca
de	parte	a	parte.	Fray	Genaro,	en	un	impulso	insospechado,	apoyó	en	el	agujero	el	ojo
derecho.	 ¡El	 pico	 de	 una	montaña	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 una	A	 se	mostraba	 en	 la
lejanía!

Pasó	 la	 mano	 por	 toda	 la	 piedra	 y	 descubrió	 otro	 agujero	 que	 también	 la
atravesaba,	pero	en	sentido	transversal.	Limpió	cuidadosamente	la	abertura	y	puso	el
ojo	ante	el	orificio.	Una	pequeña	construcción	de	piedra	se	reflejaba	en	el	círculo	de
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visión.	A	fray	Genaro	no	le	cupo	ninguna	duda.	¡San	Adrián	de	Sasabe!	Las	figuras
que	veía	a	través	de	los	dos	agujeros	de	la	piedra	las	había	visto	en	los	grabados	de	la
pared	del	dormitorio	del	escriba.

Volvió	a	mirar	por	uno	y	otro	agujero.	Todo	encajaba.	¡Las	Parias	del	Sarraceno
se	 encontraban	 en	 lo	 alto	 del	 San	 Porto!	 Sin	 duda	 aquella	 era	 otra	 pista,	 que
posiblemente	 se	 encontraba	 en	 la	 carta	 con	 el	manuscrito	 y	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 ni
ocasión	 de	 descifrar.	 Comprendió	 que	 la	 posición	 del	 monasterio	 de	 San	 Juan,	 la
ermita	 de	Aragüés,	 el	 San	 Porto,	 la	 piedra	 que	 tenía	 ante	 sí	 y	 la	 catedral	 de	 Jacca
formaban	los	cinco	puntos	de	 la	A	que	el	escriba	señaló	en	 la	pared.	 ¡Ahora	estaba
seguro	de	que	la	pista	de	las	Parias	era	real,	de	que	allá	en	lo	alto	del	Summo	Portu	se
encontraba	 la	 solución	 al	 enigma	 que	 lo	 había	 estado	 atormentando	 durante	 tanto
tiempo!

Al	volverse,	Zoshimo	seguía	arrodillado	mirando	el	rostro	de	la	muchacha,	cuyos
ojos	le	miraron	con	una	expresión	de	paz	y	felicidad	que	lo	dejó	atónito.	En	el	aire
flotaba	un	tenue	olor	a	rosas.

No	les	costó	demasiado	enterrarla.	Empujaron	con	suavidad	su	cuerpo	y	este	se
deslizó	 suave	 y	 blandamente	 hacia	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 como	 si	 tuviera
prisa	por	quitarse	de	en	medio,	avergonzada	de	haber	causado	tantos	quebrantos	en
los	 ánimos	 de	 los	 hombres.	 Zoshimo	 comenzó	 a	 tapar	 el	 cuerpo	 con	 la	 tierra,	 y
cuando	 estaba	 casi	 cubierto	 volvió	 la	 cabeza	 y	 la	 escondió	 debajo	 de	 uno	 de	 sus
bracitos.	El	verde	jade	de	sus	ojos	se	apagó.	Fray	Genaro	sintió	un	frío	espantoso	en
su	interior.
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CAPÍTULO	15

Campus	Francus
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Dos	días	habían	pasado	desde	que	él	y	Zoshimo	bajaron	de	la	montaña.	Dos	días	con
sus	noches,	en	las	que	fray	Genaro	solo	hizo	que	rezar.	Rezar	por	la	muchacha,	rezar
por	 la	 inocencia	aplastada	por	 la	muerte.	Rezar	por	 reconciliarse	con	Dios,	con	ese
Dios	 que	 había	 sido	 tan	 desmesuradamente	 severo.	 Dos	 días	 de	 meditación	 y
amargura,	de	dolor	y	hiel.	Se	maldijo	a	sí	mismo	por	pensar	machaconamente	en	lo
sucedido,	 por	 llorar	 su	 desconsuelo.	 Su	maestro	 le	 había	 inculcado	 no	mirar	 hacia
atrás	 y	 sobreponerse	 a	 los	 desastres.	Debía	 enfrentarse	 al	 nuevo	 día.	Le	 pidió	 a	 su
voluntad	que	no	pensase	en	la	muchacha,	pero	sus	sueños	lo	traicionaban.	Ella	había
ido	a	visitarlo	a	su	lecho,	se	metió	entre	sus	mantas	y	apretó	el	cuerpo	cálido	y	suave
contra	el	suyo.	Despertó	Genaro	el	hombre,	con	un	sudor	pesado	y	violento	y	la	boca
pastosa;	 y	Genaro	 el	 fraile	 se	 disciplinó	metiendo	 las	manos	 en	 la	 nieve	 hasta	 que
dejó	de	sentirlas.

Se	vistió	y	acudió	a	la	cocina.	Una	mujer	atendía	el	fogón.	Un	calor	agradable	y
acogedor	 irradiaba	 del	 hogar	 excavado	 en	 la	 roca.	Allí,	 alegre	 y	 ruidoso,	 bullía	 un
puchero.

Fray	 Tomás	 acudió	 a	 la	 cocina	 un	 rato	 después.	 Tornaron	 en	 silencio	 un	 gran
tazón	de	leche	caliente,	unas	nueces	y	un	dulce	de	membrillo	con	queso	sin	orear.	La
noche	había	sido	larga	y	negra.	La	vieja	posadera	les	indicó	el	camino	a	la	iglesia	y	se
desentendió	 de	 ellos	 al	 instante.	 Sintieron	 sobre	 sus	 rostros	 el	 intenso	 frío	 de	 la
mañana.

Caminaron	a	buen	paso	por	la	calle	principal,	sorteando	los	cúmulos	de	nieve.	A
ambos	 lados	 del	 pueblo	 se	 erguían	 unas	 altísimas	 montañas.	 Las	 cimas	 apenas	 se
podían	 ver,	 y	 los	 neveros	 y	 los	 bosques	 pugnaban	 por	 alcanzar	 unas	 cumbres	 que
nunca	 conquistarían.	 Hacía	 que	 los	 hombres	 se	 sintieran	 aún	 más	 pequeños	 e
insignificantes.

El	capellán	acudió	presuroso	hacia	ellos.	Saltaba	los	obstáculos	con	el	aplomo	y
la	 seguridad	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 aquellas	 nieves	 y	 dificultades.	 Se
remangaba	las	vestiduras	talares,	que	asomaban	bajo	la	recia	pelliza	de	piel	vuelta	de
borrego,	que	brillaba	oscura	y	tersa	por	las	miles	de	pasadas	de	grasa	de	caballo	que
le	habían	aplicado.

—¡Mi	 señor,	 mi	 señor!	 ¡Aguardad	 un	 instante,	 he	 de	 hablaros!	 —clamó
levantando	un	brazo	en	un	intento	inútil	de	detener	a	los	frailes.

—¡Ah,	mi	buen	párroco!	—El	dominico	abrió	los	brazos	hacia	el	cura	y	le	dio	un
abrazo—.	Os	estábamos	buscando.

—Mi	señor,	confío	en	vuestra	comprensión	si	este	ignorante	párroco	yerra	en	su
cometido.	Tengo	un	caballero	que	vino	con	su	compaña	antes	que	cayeran	las	nieves.
Me	pide	que	le	informe	de	la	llegada	de	todo	personaje	que	vaya	o	venga	por	el	valle
o	por	el	«camino».

—Decidnos,	hermano,	¿cuál	es	el	nombre	de	ese	caballero?
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—Disculpad,	 mi	 señor	 —respondió	 el	 otro,	 cohibido—,	 pero	 debéis	 darme	 el
vuestro	antes.

—¿Quizá	sea	un	caballero	venido	de	allende	las	fronteras?	¿Tal	vez	de	Génova?
El	mutismo	del	párroco	obligó	al	príncipe	a	identificarse.
—Soy	 fray	 Tomás	 de	 Torquemada,	 confesor	 de	 la	 reina	 y	 valedor	 de	 palacio,

primado	de	la	Iglesia	y	consejero	de	Fernando.
Se	iluminó	el	rostro	del	sacerdote,	que	exclamó:
—¡Alabado	sea	el	cielo!	¡Al	fin	habéis	llegado!	¡Venid,	os	llevaré	a	su	presencia!
Comenzaron	a	caminar.	Sobre	una	enorme	roca	se	alzaba	un	pequeño	convento,	al

que	 se	 dirigieron	 con	 pasos	 prudentes.	 Fray	 Genaro	 no	 pudo	 evitar	 dejar	 que	 su
mirada	 buscase	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 el	 lugar	 donde	 habían	 enterrado	 a	 la
muchacha,	pero	se	obligó	a	marchar	en	pos	del	dominico.

Llegaron	 ante	 el	 edificio.	 Sus	 adornos	 en	 piedra	 y	 las	 rejas	 en	 los	 grandes
ventanales	imponían	respeto	y	admiración.	Grande	y	espacioso,	estaba	enclavado	en
un	altozano	casi	a	la	salida	del	pueblo,	bajo	una	gran	mole	de	roca	que	parecía	caer
encima	 de	 él.	Un	 joven	 de	 piel	 cetrina	 y	 ademanes	 rudos	 les	 abrió	 la	 puerta	 y	 sin
mediar	palabra	se	hizo	seguir	al	interior.	El	párroco	se	quedó	fuera.

Subieron	una	escalera	de	piedra,	con	los	escalones	irregulares,	y	entraron	en	una
amplia	 estancia	 casi	 en	 penumbra.	 Encontraron	 allí	 a	 otro	 hombre	 vestido
groseramente	que	trataba	de	ocultar	el	lado	derecho	de	su	cara,	a	la	que	le	faltaba	el
pabellón	auditivo.	Se	apresuró	a	cerrar	y	 recoger	 los	 libros	y	 legajos	desperdigados
sobre	la	gran	mesa	que	había	en	el	centro.	Junto	al	fuego,	recostado	en	un	sillón	y	con
aire	pensativo,	 otro	hombre	 aguardaba.	Hizo	una	 seña	 con	 la	mano	y	 el	 joven	y	 el
mutilado	salieron.

Como	 si	 hubiese	 estado	 largo	 tiempo	 preparando	 su	 discurso	 de	 bienvenida,	 el
hombre	mostró	su	rostro	a	la	luz	de	las	luminarias.	Por	su	piel,	daba	la	sensación	de
ser	 un	 hombre	 blando	 y	 apocado.	 De	 sus	 molicies	 caían	 sobre	 su	 quijada	 sendas
bolsas	 de	 grasa	 y	 unos	 ojillos	 vivarachos	 e	 intensos	 daban	 luz	 a	 aquella	 cara	 que,
tocada	 con	 un	 sombrero	 marinero	 ladeado	 a	 la	 usanza	 de	 la	 época,	 denotaba	 su
condición	de	capitán	de	navío.

El	 aspecto	del	hombre	 infundía	 confianza	y	misterio,	 con	 la	 larga	melena	 rubia
que	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 y	 sus	 ademanes	 sobrios	 pero	 delicados.	 Sus	 ojos
vivarachos	miraban	nerviosos	a	los	recién	llegados.	Era	un	hombre	serio,	muy	serio.

—¿De	modo	que	vos	 sois	 el	 valido	de	La	Rábida	 recomendado	por	 don	Diego
Deza?	—dijo	de	pronto	fray	Tomás	nada	más	situarse	ante	el	hombre.

—Sabed	de	mí,	señor,	que	todo	lo	que	se	puede	navegar	en	los	mares	y	océanos	lo
tengo	ya	navegado.	Entré	en	el	mar	cuando	era	muy	joven	y	he	continuado	hasta	el
día	de	hoy,	con	más	de	cuarenta	años.	He	estado	en	los	mares	del	Norte	y	en	Nueva
Guinea.

Se	detuvo	para	mirar	con	sus	ojos	encendidos	a	los	dos	frailes,	que	permanecían
en	silencio,	escuchando.	Tomó	un	sorbo	de	 la	 jicarilla	de	vino	caliente	y	se	recostó
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sobre	 el	 respaldo	 de	 cuero	 de	 la	 silla.	 Su	 rostro	 venerable	 pero	 con	 un	 cariz
enigmático	denotaba	una	voluntad	férrea	y	una	determinación	irresistible.

—Fray	Diego	Deza	habla	de	vos	con	entusiasmo	y	pasión,	 señor	—señaló	 fray
Tomás—.	Cristóbal…	quiero	decir,	Cristóforo	Colom,	de…	Génova.	—Fray	Tomás
hizo	 un	 leve	 asentimiento	 con	 expresión	 indiferente	 y	 guardó	 la	 carta	 que	 le	 había
entregado	el	hombre—.	Comentó	que	tenéis	interesantes	historias	que	contar.

—Vos	estáis	al	corriente	de	mis	andanzas	y	proyectos.	Durante	los	siete	años	que
estuve	en	la	corte	real	me	tomaron	por	loco	e	hicieron	de	mí	escarnios	todos	aquellos
a	quienes	hablé	de	mi	proyecto.	Incluso	vos	os	negasteis	a	recibirme.

Fray	 Tomás	 permaneció	 en	 silencio,	 mirándolo.	 Reconocía	 a	 aquel	 hombre,
rehuido	por	todos,	incluso	por	sus	protectores.	Lo	había	visto	deambular	durante	años
por	palacio	a	la	espera	de	una	audiencia	que	nunca	se	le	concedió.

—Comprenderéis	que	 los	motivos	eran	más	que	suficientes	para	evitaros.	Se	os
rechazó	 por	 loco	 y	 visionario.	 Vuestras	 campañas	 de	 corsario	 os	 dieron	 una
inestimable	 fama	 que	 pesará	 sobre	 vos	 como	 una	 losa	—respondió	 con	 una	 cierta
acritud	el	fraile.

—Gozaba	de	patente	de	corso.
—Sí,	 lo	sé,	pero	yo	me	refiero	a	después,	cuando	vuestra	patente	pasó	a	manos

del	monarca.
El	 hombre	 no	 dijo	 nada;	 dejó	 que	 cayera	 un	 pesado	 silencio	 durante	 unos

instantes.
—Ha	sido	gracias	a	esa	labor	y	a	la	ayuda	de	unos	frailes	buenos	que	hoy	estamos

aquí.
—¡Bien!	Hablemos,	contad	lo	que	deseéis.	No	hemos	andado	todo	este	camino	y

sufrido	 todas	 estas	 penurias	 solo	 para	 veros.	 Tan	 solo	 lo	 hicimos	 a	 instancias	 de
vuestro	protector	fray	Juan	Pérez.

Con	 estas	 palabras	 el	 dominico	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 precisamente	 allí	 donde
todavía	le	dolía	un	cantazo	propinado	en	la	revuelta	de	Jacca.

El	hombre	comenzó	a	hablar	al	tiempo	que	vertía	el	vino	caliente	y	oloroso	en	las
jarritas:

—He	 hecho	 muchos	 viajes	 entre	 las	 islas	 Afortunadas,	 Madeira	 y	 las	 Azores.
Cuando	 regresé	 de	 Nueva	 Guinea	 sucedió	 algo	 trascendental	 que	 solo	 puede
considerarse	un	milagro.	Nuestro	Señor	me	abrió	el	entendimiento	y	comprendí	que
existía	una	ruta	rápida	para	acceder	a	las	Indias	por	mar.

—Dudo	 que	 así	 fuera	—comentó	 por	 lo	 bajo	 fray	 Tomás—.	Nuestro	 Señor	 no
gasta	su	tiempo	en	indicar	caminos	ni	quimeras	a	navegantes.

El	 otro	 mantuvo	 su	 silencio	 largo	 rato.	 Aquello	 no	 llevaría	 a	 ninguna	 parte	 si
continuaban	así.

—Está	bien,	señor	—respondió	al	fin,	con	un	abatimiento	de	hombros—.	Estáis	al
corriente	de	mis	estudios	sobre	los	cálculos	de	Eratóstenes,	el	griego,	quien	asegura
que	 el	mundo	 es	 redondo.	 En	 el	 año	 ochenta	 y	 dos	 recogí	 del	mar	 a	 un	 náufrago
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llamado	Ezequiel	de	Portugal.	Su	barco,	sorprendido	por	la	galerna,	fue	tragado	por
la	mar.	Milagrosamente	logró	asirse	a	un	trozo	del	casco	que	flotaba	y	salvó	la	vida.
Después	de	tres	semanas	la	tripulación	superviviente	fue	muriendo,	pero	él	se	salvó
con	 astucia,	 atrapando	 con	 las	manos	 peces	 que	 comía	 crudos	 y	 bebiendo	 agua	 de
lluvia.

»Después	 de	 mucho	 tiempo,	 recaló	 en	 unas	 tierras	 misteriosas.	 Todos	 sus
conocimientos	 de	 cosmología	 no	 le	 sirvieron	 de	 nada	 en	 aquellos	 lugares,	 pues	 las
estrellas	y	las	constelaciones	no	se	correspondían	con	los	tratados.	Después	de	estar
en	esas	tierras	el	tiempo	necesario	para	recuperarse,	consiguió	hacerse	de	nuevo	a	la
mar.	 Y	 volvió	 a	 naufragar.	 Cuando	 le	 recogí	 estaba	 medio	 muerto,	 pero	 en	 mi
camarote	me	confesó	sus	hallazgos	y	me	facilitó	distancias	y	 rumbos.	Me	habló	de
unas	tierras	extrañas,	donde	los	hombres	iban	desnudos	y	pululaban	los	animales	más
extraños.

Volvió	a	detenerse;	ahora	que	los	frailes	le	escuchaban	con	interés,	sirvió	un	poco
más	de	vino	caliente	en	las	jicarillas	y	prosiguió:

—Pasé	siete	años	buscando	apoyo	para	mi	empresa.	Solo	los	buenos	frailes	de	La
Rábida	me	ayudaron	a	armar	una	tripulación	que	me	puso	en	camino	a	esas	tierras	de
las	 que	 os	 hablo,	 y	 pagué	 con	 mis	 ahorros	 de	 corsario	 la	 armada	 del	 navío	 y	 la
soldada	 de	 la	 tripulación.	 Los	 marinos	 de	 a	 bordo	 eran	 penitenciados,	 reos	 y
condenados,	 así	 que	 nada	 dijeron	 de	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 íbamos	 a	 pasar	 a
bordo.	 Viajamos	 tantos	 días	 que	 nos	 fue	 imposible	 de	 contar.	 Recibimos	 buenos
vientos	 de	 popa	 y	 navegamos	 según	 creo	 alrededor	 de	 mil	 leguas	 marítimas;	 las
fiebres	me	atacaron	y	vi	perdida	mi	vida	y	mi	empresa	mil	veces.	El	mal	del	marino	y
la	disentería	hicieron	estragos	en	la	tripulación,	de	tal	suerte	que	dejamos	un	rastro	de
cuerpos	enfermos	y	muertos	que	arrojamos	a	 la	mar.	Por	 fin	un	día	 llegamos	a	una
tierra	de	grandes	árboles,	todos	verdes	y	frondosos,	tocamos	tierra	y	tuvimos	aún	que
navegar	por	el	litoral,	hasta	que	desembarcamos	en	una	playa	donde	fuimos	recibidos
por	una	 enorme	cantidad	de	 curiosos,	 todos	 alegres.	Se	quedaron	mirando	nuestras
ropas	 y	 nuestro	 barco,	 pues	 ellos	 navegaban	 con	 canoas.	 Su	 piel	 era	 cobriza	 y
andaban	desnudos,	como	los	parió	su	madre.	Uno	de	mis	hombres,	fuerte	y	violento,
trató	de	poseer	a	una	de	las	mujeres,	pero	los	hombres	se	anticiparon	a	ofrecérnoslas
como	si	 fuese	día	de	fiesta,	y	se	pusieron	a	reír	y	a	dar	palmas.	Nos	 llevaron	 tierra
adentro,	 mas	 no	 nos	 conducían	 como	 presos,	 sino	 como	 compañeros.	 El	 que	 nos
pareció	 el	 rey	 de	 aquellas	 gentes	 nos	 agasajó	 como	 si	 fuéramos	 dioses,	 pues	 se
postraban	 ante	 nosotros.	 Tres	 lunas	 vimos	 en	 el	 cielo	 y	 todas	 las	 constelaciones
habían	cambiado	de	aspecto.	No	entendíamos	una	sola	palabra	de	lo	que	nos	decían.

Los	dos	frailes	 lo	miraban	fijamente	sin	perder	palabra,	aunque	el	semblante	de
fray	Tomás	se	mostraba	un	poco	más	escéptico.

—Bien,	¿y	de	qué	tierras	habláis?	—preguntó	el	dominico.
—Sin	duda	se	tratará	de	alguna	isla	al	este	de	Catay.	Una	isla	que	no	figura	en	los

tratados	de	náutica.	Si	la	Tierra	es	redonda	como	sostengo,	navegando	hacia	el	oeste
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terminaremos	accediendo	al	este.
—¡Espero	por	el	bien	de	todos	que	no	me	hayáis	hecho	venir	hasta	aquí	para	oír

vuestras	locuras!	—dijo	de	pronto	el	dominico.
No	 podía	 creer	 que	 se	 hubieran	 tomado	 tantas	 molestias	 solo	 para	 narrarle	 el

resabido	relato	de	la	redondez	de	la	Tierra,	que	ya	había	oído	mil	veces	en	la	corte.
—Dejad	que	termine	mi	relato	y	después	juzgad	vos	mismo.	Si	mi	empresa	no	es

de	vuestro	interés,	la	pondré	a	disposición	de	la	Corona	de	Portugal	o	de	Carlos	VIII
de	Francia.

—¿Por	qué	no	habéis	acudido	a	ellos	directamente?
El	hombre	se	detuvo	un	instante	para	pensar.
—Deseo	poner	el	proyecto	a	los	pies	de	nuestro	soberano.
—¿Nuestro	soberano?	Vos	sois	genovés.	¿No	son	los	Médici	vuestros	soberanos?

—insistió	el	dominico.
Se	hizo	un	largo	silencio	que	evidenció	el	malestar	del	marino.
—Creo	que	ya	lo	comprendo	—intervino	de	nuevo	el	dominico—.	En	la	corte	de

los	Médici	 no	 quieren	 ni	 oír	 hablar	 de	 vos	 y	 la	 Corona	 de	 España	 es	mucho	más
poderosa	que	la	de	Portugal.	Apostáis	fuerte	y	eso	me	gusta,	habla	de	vuestro	corazón
valiente	e	intrépido.	—Se	detuvo	un	instante	para	aliviar	la	tensión	y	luego	preguntó
—:	De	modo	que	pensáis	que	disteis	la	vuelta	al	mundo,	¿no?

—Eso	es	lo	que	creemos.	Al	llegar	a	la	costa,	la	bordeamos	y,	después	de	navegar
ochenta	días	hacia	el	 sur,	 sin	poner	 la	proa	hacia	el	oeste,	volvimos	 sobre	nuestros
pasos,	navegamos	hacia	el	norte	otros	cien	días	y	tampoco	pusimos	rumbo	al	oeste…

—¿Y	por	dónde	volvisteis?	¿Por	el	este	o	por	el	oeste?	—terció	fray	Genaro,	que
hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 escuchando	 en	 silencio,	 absorto	 en	 sus	 negros
pensamientos.

—Yo	 os	 hablo	 de	 mi	 aventura.	 Tuvimos	 miedo	 de	 cómo	 podían	 reaccionar	 el
emperador	 Fusahito	 de	 Cipango	 o	 el	 emperador	 Ming	 Hongzhí	 de	 Catay	 y	 sus
mongoles.	En	este	cuaderno	encontraréis	todas	las	anotaciones	de	la	navegación.	En
ningún	momento	abandonamos	la	línea	de	la	costa;	algunas	veces	navegamos	hacia	el
oeste,	 pero	 siempre	 volvimos	 al	 norte	 y	 nunca	 perdimos	 de	 vista	 aquellos	 árboles
verdes	y	frondosos.	Nos	cuidamos	mucho	de	batallar	contra	ningún	ejército.	De	vez
en	cuando	veíamos	en	alguna	playa	como	se	hacía	a	la	mar	una	canoa	parecida	a	las
que	 os	 he	 descrito.	 Pero	 en	 el	 litoral	 habían	 construido	 una	 suerte	 de	 murallas
sumergidas	que	nos	dificultaban	la	navegación	y	constituían	un	enorme	peligro	para
nuestra	quilla,	impidiéndonos	desembarcar.	Un	día	vimos	a	orillas	del	mar	una	ciudad
grande	 y	 hermosa,	 de	 suntuosos	 edificios	 y	 tan	 bonita	 como	 nuestra	 Sevilla,	 que
podía	 competir	 con	 ella	 en	 colorido,	 llena	 de	 personas	 alegres	 y	 decididas	 que
salieron	a	 recibirnos	con	casi	cien	embarcaciones.	El	 rey	nos	acogió	con	honores	y
parabienes;	nos	entregaron	cosas	de	su	tierra	y	les	dimos	abalorios	que	ya	no	tenían
ningún	valor	para	nosotros.

—Y	decidnos,	¿para	qué	queríais	vos	los	objetos	de	aquellas	gentes?	¿Qué	tenían
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de	particular	para	que	los	cambiarais	por	vuestras	baratijas?	—preguntó	Iray	Tomás,
incrédulo—.	¿Para	qué	queríais	un	peto	y	un	cuenco?

Parecía	como	si	el	hombre	no	se	atreviese	a	continuar.	Jugueteó	pensativo	con	su
jicarilla	de	vino	y	casi	en	un	susurro,	musitó:

—¡Oro!	—Fray	Tomás	le	miró	con	estupor	y	esbozó	una	sonrisa	de	incredulidad
—.	Oro,	mi	señor.	Todos	los	enseres	y	objetos	eran	de	oro.	—Se	detuvo	un	instante	y
prosiguió—:	Todo,	 todo	 lo	 que	 aquellos	 indígenas	 llevaban	 encima	 era	 de	 oro:	 las
mujeres	 cocinaban	 en	 cazuelas	 y	 tarros	 de	 oro,	 platos	 y	 jarros	 eran	 del	 mismo
material,	 sus	 petos	 y	 armaduras	 eran	 de	 oro.	 Ninguno	 se	 preocupaba	 de	 bruñirlo,
parecía	oscuro	y	renegrido	en	muchos	casos,	pero	sin	ninguna	duda	se	trataba	de	oro.

Fray	Tomás	pensaba	en	cómo	había	sido	capaz	de	llegar	hasta	allí	para	escuchar
los	delirios	de	aquel	hombre	y	cómo	se	había	dejado	convencer	por	aquellos	frailes
en	 Jacca	 para	 hacer	 tan	 penoso	 viaje	 y	 tener	 audiencia	 con	 este	 personaje	 que,
evidentemente,	desvariaba.	Comenzó	a	impacientarse.

—Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 marchar	 su	 rey	 me	 hizo	 regalos,	 que	 pese	 al
naufragio	conseguí	poner	a	salvo.	También	me	traje	unos	frutos.	Quizá	queráis	verlos.

Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 acercó	 a	 un	 arcón.	Un	 pesado	 bulto	 envuelto	 en	 un
lienzo	 de	 terciopelo	 rojo	 apareció	 entre	 sus	manos,	 junto	 a	 otro	más	 pequeño	 que
depositó	en	la	mesa.	Los	frailes	vieron	con	escepticismo	un	envoltorio	pequeño	y	una
especie	 de	 bolas	 deformes	 de	 color	 marrón	 oscuro	 de	 distintos	 tamaños,	 que
conservaban	 como	 una	 especie	 de	 tierra	 adherida	 en	 ellas.	 Su	 tacto	 era	 rugoso	 y
parecían	extremadamente	duras	y	secas.	Exhalaban	un	lejano	olor	a	humedad.

—Estos	son	unos	frutos	que	los	llaman	Bahctatha.	Hay	que	ponerlos	en	agua	más
de	un	día;	luego	crecen	y	se	ponen	tiernos	y	tersos,	se	cocinan	en	agua	hirviendo	un
rato	y	se	comen	con	sal.	—Se	detuvo	un	momento	mientras	de	su	bolsa	sacaba	tres
semillas	grandes	y	marrones—:	Con	esto	 los	habitantes	de	la	 isla	hacen	una	papilla
muy	 oscura,	 olorosa	 y	 agradable	 de	 sabor,	 que	 comen	 durante	 sus	 ceremonias	 en
honor	al	sol.

—Estos	frutos	bien	los	habéis	podido	traer	de	cualquiera	de	los	países	que	hayáis
visitado	—dijo	fray	Tomás	al	límite	de	su	paciencia.

—Todo	 lo	que	os	hayan	podido	contar	 los	 frailes	de	La	Rábida	es	cierto	y	bien
cierto.	 ¡Que	 caiga	 sobre	mí	 una	 condenación	 eterna	 si	 lo	 que	 digo	 es	mentira!	—
repuso	el	hombre,	vivamente	molesto.

—No	nos	sirven	vuestras	posturas	heroicas,	hermano	—repuso	el	fraile	con	una
leve	sonrisa	en	los	labios—.	Si	en	la	corte	hubierais	pronunciado	semejante	desvarío,
tened	por	cierto	que	habríais	saltado	sobre	una	hoguera	por	hereje.

El	hombre	colocó	sobre	la	mesa	un	nuevo	bulto	cubierto.
—Si	 en	 la	 corte	 hubiese	 tenido	 lo	 que	 llevo	 en	 este	 atadijo	—murmuró	 en	 voz

baja—,	quizá	hubieseis	saltado	vos	de	alegría.	—Desenvolvió	el	paquete	con	pausada
ceremonia,	haciendo	que	los	objetos	que	había	en	su	interior	no	saliesen	a	la	luz	hasta
que	él	lo	deseara—.	Mi	querido	señor,	vos	que	sois	paladín	del	Estado,	príncipe	de	la
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Iglesia	y	predicador	de	 la	 fe	 hacéis	 poca	gala	de	vuestros	honores.	Al	 igual	 que	 el
apóstol	Tomás,	precisáis	poner	 el	dedo	en	 la	 llaga	para	 creer	 en	 las	palabras	de	un
extraño.

—¡Sois	un	impertinente,	quizá	el	sol	os	ha	secado	los	sesos!
Una	figura	de	color	amarillo	cárdeno	apareció	sobre	la	mesa.	Parecía	un	melón,

pero	 era	 grande	 como	 una	 sandía.	 Se	 trataba	 de	 una	 talla	 que	 representaba	 un	 ser
viviente,	gordo,	rechoncho,	sin	pelos	ni	ropas,	y	en	su	espalda	habían	grabado	un	sol
luciente.	 Sus	 extraños	 rasgos	 recordaban	 vagamente	 a	 los	 niños	 de	Catay,	 aquellos
que	 jamás	consiguen	entender	nada	de	este	mundo	y	a	 los	que	 llaman	«inocentes».
Apareció	 también	un	objeto	que	parecía	una	mezcla	de	peto	de	coracero	y	collar,	y
jarros,	 bateas	 y	 vasos,	 de	 un	metal	 que	 producía	 un	 extraño	 sonido	 al	 entrechocar
entre	sí.	Parecían	objetos	comunes	de	uso	cotidiano,	pero	su	color	amarillo	cárdeno
levantaba	esperanzadoras	sospechas	sobre	el	metal	que	anidaba	en	su	interior.

Fray	 Tomás	 tomó	 en	 sus	 manos	 la	 figura	 tallada,	 que	 le	 había	 llamado
poderosamente	la	atención,	y	sopesándola	comprobó	que	pesaría	más	de	quince	libras
castellanas.	Lo	miró	y	remiró	por	todos	los	lados	mientras	comprobaba	su	ley.	Luego
tomó	un	cuchillo	y	bajo	la	 luminaria	que	la	mesa	tenía	en	el	centro,	 tan	cerca	de	sí
como	 pudo,	 raspó	 con	 el	 filo	 del	 cuchillo	 una	 parte	 del	 pequeño	 ídolo.	 El	 hierro
pronto	dejó	al	descubierto	la	mágica	luz	del	metal	noble.	La	herida	lanzó	unos	vivos
destellos	que	como	nerviosas	culebrillas	bailaron	en	el	iris	de	fray	Tomás.

—¡Dios	mío!	¡Es	oro!	—exclamó	casi	en	un	susurro—.	Mirad,	hermano.	¡Es	oro!
Sus	ojos	se	habían	iluminado	de	un	amarillo	brillante,	y	su	expresión	de	sorpresa

y	 admiración	 empezó	 a	 disipar	 las	 dudas	 que	 hasta	 hacía	 bien	 poco	 dominaban	 su
espíritu.	Aquello,	 junto	 con	 las	 insistentes	 palabras	 de	Antonio	 de	Marchena	 en	 la
carta	que	le	entregara	fray	Diego	Deza,	parecía	una	prueba	concluyente.

Se	la	mostró	a	fray	Genaro,	como	quien	entrega	un	preciado	y	delicado	bien,	tan
frágil	 y	 quebradizo	 que	 parecía	 que	 con	 solo	 presionar	 con	 la	mano	 habría	 podido
romperse.	 Luego	 procedió	 igual	 con	 el	 resto	 de	 los	 objetos	 y	 todos	 sin	 excepción
lanzaron	su	luz	de	oro	herida.

Fray	Genaro	miró	con	sorpresa	el	extraño	ídolo.	Aquello	era	sin	duda	oro.	Trataba
de	 percibir	 la	 veracidad	 de	 las	 palabras	 del	 navegante;	 si	 fuera	 cierto	 su	 hallazgo,
supondría	un	vuelco	para	la	economía	del	reino.	De	repente	sintió	en	su	fuero	interno
una	simpatía	natural	por	el	marino;	lo	vio	parecido	a	él	mismo,	movido	por	las	alas	de
una	quimera.	Su	espíritu	sucumbió	a	la	mordedura	ácida	y	profunda	de	la	envidia.	Él
perseguía	un	secreto,	aquel	navegante	lo	había	descubierto.

—¿Y	su	fe?	¿Creen	en	nuestra	fe	cristiana?	—preguntó	fray	Tomás.
—Están	por	 convertir.	Adoran	 al	 sol,	 al	 que	no	pueden	mirar	 porque	 les	 ciega,

porque	calienta	sus	cuerpos	desnudos	y	los	frutos	de	la	tierra.
—¡¿Al	sol?!	¿Cómo	es	posible	semejante	herejía?	Fray	Genaro,	¿qué	opináis	vos?

—preguntó	al	fraile,	excitado.
—No	sé	qué	pensar,	mi	señor.	Dios	no	me	ha	otorgado	entendimiento	suficiente
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para	 comprender	 tan	 rápidamente	 la	 manera	 de	 vivir	 en	 esas	 tierras.	 Todos	 mis
estudios	y	mis	conocimientos	son	inútiles	en	ese	lugar	prodigioso.

Los	 ojos	 del	 navegante	 se	 perdieron	 en	 parajes	 lejanos	 y	 tierras	 nuevas,
amaneceres	 inauditos	 en	 los	 horizontes	 del	 Edén,	 desconocidos	 seres	 desnudos	 y
pobres	como	el	más	mísero	mendigo,	que	usaban	el	oro	para	cocinar.

—Vimos	un	prodigio	que	dejó	nuestras	mentes	aturdidas.	Al	poner	en	dirección	al
sol	 un	 extraño	 cuenco	 todo	 de	 oro,	 de	 forma	 cóncava	 y	 redonda,	 pulido	 y	 bruñido
como	el	vidrio	más	puro,	manó	un	rayo	que	prendió	una	hoguera	sin	arrimar	un	ascua
ni	pegar	un	pedernal.	Hicimos	migas	con	aquellos	hombres	y	descubrimos	que	todos
hablaban	 de	 una	 ciudad	 hecha	 de	 oro:	 casas,	 cercas,	 suelos	 y	 techos.	 Era	 tanta	 la
riqueza,	que	se	reían	de	nuestra	inocencia	al	cambiar	abalorios	por	aquel	oro	sucio.

—¿Una	ciudad	toda	de	oro?	—preguntó	fray	Genaro.
—Eso	nos	dijeron.
El	marino	se	detuvo	y	dejó	a	los	frailes	que	contemplaran	el	pequeño	ídolo	de	oro

y	 los	 códices.	 Se	 arrellanó	 en	 la	 silla,	 jugueteando	 con	 las	 oscuras	 bolas	 entre	 sus
dedos.	Sabía	que	los	presentes	expuestos	sobre	la	mesa	hablaban	por	sí	solos.

Fray	 Tomás,	 como	 si	 regresara	 de	 una	 larga	 ensoñación,	 se	 incorporó	 en	 su
asiento	y	devolvió	el	ídolo	a	su	legítimo	dueño.

—Bien,	mi	señor,	vuestros	argumentos	nos	parecen	de	tanto	peso	y	fianza,	y	los
avales	que	os	secundan	tan	respetables,	que	creo	que	oiré	vuestra	propuesta.

El	hombre	se	recostó	sobre	el	respaldo	de	su	sillón	y	su	relajación	se	vio	reflejada
en	una	amplia	sonrisa	que	no	por	agradable	dejaba	de	ser	enigmática.	Se	daba	cuenta
de	su	triunfo:	ahora	tenía	al	dominico	bien	sujeto	en	su	red.	La	carnaza	del	oro	había
resultado	 decisiva.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 proseguir.	 Quería	 alentar	 aún	 más	 la
ansiedad	en	aquel	príncipe	que	tan	esquivo	había	sido	años	atrás.

—Mi	 deseo	 es	 fletar	 unas	 naves	 con	 la	 tripulación	 necesaria	 para	 tomar	 esas
tierras	 en	 nombre	 de	 Fernando	 y	 de	 nuestra	 bien	 amada	 Isabel.	 También	 pido	 la
seguridad	de	que	se	preparen	navíos	de	guerra	para	apoyarme	ante	una	represalia	del
Kan.

—¿Por	 qué	 llevar	 ejércitos	 tan	 lejos?	 —protestó	 fray	 Tomás—.	 Quizá	 una
negociación	de	nuestra	Corona	con	el	Kublay	Kan	nos	llevaría	a	abrir	una	nueva	ruta
hacia	la	India.

—Pienso,	mi	 señor,	 con	el	debido	 respeto	—interrumpió	 fray	Genaro—,	que	 lo
que	pretende	deciros	 es	que	 si	 tomamos	al	Kan	por	 la	 espalda,	 podemos	conseguir
algo	más	que	una	nueva	ruta	de	acceso	a	la	India.

Fray	Tomás	quedó	unos	instantes	pensativo.	Se	dio	cuenta	de	que	la	mente	de	fray
Genaro	albergaba	más	de	una	idea.	Sin	previo	aviso,	se	volvió	hacia	el	hombre	y	le
dijo:

—¿Qué	 le	 impide	 al	 Kan	 tomarnos	 a	 nosotros	 por	 la	 espalda?	 Su	 ejército	 es
infinitamente	más	poderoso	y	numeroso,	y	su	flota,	temible.

Aquello	desconcertó	al	hombre,	que	 recogió	el	 ídolo	y	 las	bolas	marrones	y	 las
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volvió	a	guardar	en	un	cofre.
Fray	Genaro	se	encaró	con	el	dominico.
—Creo,	 mi	 señor,	 haber	 entendido	 los	 razonamientos	 de	 este	 hombre.	 No	 se

refiere	 a	 un	 enfrentamiento	 armado	 por	 la	 posesión	 de	 las	 tierras	 del	Kan,	 sino	 de
evitar	que	estas	caigan	en	su	poder.	No	captáis	 la	 importancia	de	 la	expedición	que
hicieron	 sobre	 su	 costa.	 Nos	 habla	 de	 gentes	 extrañas,	 ignorantes	 de	 nuestras
costumbres.	Animales	y	útiles	que	nos	hacen	palidecer.	Veo	que	no	tenéis	mucha	idea
de	navegación.	Gracias	a	Dios,	yo	fui	instruido	en	lo	más	elemental.	Una	isla	de	más
de	ciento	treinta	días	de	navegación	sin	poder	poner	proa	al	oeste	nos	habla	no	de	una
isla,	sino	de	algo	mucho	mayor.	Tal	vez	el	Kan	ignora,	como	nosotros,	la	existencia
de	esas	tierras.	Recordad	que	el	Kan	es	poderoso	en	los	mares	de	China,	pero	también
hay,	según	tengo	entendido,	un	non	plus	ultra	en	sus	costas.

Fray	Tomás	 quedó	 pensativo,	mirando	 el	 infinito.	Costaba	 hacerse	 a	 la	 idea	 de
nuevas	tierras	inexploradas,	pobladas	de	salvajes.	Tantos	años	de	civilización	y	aquel
hombre	venía	a	trastocar	creencias,	opiniones	y	las	más	férreas	tradiciones.

—Decid,	 señor,	 ¿cuánto	 costará	 esta	 empresa	 vuestra?	—preguntó	 fray	 Tomás,
cuyo	rostro	parecía	haber	envejecido.

—Calculado	 tengo	 que	 no	más	 de	 dos	 millones	 de	 monedas	 y	 un	 centenar	 de
hombres	—repuso	el	otro.

—¿No	podríais	reclutar	marinos,	como	dijisteis	hacer	en	vuestro	primer	viaje?
—Mi	señor,	en	la	actualidad	solo	se	pueden	reclutar	reos	del	Santo	Oficio,	y	eso

con	garantías	a	la	Corona.
—Y	vuestros	garantes,	¿cuentan	con	avales	suficientes	ante	un	fracaso?
—Mi	señor,	La	Rábida	cuenta	con	el	apoyo	de	la	Corona	de	Portugal	—respondió

molesto	el	marino—.	Pero	este	es	mi	proyecto.	Quiero	redactar	unas	capitulaciones
contractuales,	 por	 si	 nuestros	 soberanos	 tienen	 a	 bien	 aceptarlas.	 Quiero	 ser
nombrado	virrey	de	aquellas	tierras.

—¡¿Virrey?!	—exclamó	atónito	fray	Tomás—.	Sin	duda	os	habéis	vuelto	loco.
Fray	 Genaro,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 la	 protesta	 del	 dominico,	 estudiaba	 con

interés	 la	magnífica	 obra	Correspondencia	 y	mapa	 de	 Paolo	 del	 Pozzo	 Toscanelli.
Mientras	 hablaba	 con	 fray	 Tomás,	 el	 hombre	 iba	 sacando	 otros	 documentos	 y	 los
disponía	ante	el	viejo	para	su	lectura	y	aprobación.

—¿Aquí	se	encuentran	estos	lugares?
—Eso	es	lo	que	creo.
Un	territorio	lo	ocupaba	el	Paraíso	Terrenal,	otro	Trasis	y	Offir,	un	tercero,	anexo

a	 estos,	 rezaba	 «Los	 jardines	 del	 Edén».	 El	 reino	 de	 Saba.	Un	 poco	 en	 el	 interior
estaban	situados	los	montes	de	Saphora.

—Decid,	 señor,	 ¿por	 qué	 trazáis	 una	 línea	 al	 suroeste?	 Habéis	 dicho	 que	 esas
tierras	 se	 encuentran	 al	 oeste.	 —Fray	 Genaro	 hojeaba	 ahora	 la	 Historia	 Rerum
Ubique	Gestaran,	del	papa	Pío	II,	llena	de	postillas	y	anotaciones.

—Las	corrientes	derrotan	al	sur,	hermano	—dijo	el	hombre	mientras	atendía	las
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palabras	del	dominico.
—Hermano,	por	el	amor	de	Dios,	¿queréis	ayudarnos	en	esta	empresa?	—protestó

fray	Tomás.
El	fraile	alzó	su	cabeza	de	los	libros	del	marino.
—Resulta	imposible	entender	casi	nada	de	este	lenguaje	que	usa	nuestro	hombre.
Le	dio	un	pergamino	y	una	pluma,	junto	con	una	jicarilla	de	barro	con	un	líquido

negro	y	brillante	que	servía	para	untar	la	pluma.
—Bien,	hermano,	escribid	lo	que	os	dicte.
El	marino	 recogió	 los	 documentos	 de	 la	mesa	 y	 los	 puso	 en	 orden,	 escogió	 un

legajo	 y	 se	 puso	 a	 enumerar	 las	 capitulaciones	 con	 las	 que	 el	 dominico	 intentaría
ganar	 la	 autorización	 de	 los	 soberanos,	 mientras	 fray	 Genaro,	 con	 gran	 esfuerzo,
trataba	de	copiar	las	palabras.

El	dominico	miró	al	hombre	con	una	sonrisa	que	iluminó	su	rostro.
—Bien,	 señor	Crist…	—se	 interrumpió	deliberadamente	y	con	una	 leve	sonrisa

añadió—:	 quiero	 decir,	 almirante,	 hablaré	 con	 los	 reyes	 y	 trataremos	 de	 conseguir
esos	dos	mil	miles…	quiero	decir,	millones	de	maravedís	que	decís	costará	la	armada
de	 la	 flota.	—Se	detuvo	 un	 instante	 para	 recomponer	 sus	 ideas	 y	 prosiguió—:	Vos
viajaréis	a	La	Rábida	y	entregareis	a	fray	Hernando	una	orden	firmada	de	mi	puño	y
letra,	para	defender	vuestro	proyecto.

»Espero	que	nos	veamos	con	él	en	Alcalá	de	Henares,	en	el	segundo	domingo	del
mes	 de	 febrero	 del	 año	 próximo.	 Fernando	 e	 Isabel	 pasarán	 allí	 unos	 días.	 Os
asignaremos	 varios	 capitanes,	 entre	 ellos	 dos	 protegidos	 de	 fray	 Gonzalo:	 Alonso
Pinzón	y	uno	de	sus	hermanos,	que	compartirán	con	vos	viaje	y	prebendas.	También
os	 acompañará	 un	 protegido	 mío,	 fiel	 e	 inteligente,	 recomendado	 por	 vuestros
señores,	 los	Médici.	Tomad	nota	de	su	nombre.	Esto	permanecerá	en	secreto	y	solo
vos	conoceréis	su	causa;	nadie	debe	saber	que	pertenece	a	mi	séquito.

El	hombre	se	aprestó	a	escribir	en	un	lado	de	su	cuaderno	de	navegación.
—El	hombre	se	llama	Florentino	Eimeric	Vespucio,	discípulo	de	Juanoto	Berardi,

proveedor	de…	En	fin,	no	importa.	¿Habéis	tomado	nota?
Mientras	el	hombre	asentía	y	recogía	sus	cosas,	fray	Genaro	observó	un	extraño

brillo	en	los	ojos	de	aquel	enigmático	navegante,	como	si	un	gran	alborozo	pugnara
por	salir	de	su	pecho	y	le	costara	contenerlo.

—Dadle	a	fray	Juan	Pérez	mis	condolencias	por	la	pérdida	de	su	cargo	—exclamó
fray	Tomás—.	Él	sabrá	comprender	que	todo	tiene	un	precio.	Y	vos,	expresamente,
guardad	prudencia	sobre	todo	lo	que	hemos	hablado	y	pactado.	Esperad	con	paciencia
a	que	os	llamen	ante	Fernando.

»Mañana	antes	de	partir,	os	entregaré	los	documentos	que	deberéis	llevar	a	Ávila
y	 entregar	 a	 fray	Hernando	 en	 el	 obispado	 y	 a	 Juan	Pérez.	Espero	 que	 guardéis	 el
mismo	celo	con	ellos	que	con	vuestro	proyecto.

Salieron	 los	dos	 frailes	en	dirección	al	convento	de	huéspedes.	La	cuesta	helada	se
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mostraba	muy	resbaladiza	y	con	grandes	dificultades	entraron	en	sus	alcobas.	El	frío
allí	 era	 sobrecogedor.	El	 río	bajaba	violento	y	 la	niebla	que	 se	metía	en	 los	huesos
mostraba	jirones	que	flotaban	en	el	ambiente.	El	pequeño	pueblo	parecía	dormir.

Fray	 Genaro	 dejó	 sobre	 su	 cama	 el	 voluminoso	 legajo	 de	 documentos	 que
redactara	con	el	marino.	Los	ventanales	ojivales	de	las	paredes	ululaban.	Los	dedos
del	 fraile	 estaban	 entumecidos.	 Fray	 Genaro	 avivó,	 no	 sin	 esfuerzo,	 el	 fuego	 que
languidecía	y	ofreció	al	viejo	unas	nueces	y	pan	negro	que	había	sobre	la	mesa.

—Decidme,	 hermano,	 ¿qué	 habéis	 hecho	 con	 la	 bruja?	 —dijo	 de	 pronto	 fray
Tomás.

El	 fraile	 se	 demoró	 en	 contestar.	 No	 habían	 hablado	 de	 aquel	 tema	 desde	 que
llegaran	al	pueblo.	La	entrevista	con	el	navegante	les	había	mantenido	ocupados.

El	fraile	levantó	los	hombros	y	se	decidió	a	guardar	silencio.	El	dominico	esbozó
una	leve	sonrisa	al	tiempo	que	su	ceño	permanecía	serio.

—¿Qué	os	parece	esta	historia	del	navegante,	fray	Genaro?
Fray	Tomás	miraba	al	fuego	y	se	desentendió	del	asunto	de	la	muchacha	muerta.

Fray	Genaro	sintió	un	dolor	lacerante	en	el	corazón,	pero	decidió	sobreponerse	a	ello.
—Supongo	que	como	a	vos,	fantástica	y	maravillosa	—repuso—.	Pero	decidme,

mi	señor,	¿cómo	conseguiréis	dos	millones	de	maravedís	para	esta	expedición	cuando
el	Estado	no	puede	financiar	ni	la	de	los	franciscanos?	Y	¿cómo	conseguiréis	burlar	la
estrecha	 vigilancia	 de	 los	 censores	 de	 cuentas	 sobre	 el	 derecho	 de	 embargo	 de	 los
depósitos	de	astillero?

—No	lo	sé,	hermano	—respondió	fray	Tomás,	y	exhaló	un	suspiro—.	No	lo	sé.
—No	estoy	seguro,	mi	señor,	de	que	los	cálculos	de	ese	hombre	sean	correctos	—

repuso	 el	 fraile—.	 No	 estoy	 muy	 versado	 en	 métrica,	 pero	 comentasteis	 que	 los
portugueses	habían	rechazado	su	proyecto	hace	ya	más	de	siete	años.	Lo	que	sí	sé	es
que	en	Portugal	existen	 los	mejores	navegantes	y	 los	mejores	astrofísicos.	Tuvimos
en	 nuestro	 monasterio	 un	 experto	 portugués	 que	 iba	 camino	 de	 Roma;	 era	 un
estudioso	de	Toscanelli	y	discutimos	con	nuestro	maestro	sobre	 los	cálculos	de	este
último.

—¿Y	bien,	hermano?	—preguntó	el	otro,	visiblemente	aburrido—.	Mi	consejero
de	La	Rábida	también	estudió	con	Toscanelli	y	avala	los	cálculos	de	este	hombre.

—Todas	 las	disquisiciones	 se	 centran	 en	 la	 circunferencia	del	mundo	—insistió
Genaro,	 desoyendo	 el	 comentario—.	 En	 la	 longitud	 del	 llamado	 ecuador,	 la	 línea
imaginaria	que	divide	la	bola	del	mundo	en	dos	mitades.	Aquel	experto	la	cifraba	en
unas	veinte	mil	quinientas	millas	árabes.	Toscanelli,	en	unos	ciento	veinte	grados.	He
observado	que	este	navegante	utiliza	los	cálculos	de	Alfagrano,	que	da	una	longitud
de	 unas	 quince	 mil	 millas,	 pero	 también	 observo	 que	 usa	 la	 milla	 itálica,	 que	 es
menor	que	la	árabe;	por	tanto	sus	cálculos	son	erróneos.

—Pero,	hermano	—protestó	blandamente	el	otro—,	¿qué	importancia	puede	tener
eso?

—Mi	 señor,	 bastante	más	 de	 la	 que	 imagináis	—repuso	 fray	Genaro	 con	 gesto
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cansino—.	Una	nave,	 separada	del	 reino	por	casi	mil	millas,	 sin	hacer	escalas	para
aprovisionar	 agua	 o	 alimentos	 frescos,	 en	 aquellas	mareas,	 lejanas	 y	 desconocidas,
bien	puede	resultar	como	la	paloma	de	Moisés,	que	se	pierda	en	la	mar	por	no	tener
dónde	posarse.

—Realmente	 tenéis	 razón	 —comentó	 pensativo	 el	 fraile,	 absorto	 en	 la
contemplación	de	un	pequeño	retablo—.	El	riesgo	es	enorme.	Creo	que	me	he	dejado
deslumbrar	 por	 el	 brillo	 del	 oro,	 pero	 decid,	 hermano,	 ¿cómo	 podremos	 aumentar
nuestras	arcas	sin	correr	algunos	riesgos?

El	fraile	se	encogió	de	hombros	ante	la	pregunta.	Las	cifras	que	se	barajaban	eran
tan	grandes	que	mareaban	los	sentidos.

—Aún	 tenemos	 una	 posibilidad,	 hermano	 —añadió	 el	 dominico—.	 Podemos
viajar	a	Pau.	Las	joyas	de	Isabel	se	encuentran	embargadas	en	la	real	corte.	¡Vayamos
pues	y	rescatémoslas!	Servirán	para	financiar	el	proyecto	y	que	Dios	me	asista.

—Todavía	tenéis	otra	posibilidad,	mi	señor	—dijo	fray	Genaro—,	si	me	permitís
el	atrevimiento.

—¡Sea	bienvenida,	hermano!	—contestó	fray	Tomás	en	tono	jovial.
—Podéis	 engañar	 a	 los	 frailes	 montesinos,	 «robando»	 una	 o	 dos	 galeras	 de	 la

expedición	 que	 hará	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda.	 Podéis	 aducir	 que	 se	 han	 perdido	 en	 una
galerna.	Las	demás	legaciones	posiblemente	os	creerán.	Creo	recordar	que	el	capitán
Alonso	Pinzón	comanda	tres	carabelas	con	sus	hermanos:	La	María	Galante,	La	Niña
y	La	Varada,	¿no?

—No,	hermano,	La	Pinta.
—Sí,	La	Pinta.	Pues	bastará	con	que	Pinzón	mantenga	el	secreto.	Además,	vos	sí

que	podéis	reclutar	penitenciados	para	la	tripulación…
El	dominico	pensaba	intensamente	con	el	ceño	fruncido.	Al	final	declaró,	con	una

suspicaz	sonrisa:
—Astuto,	 querido	 hermano,	 muy	 astuto.	 Hay	 otra	 cosa	 que	 puedo	 hacer:

convenceré	 a	 Fernando	 para	 que	 dicte	 una	 orden	 de	 Real	 Provisión	 a	 don	 Diego
Rodríguez	Prieto,	comendador	de	la	villa	de	Palos,	para	que	financien	el	proyecto	en
pago	a	las	prebendas	disfrutadas.	Sé	que	no	les	caerá	de	gusto,	pero	será	mejor	eso
que	un	impuesto.	Sí,	tal	vez	pueda	conseguir	esos	dos	millones,	entre	las	joyas	y	los
impuestos…

Siguió	 pensando	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Fray	 Genaro	 también	 se	 mostraba
interesado	en	aquella	conspiración.

—Sin	embargo,	debo	deciros	que	nuestra	inocencia	es	bien	patente.	Esos	buitres
de	los	montesinos	no	dejarán	ni	un	cabo	suelto:	levantarán	un	embargo	a	la	Corona	a
la	 mínima	 sospecha,	 vigilarán	 estrechamente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 puertos	 y
resultará	 enojoso	 e	 imposible	 echar	 de	 las	 embarcaciones	 a	 sus	 espías	 y	 celadores.
Molerán	a	todos	con	preguntas	hasta	conocer	la	verdad.	Son	terribles;	tendremos	que
pensar	 detenidamente	 este	 asunto	 y	 jugar	 bien	 nuestras	 cartas	 en	 el	 más	 riguroso
secreto.
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El	viejo	dejó	que	un	brillo	alegre	cabrillease	una	vez	más	en	sus	ojos.
—Me	estáis	sirviendo	de	gran	ayuda	hermano,	sabré	agradecéroslo.
Fray	Genaro	ya	no	deseaba	seguir	hablando	con	el	dominico.	El	peso	del	recuerdo

se	 hacía	 cada	 vez	más	 intenso	 y	 sabía	 que	 solo	 con	 el	 sueño	 lograría	 apaciguarlo.
Esperaba	y	confiaba	que	aquella	noche	no	lo	visitaran	sus	fantasmas.

—¿Visteis	la	figura?	¿Visteis	el	oro?	—murmuró	el	viejo	alzando	su	mano,	como
si	 realmente	 estuviese	 sopesando	 el	 ídolo	 que	 le	 mostrara	 el	 navegante—.	 ¡Qué
maravillosos	prodigios	nos	contó!	¡Peroles	de	oro,	petos,	espadas,	cazos,	tinos!	¡Una
ciudad!	¡Toda	de	oro!	Y	lo	más	interesante,	miles	y	miles	de	paganos	para	convertir
al	catolicismo.	¿Qué	pensáis	vos?

Fray	Genaro	se	dio	la	vuelta	en	su	camastro	y	contestó:
—Puede	ser	cierto.	Pero	también	pueden	ser	las	fantasías	de	un	loco	visionario	o

de	un	sibilino	corsario	que	está	intentando	engañar	a	todo	el	mundo.
—Sin	embargo	—cortó	el	dominico—,	en	ningún	momento	trató	de	convencernos

de	nada.
—Lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 una	 forma	 de	 convicción	 como	 cualquier	 otra	 —se

anticipó	 fray	Genaro—.	Deja	 que	 sea	 el	 incauto	 quien	 se	 interese	 por	 el	 asunto	 en
cuestión:	solo	tiene	que	mostrar	el	señuelo	y	esperar.	De	cualquier	modo	—concedió
—,	demasiado	trabajo	y	molestias	se	toma	para	conseguir	esa	expedición.

—¿Dais	credibilidad	a	la	idea	del	navegante?
Fray	Genaro	se	incorporó	y	se	sentó	en	el	camastro.
—En	 cualquier	 caso,	 él	 sí	 la	 cree.	 Su	 humilde	 condición	 no	 le	 permitirá	 jamás

vivir	en	palacio	y	menos	con	su	fama	de	corsario.	Por	eso	busca	el	 reconocimiento
del	mundo	civilizado.

—No	os	entiendo,	hermano.
—Mi	 señor	—prosiguió	 fray	 Genaro	 con	 calma,	 mirando	 la	 silueta	 oscura	 del

dominico—,	todo	este	asunto	hay	que	tomarlo,	creo	yo,	como	un	gran	acto	de	fe.	Si
vos	no	creéis	en	lo	que	nos	cuenta	este	hombre,	la	expedición,	sea	cual	sea,	fracasará.
No	quisiera	tener	en	mis	manos	esas	capitulaciones.

—Sí,	tenéis	razón,	hermano.	Lo	paradójico	es	que	el	momento	propicio	para	que
Fernando	las	firme	será	en	la	visita	prevista	en	Santa	Fe,	en	su	campamento	militar	en
las	inmediaciones	de	Granada.

—Creo	que	no	solo	desembarcó	—añadió	fray	Genaro—,	sino	que	pasó	muchos
meses	en	aquellas	tierras,	hasta	que	se	convenció	de	que	allí	no	conseguiría	el	poder
que	él	pretendía,	o	que	para	vivir	allí	se	necesita	un	ejército.

Se	frotó	el	rostro	con	las	manos	para	despejar	los	pensamientos	que	comenzaban
a	inundar	su	cerebro,	contaminando	su	espíritu.

—¿Y	las	condiciones	del	contrato?	—dijo	después	de	un	corto	silencio—.	Impone
ser	nombrado	virrey	de	 los	 territorios	conquistados	si	demuestra	fehacientemente	 la
conquista	de	un	nuevo	territorio.	De	esta	manera	se	asegura	inmunidad	real,	aunque
allí	no	llegue	a	ser	más	que	dueño	de	una	pequeña	parte	del	 territorio.	—Se	detuvo
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otro	 instante	 para	 pensar—.	 Tal	 vez,	 con	 el	 debido	 respeto,	 sea	 mejor	 moderar	 la
gloria	de	los	hombres	y	trabajar	por	la	gloria	de	la	Iglesia	y	la	fe.
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Los	postigos	de	la	ventana	estaban	completamente	abiertos	y	la	luz	entraba	a	raudales
por	 el	 hueco.	 Los	 oscuros	 pinos	 buscaban	 la	 cima	 en	 un	 esforzado	 e	 interminable
ascenso	a	 las	cumbres.	El	cielo	mantenía	 todavía	su	azul	 luminoso;	el	sol,	 radiante,
estaba	muy	alto.	El	gris	neblinoso	que	subía	del	río	parecía	dispuesto	a	asfixiar	a	la
población	que	dormitaba	en	el	valle.

Fray	Genaro	salió	a	caminar	calle	abajo	en	busca	de	fray	Tomás.
—¡Chiiss!	 Hermano,	 aquí;	 fray	 Genaro…	 aquí.	 —La	 cabeza	 de	 Zoshimo

asomaba	 por	 la	 mitad	 superior	 de	 la	 puerta	 y	 su	 rostro	 sonriente	 le	 invitaba	 a
acercarse.

El	fuego	hacía	borbotar	un	par	de	pucheros	que	pendían	de	un	trípode	de	hierro;
le	trajeron	a	la	mente	la	cueva	de	las	Guíxas	y	se	sintió	abatido.	Zoshimo	le	palmeó	la
espalda	con	un	atrevimiento	infantil,	signo	inequívoco	de	amistad	y	respeto.	El	fraile
le	correspondió	con	afecto,	mirándole	a	los	ojos.	El	otro	le	señaló	una	silla	de	anea	y
le	ofreció	una	taza	de	vino	caliente.	Un	rebullir	de	pajas	y	ropas	en	un	rincón	oscuro
de	la	estancia	le	avisó	de	que	no	estaban	solos.

—Es	Jean	Paul	de	Artús,	del	otro	lado	de	la	raya.	Vive	en	el	señorío	de	Aragües,
pero	llegó	ayer.	Tiene	que	atender	unos	negocios	en	el	portazgo.	Él	es	guía,	como	yo.
Todavía	no	se	explica	cómo	me	he	dejado	convencer	para	hacer	este	condenado	viaje
en	estas	fechas	con	vos.

Un	hombre	de	piel	cetrina	y	oscura	salió	de	las	sombras	y	se	acercó	a	fray	Genaro
con	una	escudilla	de	vino	en	la	mano,	la	tendió	al	fraile	y	lo	miró	con	curiosidad.	Sin
duda	era	un	veterano	montañero	capaz	de	salvar	las	montañas	más	altas.	Sus	piernas,
como	troncos	de	árbol,	lo	demostraban.

—Preguntadle,	 si	 así	 lo	 deseáis,	 sobre	 aquello	 que	no	 supe	 responder	 en	 Jacca,
cuando	me	liberasteis	del	verdugo.	Hermano,	este	hombre	ha	sido	designado	por	el
consejo	 de	 ancianos	 como	 la	memoria	 viva	 del	Bearne	 y	Campus	 Francus.	Vino	 a
estas	tierras	nada	más	nacer,	pero	sus	padres	no	quisieron	que	perdiera	su	lengua	ni	su
origen.

Fray	 Genaro	 se	 detuvo	 a	 pensar	 un	 poco	 y	 de	 repente	 preguntó,	 como	 si	 no
estuviese	interesado	en	la	respuesta:

—Decidme,	buen	hombre,	¿os	dicen	algo	las	palabras	«Caligae	Allah»?
—¿Cali…	qué?
—«Caligae	Allah»	—repitió	fray	Genaro,	aunque	por	la	expresión	del	hombre	y

el	gesto	de	negación	con	la	cabeza	supo	que	no	le	decían	nada—.	No	os	preocupéis,
hermano,	y	gracias	por	vuestro	interés	—añadió	dirigiéndose	al	guía.

—¿Qué	significa	eso	de	«Caligae	Allah»?	—preguntó	el	otro	sin	resignarse.
—Caligae	 en	 latín	 significa	 «sandalia»	 y	 Allah	 supongo	 que	 será	 el	 Dios

musulmán.
—¿Sandalia	de	Alá?	¿Sandalia	de	Alá,	sandalia	de	Dios?…	—De	pronto,	sus	ojos
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se	iluminaron—.	L’empreinte	de	Dieu.	La	huella	de	Dios.	¡Eso	podría	ser!
—Podría,	hermano,	podría	—respondió	con	voz	de	sorpresa	fray	Genaro.
—Hay	en	lo	alto	del	San	Porto	una	roca	que	roza	 los	cielos	y	que	 los	guías	del

Bearne	llamamos	Le	mont	du	Dieu	l’empreinte,	el	monte	de	la	huella	de	Dios.	—Se
dirigió	a	Zoshimo	como	si	aquel	asunto	fuese	el	más	trascendente	de	la	historia	de	la
humanidad—.	¿No	recuerdas,	amigo?	La	roca	que	se	ve	hacia	el	oeste,	un	pico	que
parece	como	una	pisada,	como	si	un	gigante	hubiese	puesto	allí	su	pie,	como	si	Dios
hubie…

—¡Claro,	 qué	 tonto	que	 soy!	—repuso	Zoshimo,	dándose	un	golpe	 en	 la	 frente
con	 la	 palma	 de	 su	 mano—.	 ¿Cómo	 no	 he	 caído	 en	 ello?	 ¡La	 huella	 de	 Dios!
Nosotros,	en	esta	vertiente,	 lo	 llamamos	 la	«zapatilla».	Tiene	una	extraña	 forma	de
A…	¡Claro,	mi	señor!	Es	la	roca	que	vimos	a	través	del	agujero	en	la	roca,	cuando
enterramos	a…	Mal…	Mal-haya.	No	supe	identificarla	en	un	principio,	pero	ahora…

Los	dos	hombres	se	quedaron	mirando	al	guía,	que	de	repente	sacudió	la	cabeza
como	 arrancándose	 de	 sus	 pensamientos	 un	mal	 sueño,	 sonrió	 y	miró	 a	 ambos.	 Se
sentían	como	si	hubiesen	solucionado	un	gran	misterio.

Después	de	unos	tragos	de	vino,	el	fraile	se	levantó	y	se	despidió	del	hombre	y	de
Zoshimo.	 Con	 paso	 vacilante	 salió	 al	 aire	 libre,	 con	 el	 propósito	 de	 unirse	 al
dominico.	 Poco	 a	 poco	 iba	 aclarándose	 el	 enigma	 del	 escriba	 de	 Vera	 y	 las
transcripciones	 que	 había	 conseguido	 traducir:	 «En	 el	 Summo	Portu,	 la	 corona	 del
magnífico	en	el	cuello,	dos	tiros	de	ballesta	sobre	la	huella	de	Dios».

Todo	iba	encajando.	¡Estaba	a	punto	de	encontrar	una	pista	firme	que	le	guiaría
hacia	donde	estaban	escondidas	las	Parias	del	sarraceno!
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De	un	vistazo	recorrió	todo	el	pueblo,	casi	vacío.	Fray	Tomás	hacía	mucho	rato	que
lo	esperaba	en	la	iglesia.	El	dominico	había	estado	trabajando	duro	aquella	espléndida
mañana.	Envió	al	párroco	con	el	navegante	a	Toledo	y	posteriormente	a	Palos	de	la
Frontera,	donde	esperaría	instrucciones	para	ver	a	los	soberanos.

Fray	 Genaro	 entró	 en	 la	 iglesia	 y	 se	 acercó	 al	 viejo,	 que	 se	 encontraba	 en	 un
reclinatorio,	rezando.

—He	 tomado	 una	 decisión,	 hermano	 —dijo	 de	 pronto	 el	 dominico—.	 No
podemos	permanecer	mucho	 tiempo	aquí;	pronto	 los	secuaces	de	nuestro	obispo	de
Jacca	 interpretarán	 que	 hemos	 logrado	 huir	 hasta	 aquí	 y	 mandarán	 refuerzos.
Subiremos	 al	 portazgo	 y	 coronaremos	 el	 Summo	 Portu.	 Es	 el	 camino	más	 corto	 a
través	del	paso	para	ir	a	Pau.	Quiero	reclamar	las	joyas	de	Isabel	y	tratar	su	embargo
con	Gastón	de	Febos.

Fray	 Genaro	 sonrió.	 Decididamente,	 las	 instrucciones	 para	 el	 capitán	 Alonso
Pinzón	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas	 de	 que	 el	 plan	 que	 él	 había	 propuesto	 tenía	 una
buena	acogida.	Se	daba	cuenta	del	plan	del	dominico.	Mandaba	al	párroco	a	Toledo
llevando	 una	 orden	 de	 apresamiento	 del	 tal	 Luis	 de	 Santangel	 o,	 cuando	 menos,
alguna	orden	de	espionaje	hacia	su	persona.

Luis	 de	 Santangel	 era	 el	 escribano	 del	 soberano	 y	 estaba	 obligado	 por	 su
condición	 a	 ser	 él	 quien	 financiara	 a	 la	Corona.	La	 astucia	 del	 príncipe	 no	 parecía
tener	límites	y	su	falta	de	escrúpulos,	tampoco.	De	esta	manera,	se	aseguraba	de	que
el	trato	con	Fernando	no	pasaría	por	la	mediación	imprevisible	con	su	escribano.	El
monarca,	 privado	 de	 sus	 consejos,	 escucharía	 las	 palabras	 de	 fray	 Tomás	 y	 los
proyectos	 de	 Isabel.	 No	 tenía	 el	 menor	 reparo	 en	 disponer	 de	 las	 personas,	 aun	 a
riesgo	de	sus	vidas.

—Mi	señor,	humildemente	os	pido	que	reconsideréis	 la	decisión	de	acometer	el
Summo	Portu	ahora.	Nada	conseguiréis	si	perdemos	la	vida	en	el	empeño.	Podríamos
aprovechar	la	protección	del	navegante	e	ir	a	Toledo	con	ellos.	Yo	me	recogería	en	mi
monasterio	y	dentro	de	unos	meses…

—Hermano,	no	nos	queda	más	remedio	que	embarcarnos	en	esta	empresa,	con	un
riesgo	mayor	a	todo	lo	que	hemos	conocido	hasta	ahora.	Siento	que	todo	en	el	seno
de	 la	 Iglesia	 está	 perdido,	 Fernando	 solo	 piensa	 en	 reconquistar	Granada.	Grandes
hechos	van	a	suceder	en	los	próximos	años	y	yo	aquí,	maquinando	una	conjura	que
me	encumbre	de	nuevo	ante	la	corte	con	todos	los	adjuntos	en	mi	contra.	Mi	situación
es	desesperada.	Ya	no	puedo	volver	a	palacio	si	no	es	con	una	gran	baza	en	mi	poder,
que	 restablezca	 la	 confianza	de	 los	 soberanos.	Fernando	me	evita,	diciendo	que	mi
intolerancia	 es	 insufrible	 y	 que	 trato	 de	 abatir	 las	 soluciones	 que	 plantea	 a	 los
problemas.	 Isabel	 se	 ha	 sentido	 atacada	 por	 mí:	 quizá	 me	 dejé	 llevar	 por	 mi	 celo
respecto	a	 la	pureza	de	 la	 sangre	y	censuré	con	demasiada	vehemencia	 la	venta	de
bulas	 a	 los	 judíos	 ricos.	 Incluso	 ha	 nombrado	 a	 otro	 confesor.	 —Se	 detuvo	 un
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instante.	 Le	 costaba	 hablar	 de	 estos	 asuntos—.	 Fernando	me	 lanzó	 un	 reto.	 Era	 el
único	medio	de	recuperar	mi	credibilidad	ante	el	gobierno	del	reino	y	no	creo	que	sea
capaz	de	cumplirlo.	El	descrédito	y	el	oprobio	me	esperan;	si	no	consigo	solucionar	la
penuria	del	tesoro,	mis	enemigos	se	echarán	sobre	mí.	Tampoco	podrán	los	soberanos
mantener	en	un	prudente	secreto	mi	alejamiento	de	la	corte.	No	tardarán	mucho	mis
enemigos	en	averiguar	que	no	gozo	del	favor	y	protección	de	los	reyes.	¿Qué	puedo
hacer,	hermano?

Fray	Genaro	creyó	apreciar	una	súplica	en	los	ojos	del	dominico.	Era	la	primera
vez	 que	 veía	 una	 expresión	 desolada	 en	 el	 rostro	 del	 príncipe.	 Un	 brillo	 titilante
apareció	en	su	pupila,	aunque	no	estaba	seguro	de	que	fuera	una	lágrima.

—Si	me	permitís	la	licencia,	deberíais	aceptar	la	voluntad	de	Dios,	¿no	creéis,	mi
señor?

—¿Y	quién	velará	por	el	sostenimiento	de	la	Iglesia?	—exclamó	el	dominico	con
repentina	viveza—.	¿O	por	la	fe	de	los	fieles?	¿Por	la	salvaguarda	de	la	pureza	de	la
sangre?	 ¿Quién	 erradicará	 la	 herejía	 maniquea	 de	 Oriente,	 el	 judaísmo	 los	 falsos
conversos…?

—Hay	otros	santos	varones	con	gran	capacidad	—cortó	fray	Genaro.
Fray	Tomás	 clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 del	 fraile.	Toda	 la	 desesperación	 del	 instante

anterior	había	desaparecido,	y	en	su	lugar	asomaba	de	nuevo	a	sus	ojos	aquel	extraño
brillo	que	infundía	temor	a	cuantos	lo	miraban.

—Vos	no	lo	entendéis,	¿verdad,	hermano?	Si	Dios	me	da	este	amargo	cáliz	para
castigar	mi	vanidad,	sea	bien	recibido;	si	quiere	doblegar	mi	orgullo	con	esta	prueba,
aceptaré	con	resignación	su	voluntad.	Pero	prefiero	mil	veces	que	me	llame	a	su	lado,
que	 siegue	 mi	 vida	 y	 me	 prive	 del	 último	 aliento,	 antes	 que	 contemplar	 cómo	 la
herejía	se	extiende	de	nuevo.

—Si	he	comprendido	bien	las	conversaciones	de	los	príncipes	y	entendido	vuestra
desesperación	—interrumpió	el	fraile—,	parece	que	vuestro	sucesor	espera	paciente	a
que	caigáis	solo.

Las	palabras	de	fray	Genaro	se	clavaron	en	su	corazón	como	un	frío	cuchillo.
—Ya	os	lo	dije	en	una	ocasión,	debo	evitarlo	a	toda	costa.	No	puedo	permitir	que

eso	suceda.
—Mi	 señor,	 la	 voluntad	 de	 Dios	 nos	 resulta	 incomprensible	 y	 sorprendente	 a

todos,	y	estimula	en	unos	el	amor	y	en	otros	el	temor	a	sus	designios.	Pero	en	vuestro
caso,	solo	os	mueve	el	poder.

—Exacto,	 hermano,	 el	 poder	 es	 lo	 único	 que	 sostiene	 mi	 obra.	 ¿Cómo	 puedo
abandonar	la	Iglesia	y	el	Estado	a	su	suerte	ante	tanta	ignominia	e	iniquidad?

Se	 interrumpió	 con	 aspecto	 desolado	 para	 mesarse	 los	 cabellos.	 Fray	 Genaro
imaginó	cómo	el	espíritu	de	la	Iglesia	y	el	gobierno	de	Fernando	se	quebraban	bajo	el
peso	de	la	herejía,	la	debilidad	y	la	falta	de	recursos.

—Comprendo,	mi	señor.
Pero	no	pudo	reprimir	un	pensamiento	de	piedad	por	todos	los	que	habían	sufrido
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en	el	potro	y	muerto	en	la	pira,	mientras	fray	Tomás	avanzaba	en	su	«obra».	Inspiró
aire	hasta	llenar	sus	pulmones.	Aprovecharía	esta	nueva	oportunidad	que	el	destino	le
prodigaba	 y	 proseguiría	 su	 búsqueda.	Tal	 vez	 su	 anhelo	 de	 encontrar	 las	 Parias	 no
fuera	tan	fútil	como	le	había	parecido	durante	todo	su	periplo.	Si	consiguiera	hallarlas
no	 solo	 sería	 felicitado	 y	 reconocido	 por	 sus	mayores,	 sino	 que	 ayudaría	 de	 forma
sustancial	 a	 la	 Iglesia;	 aunque	 jamás	 apoyaría	 la	 obra	 de	 fray	 Tomás.	 Se	 vería	 de
nuevo	 en	 compañía	 de	 aquellos	 príncipes	 que	 en	 Jacca	 compartieron	mesa	 con	 él,
aunque	por	otros	motivos.

La	tremenda	helada	de	la	noche	anterior	había	dejado	el	manto	blanco	como	de
cristal,	duro	y	quebradizo.	Decidió	que	abandonaría	al	príncipe	cuando	descubriera	el
lugar	de	las	Parias,	hubiera	o	no	oro.	En	su	fuero	interno,	y	a	pesar	de	que	su	soberbia
se	 alzaba	 de	 nuevo	 ante	 él,	 desafiándole,	 no	 quería	 que	 el	 dominico	 fuera	 quien
ofreciera	a	la	Iglesia	el	mayor	tesoro	perdido	de	toda	la	cristiandad.

—Os	ayudaré,	mi	señor.	Sabéis	que	podéis	contar	conmigo.
Fray	Genaro	sintió	que	su	alma	se	ennegrecía	un	poco	más	y	la	soberbia	volvía	a

su	corazón,	pero	ya	no	 le	 importó.	Después	de	 los	 sufrimientos	y	 las	muertes	a	 las
que	había	asistido,	pocas	cosas	le	importaban	ya.
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CAPÍTULO	16

El	portazgo
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Fray	 Tomás	 mandó	 llamar	 al	 guía	 y	 envió	 a	 fray	 Genaro	 a	 comprobar	 que	 el
navegante	había	partido.	Una	mujer	le	indicó	que	tres	hombres	habían	aprestado	siete
mulas	mientras	 comentaban	 su	 intención	 de	 doblar	 hacia	 el	 oeste,	 una	 vez	 pasado
Aruej.

Aquel	día	 lo	pasaron	 informándose	de	 las	posibilidades	que	ofrecía	 la	subida	al
portazgo	de	Campus	Francus.	No	podían	permanecer	mucho	tiempo	allí	enquistados.
El	tiempo	y	el	temor	a	los	hombres	del	obispo	les	apremiaba	a	abandonar	el	lugar.	El
camino	al	portazgo	era	una	trocha	larga	e	interminable,	de	una	legua	de	distancia,	una
ascensión	 ininterrumpida.	Posteriormente,	 quedaba	otra	 legua	y	media	 hasta	 el	San
Porto.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 una	 larga	 y	 tensa	 espera,	 sumidos	 en	 sus	 propios
anhelos	y	frustraciones,	una	campana	en	la	lejanía	anunció	la	alborada.	Todavía	no	se
habían	disipado	en	la	mente	de	fray	Genaro	las	lúbricas	imágenes	de	la	muchacha	y
sus	 enigmáticos	 ojos	 verde	 jade,	 que	 le	 habían	 perseguido	 en	 sueños,	 cuando
Zoshimo	subió	las	escaleras	y	abrió	las	puertas	de	los	dormitorios.

—Hermanos,	es	la	hora.
Un	 candil	 de	 aceite	 alumbraba	 con	 su	 luz	 mortecina	 los	 rostros	 de	 los	 tres

hombres.	Todos	guardaron	silencio	mientras	sacaban	de	los	fardos	los	capotes	y	los
pertrechos	necesarios	 para	 acometer	 la	 terrible	 ascensión	 al	 portazgo.	Se	 colocaron
todos	los	aperos	sobre	los	pies,	las	cabezas	o	las	manos	para	salvaguardarlos	del	frío.

Fray	 Tomás	 rezongaba,	 protestaba	 e	 imprecaba	 a	 todos	 los	 diablos	 mientras
trataba	de	ponerse	 las	 calzas	 de	piel.	Echaba	vaharadas	de	vapor	 por	 el	 esfuerzo	y
sudaba	desesperado.	Zoshimo	intentaba	ayudarle	y	le	rogaba	que	se	calmase.	Si	había
ventisca	o	viento	fuerte	del	norte,	el	sudor	se	helaría	y	podría	morir.	Fray	Tomás	se
dejó	convencer	y	al	cabo	de	un	rato	estaba	listo.	Todavía	no	despuntaba	el	alba	con
claridad	en	el	cielo	cuando	los	tres	hombres	salieron	al	zaguán	de	la	casa.	Sabían	que
les	aguardaba	una	dura	y	fatigosa	jornada.

Se	pusieron	en	marcha.	La	claridad	despuntaba	con	tintes	de	fuego.	El	sol	asomó
tímido	 por	 encima	 de	 las	 colladas	 y	 crestas,	 empujando	 las	 sombras	 del	 fondo	 del
valle	 hacia	 el	 oeste.	 Zoshimo	 se	 había	 informado	 del	 estado	 de	 la	 foz	 de	 Campus
Francus:	 las	 últimas	 nieves	 la	 habían	 hecho	 más	 peligrosa.	 En	 lo	 alto	 de	 esta	 se
descolgaba	 una	 catarata	 que	 descendía	 retumbando	 desde	 la	 cima	 de	 la	 montaña,
aumentando	el	caudal	del	río	Aragón.

El	verdadero	peligro	consistía	en	salvar	las	casi	sesenta	varas	de	desnivel	vertical,
desde	el	lecho	del	río	hasta	la	parte	superior	de	la	foz.	Una	estrecha	y	angosta	trocha,
excavada	a	pico	en	muchos	sitios,	serpenteaba	al	lado	opuesto	del	río.

Jean	Paul	de	Artús,	el	amigo	de	Zoshimo,	le	había	contado	que	los	hombres	del
portazgo	 realizaban	 muchas	 y	 continuas	 batidas	 contra	 los	 lobos.	 Subieron	 unos
peligrosos	 y	 serpenteantes	 rápidos,	 y	 desembocaron	 en	 una	 tabla,	 donde	 las	 aguas
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parecían	 descender	 veloces,	 antes	 de	 precipitarse	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 fondo	 del
valle,	en	dirección	al	pueblo.	Casi	al	mediodía	se	detuvieron	en	la	orilla	del	río.

Al	fondo	de	la	tabla	de	agua	se	encontraba	la	foz.	Era	una	muralla	natural	de	roca
de	casi	cuatro	varas	de	espesor,	que	el	terreno,	con	el	paso	de	cientos	de	millones	de
años,	había	 levantado	hasta	ponerla	vertical,	cortando	el	valle	de	parte	a	parte.	Una
gran	 laja	de	piedra	de	más	de	 treinta	varas	de	altura	y	cuatro	de	espesor	cerraba	el
paso.	La	presa	natural	cedía	a	la	acción	del	agua	a	través	de	una	grieta	por	donde	se
desalojaban	millones	de	litros	de	agua.

Solo	había	dos	caminos:	o	la	peligrosa	ascensión	por	la	serpenteante	senda	de	la
foz	o	la	trocha	abierta	por	la	rota,	que	daba	un	enorme	rodeo	por	las	laderas	del	valle.
Subir	por	allí	les	llevaría	más	de	un	día;	tendrían	que	pasar	la	noche	o	más	al	raso	y	el
frío	 no	 aconsejaba	 tal	 acción.	 Zoshimo	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces:	 subirían	 por	 la
senda.

El	 acercamiento	 a	 la	 empinada	 e	 interminable	 cuesta	 rompió	 las	 piernas	 de	 los
frailes,	y	agotó	al	guía.	Fray	Genaro	avanzaba	con	el	ánimo	reventado	y	fray	Tomás
soltaba	una	maldición	a	cada	paso.	El	dominico	centraba	todos	sus	afanes	en	aspirar
grandes	bocanadas	de	aire	a	través	de	su	embozo,	hasta	que	se	quedó	derrengado	en
un	hoyo	de	nieve,	sin	poder	salir.	No	podía	más,	y	en	un	acto	reflejo	e	irresponsable
se	quitó	el	embozo	y	el	aire	frío,	helado	y	puro	inundó	sus	pulmones.

Zoshimo	se	detuvo	al	ver	al	dominico,	se	abalanzó	sobre	él	y	le	agitó	intentando
ponerle	el	embozo:

—¡Perderéis	la	voz	y	caeréis	enfermo!	¡Descansaremos	un	momento!
Tres	 manchas	 oscuras	 sobre	 el	 manto	 blanco.	 Tres	 grotescas	 figuras	 a	 las	 que

parecía	que	les	hubieran	cortado	las	piernas,	hundidos	en	la	nieve,	perdidos	en	la	piel
blanca	de	la	montaña.

—¡No	 podemos	 quedarnos	 mucho	 tiempo!	 —gritó	 de	 nuevo	 Zoshimo—.	 ¡La
catarata	nos	empapará	si	continuamos	parados!	¡Sigamos!

Poco	a	poco,	la	nube	de	agua	en	suspensión	se	acercaba	a	ellos	con	una	lentitud
exasperante:	una	fina	lluvia	de	minúsculas	gotitas	de	agua	que	volaba	con	la	brisa.	A
través	de	ella	vieron	la	catarata.	El	espectáculo	era	magnífico;	la	naturaleza	ofrecía	a
sus	ojos	una	maravillosa	combinación	de	hielo	y	agua.	Todos	los	árboles,	arbustos	y
ramas	aparecían	completamente	blancos,	como	si	fueran	ramas	de	azúcar.	La	catarata
suspendida	en	el	espacio	se	mantenía	congelada	en	el	aire,	sostenida	sobre	el	vacío,
detenida	en	el	tiempo,	con	mil	caprichosas	formas.

Fray	Genaro	 recordó	 la	 cueva	 de	 las	Guíxas	 y	 acarició	 el	 frasco	 de	 cristal	 que
llevaba	junto	al	pecho,	con	un	brillo	evocador	en	los	ojos.

Un	grueso	tronco	de	árbol,	abatido	sobre	el	lecho	del	río,	formaba	un	improvisado
puente	que	unía	las	dos	orillas.	El	lomo	estaba	cubierto	de	una	capa	de	musgo	helado;
parecía	 una	 temeridad	 atravesarlo.	 Zoshimo	 encaró	 el	 tronco	 que	 cruzaba	 el
tumultuoso	rápido.	La	costra	de	hielo	hacía	brillar	el	sol	lanzando	destellos	en	todas
direcciones.
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En	ese	momento,	una	rama	desgajada	desprendida	del	borde	de	la	catarata	cayó
en	el	hombro	de	Zoshimo.	Su	cuerpo	se	desestabilizó,	el	hielo	se	resquebrajó,	emitió
un	 crujido	 y	 el	 guía	 cayó	 al	 agua.	 Fray	 Genaro	 y	 el	 dominico	 contemplaron
estupefactos	cómo	las	aguas	engullían	el	cuerpo	de	Zoshimo,	que	braceaba	con	furia
para	mantenerse	a	flote	entre	 los	remolinos.	Fray	Genaro	se	 lanzó	a	 la	orilla	con	 la
mano	 tendida	 en	 un	 inútil	 intento	 de	 agarrarlo.	 Fray	 Tomás	 se	 quedó	 inmóvil	 sin
saber	qué	hacer.

Una	mareada	de	agua	desprendida	del	borde	superior	separó	al	guía	unos	metros
de	 la	 catarata.	 Zoshimo	 se	 pudo	 agarrar	 de	manera	 milagrosa	 de	 la	 mano	 de	 fray
Genaro,	quien	con	gran	esfuerzo	logró	acercar	al	hombre	hacia	la	orilla,	donde	fray
Tomás	los	ayudó	a	salir	del	torrente.

Fray	Genaro	no	sabía	qué	hacer.	El	guía	 temblaba,	aterido,	 tendido	en	 la	nieve.
Sus	labios	y	su	nariz	estaban	casi	congelados.	No	tenían	leña	para	encender	un	fuego
ni	tiempo	para	recogerla.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 mi	 señor!	 ¡Ayudadme!	 ¡Si	 lo	 dejamos	 así	 morirá	 en
pocos	minutos!

El	dominico	reaccionó	al	grito.	Aún	seguía	perplejo	por	el	accidente	y	se	acercó	a
ellos.	Zoshimo	miró	a	fray	Genaro	y	le	dijo	con	un	temblor:

—¡Dejadme,	hermano,	estoy	muerto!	Dejadme	y	recordad	el	pacto	que	hicimos,
¡por	el	amor	de	Dios,	no	me	dejéis	aquí!	¡Enterradme,	cueste	lo	que	cueste!

—No	os	enterraré,	hermano.	Estamos	muy	cerca;	iremos	al	portazgo	y	saldréis	de
esta.	¡Vamos!

Sacó	 de	 su	 petate	 la	 enorme	 piel	 de	 oso	 curtida	 que	 llevaban	 para	 dormir	 y	 se
quitó	 su	 propio	 capote.	Desnudó	 completamente	 al	 guía	 y	 le	 puso	 unos	 pantalones
recios	que	llevaba	de	reserva,	una	chaqueta	de	fray	Tomás,	lo	cubrió	con	su	capote	y
le	obligó	a	levantarse.	El	hombre	se	hallaba	ya	anquilosado	y	apenas	podía	sostenerse
en	 pie,	 pero	 apoyándose	 en	 los	 frailes	 se	 plantaron	 ante	 la	 senda	 que	 ascendía	 la
ladera.	 Habían	 dejado	 atrás	 toda	 la	 impedimenta.	 Subían	 con	 desesperación,	 con
rabia,	desollándose	manos	y	rodillas	por	las	continuas	caídas.

Al	llegar	arriba,	vieron	unas	exiguas	lucecitas	que	parpadeaban	en	la	lejanía	y	sus
espíritus	se	revitalizaron.	Fray	Genaro	estaba	helado;	sin	su	capote,	el	frío	se	le	metía
en	los	huesos.	Se	sorprendió	al	ver	una	sombra	ante	ellos.	Se	trataba	de	un	lugareño
que,	sin	pensarlo	ni	un	momento	y	al	ver	cómo	se	encontraba	el	guía,	ayudó	a	llevarlo
hasta	la	primera	cabaña	del	portazgo:	la	casa	de	abastos.

Allí,	los	tres	hombres	colocaron	al	guía	en	una	mesa.	El	vecino	encendió	un	buen
fuego	 mientras	 los	 frailes	 quitaban	 al	 guía	 las	 botas	 y	 las	 calzas,	 que	 se	 habían
congelado	 sobre	 sus	 pies.	 Zoshimo	 no	 se	 movía;	 solo	 algún	 leve	 estremecimiento
recorría	su	cuerpo.	Parecía	vencido	por	el	fatal	y	salvaje	zarpazo	que	la	naturaleza	le
había	 asestado,	 como	 si	 la	montaña	 se	vengara	de	 él	 por	 haber	 tenido	 la	 osadía	de
cruzarla	en	invierno.

—Puede	que	no	sobreviva	—observó	el	hombre	mientras	frotaba	enérgicamente
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las	mejillas	del	guía	 con	 sus	manos—.	Hay	que	mandar	 aviso	al	 sanador.	Si	 tenéis
dinero,	quizá	viva.

Fray	Genaro	miró	al	dominico	con	un	gesto	desesperanzado;	sabía	que	no	tenían
dinero	y	que,	aunque	fray	Tomás	lo	tuviese,	no	estaría	destinado	para	ese	caso.

—¿Existe	autoridad	aquí?	—preguntó	fray	Tomás.
—Sí,	 a	 fe	 mía	 —contestó	 el	 hombre,	 extrañado—.	 Tenemos	 un	 alcaide,	 una

corporación	mancomunada	y	el	consejo	de	la	rota	y	porta.
—¡Bien!	 En	 tal	 caso	 tranquilizaos,	 hermano	—indicó	 el	 príncipe,	 dirigiéndose

con	suavidad	a	fray	Genaro—.	Trataremos	de	salvar	a	nuestro	guía.
Al	cabo	de	un	rato,	el	hombre	regresó	con	otro	lugareño	que	llevaba	un	petate	a	la

espalda:	 era	 el	 sanador.	 Observó	 al	 guía	 y	 meneó	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de
preocupación.	En	un	aparte,	les	dijo:

—Tiene	 mucha	 suerte	 de	 estar	 vivo.	 Debe	 de	 ser	 un	 hombre	 muy	 fuerte	 para
aguantar	con	este	frío	desde	la	badina	del	río	hasta	aquí,	completamente	empapado.
Tendré	que	amputarle	la	nariz	y	los	labios,	y	posiblemente	el	pie	derecho.	Le	puedo
hacer	una	cura…	violenta,	¿comprendéis?	Si	es	fuerte	y	 la	 resiste,	salvará	el	pie;	si
no…	Será	una	operación	larga	y	os	costará	dinero.	Si	la	cura	sale	bien,	podrá	caminar
de	nuevo	en	diez	o	doce	días.	Confiemos	en	Dios;	tal	vez	no	haya	que	amputar.

Fray	Genaro	se	sobrecogió	mientras	escuchaba	un	leve	gemido	del	guía,	emitido
desde	la	sala	contigua;	comprendía	su	estado	de	ánimo.

Se	acercó	al	camastro	y	se	sentó	en	el	borde.	A	la	luz	pálida	del	candil	que	había
en	la	pared	de	la	alcoba,	vio	el	brillo	de	los	ojos	entreabiertos	del	guía,	que	lo	estaban
mirando.	Su	respiración	era	entrecortada	y	por	la	boca	exhalaba	el	olor	característico
de	la	fiebre.

—Hermano,	no	quisisteis	dejarme	en	el	río.	Ahora	tenéis	que	dejar	que	me	corten
la	nariz	y	los	labios.	¿Qué	va	a	ser	de	mí?

—Tranquilizaos,	hermano.	Dios	dispone	de	nuestras	vidas.
—Sí…	Dios.	Él.
Fray	 Genaro	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 miró	 al	 dominico,	 que	 hablaba	 con	 el

curandero.	 Este	 parecía	 querer	 zafarse	 de	 una	 responsabilidad	 que	 no	 le	 agradaba.
Fray	Tomás,	sin	inmutarse	ante	las	protestas	del	hombre,	le	indicó	que	volviera	al	día
siguiente,	que	se	le	pagaría.	El	hombre	dudaba:	no	quería	hacer	un	trabajo	sin	percibir
su	sueldo,	pero	tampoco	quería	airar	a	aquel	fraile	cuyos	modales	le	intimidaban.

Finalmente	aceptó,	aunque	de	mala	gana.	Desplegó	sus	instrumentos	y	extrajo	de
una	mochila	 unos	 cuantos	 tarros	 y	 ungüentos.	Depositó	 con	 extremo	cuidado	 en	 el
centro	de	la	mesa	un	frasco	de	color	verde	que	contenía	un	líquido	espeso.

—Es	un	fuerte	narcótico;	le	administraré	una	ración	y	luego	lo	operaré.	Os	dejaré
una	 toma,	 pero	 deberéis	 tener	mucho	 cuidado,	 pues	 si	 sobrepasáis	 la	 dosis,	 podría
morir.

No	 costó	 mucho	 esfuerzo	 que	 cayera	 en	 un	 sueño	 profundo.	 El	 curandero	 le
sujetó	los	pies	y	las	manos	con	correas	de	cuero,	le	puso	un	palo	entre	los	dientes	y
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sin	más	preámbulos	le	descubrió	el	pie	derecho.
Cuando	el	 sanador	 terminó	 su	operación	en	el	pie,	 se	 aplicó	 sobre	 el	 rostro	del

guía.	Fray	Genaro	asistió	sobrecogido	a	la	carnicería.	El	guía	jamás	conseguiría	que
nadie	 le	 diera	 ocupación,	 con	 la	 nariz	 y	 los	 labios	 cercenados:	 eran	 las	 mismas
amputaciones	con	las	que	se	penaban	la	pederastia	y	el	infanticidio.	Ninguna	mujer,
madre,	 doncella	 o	 prostituta	 aceptaría	 a	 su	 lado	 un	 hombre	 así.	 Allá	 donde	 se
presentase,	sería	recibido	a	pedradas.	No	conseguiría	ser	aceptado	ni	como	un	mísero
sirviente	de	convento.	Su	única	opción	sería	unirse	a	alguna	partida	de	bandoleros,	a
la	espera	de	que	le	dieran	caza	y	muerte	los	Mangas	Verdes.

Miró	 al	 sanador,	 que	 se	 entretenía	 limpiando	 con	 agua	 los	 estiletes	 y	 la	 pinzas
delicadas	de	su	instrumental,	a	la	espera	de	su	paga.

—Le	daréis	 tres	gotas	de	este	 líquido	en	un	poco	de	agua.	Es	un	compuesto	de
hojas	de	sauce	y	digitalina,	un	fuerte	veneno.

Solo	tres	gotas	cada	hora	monacal;	más	de	seis	le	provocarían	la	muerte.	Mañana
vendré	a	hacerle	una	primera	cura.

Se	quedó	mirando	al	dominico,	pero	ante	su	indiferencia,	salió	de	la	estancia	sin
despedirse.

La	noche	fue	lenta	y	agónica.	A	fray	Genaro,	invadido	por	los	remordimientos,	le
fue	imposible	conciliar	el	sueño.	El	guía	había	sacrificado	la	vida	por	salvar	la	suya.
¿Qué	 podría	 decirle	 cuando	 despertase	 y	 le	 preguntara?	 Trataba	 de	 justificarse
pensando	que	el	hombre	estaba	perdido	cuando	lo	rescataron	de	la	torre	del	Justicia
en	Jacca,	pero	en	su	corazón	sentía	cada	vez	más	vergüenza.

Al	 alba,	 el	 sanador	 levantó	 el	 apósito	 que	 había	 colocado	 el	 día	 anterior.	 Se	 le
veían	 los	 dientes	 y	 las	 encías,	 su	 rostro	 parecía	 una	 calavera.	 Revisó	 la	 oreja,
descubrió	 el	 pie	 y	 observó	 detenidamente	 los	 dedos	 restantes.	 Finalmente	 se
incorporó,	satisfecho.

—Creo	que	no	será	necesario	amputar	el	pie.	Posiblemente	recuperará	los	dedos
que	le	quedan.	Hemos	hecho	un	buen	trabajo,	hermano.

La	noticia	dejó	frío	a	fray	Genaro.
El	 sanador	 recogió	 sus	 talabartes	y	 se	dirigió	 al	 dominico,	 quien,	 asomado	 a	 la

ventana,	permanecía	ajeno	a	las	operaciones.
—Mi	 señor,	 he	 terminado	 mi	 trabajo	 por	 el	 momento	 —dijo	 con	 humildad

afectada	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta—.	 Desearía	 que	 satisficierais	 ahora	 mis
necesidades	pecuniarias.

—Seréis	 pagado	 con	 largueza	 —exclamó	 el	 dominico	 sin	 volverse	 siquiera	 a
mirar—.	Cuando	llegue	el	momento.	¿Dónde	puedo	ver	al	alcaide?

—Permitidme	que	os	acompañe,	mi	señor.
—Si	no	os	importa,	mi	señor,	también	iré	yo;	necesito	un	poco	de	aire	fresco	—

intervino	fray	Genaro.
Los	dos	frailes	y	el	sanador	salieron	de	nuevo	al	exterior.	En	unos	cobertizos	al

lado	 del	 río	 vieron	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 comandados	 por	 otro	 que	 lucía	 un
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sombrero	 con	 borlas.	 Fray	 Genaro	 no	 pudo	 reprimir	 un	 sentimiento	 de	 alarma	 al
recordar	al	alcaide	de	Jacca.

Poco	duró	 la	 entrevista	 con	 el	 preboste.	Fray	Tomás	 se	dirigió	 al	 hombre	y	 sin
preámbulos	le	dijo	que	quería	dos	mulas	y	pertrechos	para	cruzar	la	raya.

—¿Tendréis	oro,	supongo?	—preguntó	el	hombre,	sorprendido.
—En	absoluto;	¡me	lo	proporcionaréis	en	nombre	de	Fernando	rey	de	Castilla!
El	alcaide	se	rio	con	ganas	de	sus	pretensiones.	Los	hombres	que	lo	acompañaban

también	 rieron	 la	 ocurrencia.	El	 dominico	metió	 la	mano	en	 la	 faltriquera,	 sacó	un
billete	lacrado	de	pasta	de	cáñamo	y	se	lo	tendió.	El	alcaide	desdobló	cuidadosamente
el	papel	y	trató	de	leer.	Después	de	varios	intentos	se	lo	tendió	a	uno	de	sus	hombres:

—Léelo.

Nosotros,	Fernando	e	Isabel,	rey	y	reina	de	Aragón	y	Castilla	por	la	gracia	de	Dios,	nos	dirigimos
a	vos,	que	os	encontráis	ante	nuestro	protegido,	fray	Tomás	de	Torquemada,	confesor	de	la	reina,
primado	de	la	Iglesia,	delfín	de	palacio	y	primado	de	los	reverendísimos	padres	predicadores	para
conminaros	 a	 satisfacer	 las	 demandas	 de	 nuestro	 protegido	 sean	 cuales	 fueren.	 Por	 todo	 ello,
seréis	ampliamente	recompensado.

Las	rúbricas	que	aparecían	al	pie	no	dejaban	lugar	a	dudas	sobre	su	autenticidad.
El	alcaide	miró	durante	largo	rato	las	firmas	y	finalmente	dijo:

—Os	procuraremos	alimentos,	hospedaje	y	atención	a	vuestro	compañero	herido,
pero	eso	es	todo.	Las	prebendas	de	palacio	jamás	llegan	a	estos	parajes.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó	 de	 allí	 seguido	 de	 sus	 hombres,	 que	 se	 volvieron	 a
mirarlos	con	curiosidad	mientras	se	alejaban.

—Pero,	mi	señor,	¿cómo	es	posible	que	ese	hombre	se	atreva	a	desobedecer	una
orden	real?	—preguntó	fray	Genaro.

—Deberemos	darnos	prisa,	hermano,	no	podemos	quedarnos	aquí	mucho	tiempo.
Este	animal	puede	denunciarnos	al	señorío	de	Aruej	—dijo	el	dominico,	preocupado
—.	Muy	seguros	se	sienten	estos	caciquillos	en	tierras	dejadas	de	la	mano	de	nuestro
bien	 amado	 Fernando.	 Cuando	 vuelva	 a	 palacio	 deberé	 rogarle	 que	 fortalezca	 esta
parte	del	reino	con	mano	recia.	Mientras	tanto,	aprovechemos	lo	que	la	providencia
pone	a	nuestro	alcance,	hermano.

Aquella	 noche	 fue	 la	 peor.	 Zoshimo	 se	 revolvía	 inquieto	 en	 su	 camastro;	 tenía
terribles	dolores	en	el	rostro	y	el	pie.	El	sanador	había	llegado	tarde	y	de	mala	gana:
sabía	que	el	alcaide	encontraría	la	forma	de	negarle	su	paga.	Le	limpió	los	apósitos
sin	miramiento	y	le	suministró	poco	ungüento;	el	calmante	que	le	diera	el	primer	día
dijo	que	no	lo	había	traído,	añadió	que	era	muy	costoso	de	conseguir	y	el	poco	que	le
quedaba	 en	 la	botica	 lo	 reservaba	para	quien	pudiera	pagarle	 en	oro,	 no	 con	 falsas
promesas.

Los	 alimentos	 que	 recibieron	 fueron	 escasos	 y	 de	 la	 peor	 calidad;	 apenas
encontraron	 algo	 de	 sabor	 en	 el	 brebaje	 que	 les	 dieron	 como	 si	 fuera	 sopa.
«Aceptemos	 los	 dones	 que	nos	 envía	Nuestro	Señor.	Él	 vela	 por	 nosotros»,	 dijo	 el
dominico,	sin	que	fray	Genaro	pudiese	saber	si	en	sus	palabras	predominaba	la	ironía
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o	la	amargura.
Fray	Genaro	 se	 durmió	 en	 la	 estancia	 del	 guía,	 dispuesto	 a	 velar	 su	 sueño.	No

supo	si	fue	por	un	ruido	o	un	gemido	del	hombre,	pero	de	repente	se	despertó.	Vio	el
rostro	de	fray	Tomás	inclinado	sobre	él	y	se	sobresaltó.

—¡Por	Dios,	mi	señor,	me	habéis	asustado!	¿Qué	queréis?	—preguntó	el	fraile.
El	dominico	se	retiró	al	instante	y	con	un	cierto	azoramiento,	le	dijo:
—Disculpadme,	 hermano,	 estabais	 gritando;	 sin	 duda	 teníais	 una	 terrible

pesadilla.
Al	amanecer,	el	guía	parecía	recuperado	de	la	tiritona	y	la	calentura.	Trataba	por

todos	 los	 medios	 de	 tocarse	 la	 cara	 con	 la	 mano	 y	 tanteaba	 con	 los	 dedos	 en	 un
intento	de	hacerse	una	idea	de	la	nueva	configuración	de	su	rostro	mutilado.

—¡Decidme,	 hermano!	 —preguntaba	 a	 fray	 Genaro	 a	 través	 de	 sus	 párpados
hinchados	y	amoratados—.	¿Qué	es	lo	que	veis?

El	fraile	contuvo	sus	emociones	mientras	miraba	aquel	rostro	terrible.	Semblante
hostil	al	espíritu.	Máscara	de	festejos	paganos.	Ojos	que	jamás	volverían	a	mirar	de
frente	a	mujer	alguna.

—Hermano	—musitó	el	fraile	con	suavidad—,	veo	a	un	hombre	desgraciado	que
se	 atormenta	 por	 su	 rostro	 y	 se	 olvida	 de	 alabar	 a	Nuestro	 Señor	 por	 conservar	 la
vida.

Fray	Genaro	se	avergonzó	de	sí	mismo.
—Él	debía	haberme	privado	de	ella	—comentó	el	otro	con	amargura.
—Hermano,	no	blasfeméis.
—Decidme,	¿qué	intenciones	tiene	el	príncipe?	—insistió	Zoshimo	cambiando	de

tema,	pero	con	la	misma	excitación	febril.
—Descansad,	hermano,	os	conviene	descansar.
—¡Decídmelo,	por	el	amor	de	Dios!
El	fraile	vio	en	sus	ojos	el	mismo	brillo	que	tenía	cuando	apuntó	con	su	ballesta	al

pecho	del	fámulo,	allá	en	el	páramo.
—Está	buscando	otro	guía,	hermano	—admitió	en	un	susurro.
—Decidle	que	estaré	listo.	Pronto…,	muy	pronto.	Tal	vez	mañana.
Pareció	relajarse	y	se	recostó	en	el	cabezal	del	camastro.
—¿Listo?	 ¿Listo	 para	 qué,	 hermano?	 En	 lo	 que	 debéis	 pensar	 es	 en	 sanaros.

Después,	Dios	dirá.
Fray	Genaro	esperaba	alguna	reacción,	algún	sollozo,	la	desesperación	contenida

que	pugnaba	por	salir,	la	certeza	de	que	se	encontraba	perdido.	Pero	solo	apreció	un
brote	de	determinación.

—Hermano,	no	partiréis	sin	mí.	Decídselo	al	príncipe.
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La	ascensión	al	Summo	Portu
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Encontró	a	fray	Tomás	en	la	sala	contigua,	mirando	por	la	ventana.	Parecía	esperarle.
Cuando	lo	oyó,	se	volvió	y	dijo:

—Hermano,	salgamos.	Debemos	procurarnos	pertrechos	para	subir	al	San	Porto.
—Pero	mi	señor…
—¡Obedeced,	hermano!	—exclamó	el	dominico	entre	dientes.
Salieron	a	la	calle,	después	de	comprobar	que	Zoshimo	dormía,	aunque	el	fraile

no	pudo	saber	con	certeza	si	estaba	fingiendo.	No	podían	llevarse	a	aquel	hombre	con
ellos.

La	tremenda	rosada	que	había	caído	la	noche	anterior,	enmascarada	con	la	nieve
de	anteriores	ventiscas,	 se	manifestaba	en	 toda	su	dureza.	Parecía	meterse	entre	 los
capotes	y	empapaba	los	pies.	La	capa	helada	crujía	a	cada	paso,	resistiendo	el	peso	de
los	 cuerpos.	 El	 suelo	 se	 encontraba	 realmente	 peligroso,	más	 resbaladizo	 que	 días
anteriores.

—Mi	señor	—le	soltó	fray	Genaro	de	pronto—,	¿qué	vamos	a	hacer	con	nuestro
guía?

—¿Hacer?	¿Qué	queréis	decir,	hermano?	¿Qué	pensáis	que	debemos	hacer?
—No	podemos	dejarlo	aquí.	Sin	vuestra	protección	sabéis	de	sobra	que	morirá.
—Escuchadme	atentamente:	cuando	el	guía	cayó	al	agua,	ninguno	de	nosotros,	ni

él	mismo,	daba	un	grano	de	arroz	por	su	vida	y,	sin	embargo,	allí	lo	tenéis,	vivito	y
coleando.	 Solo	 el	 Señor	 dispone	 de	 nuestras	 vidas.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 nosotros
contra	sus	designios?

—Pero	podríais	enviarlo	a	Jacca,	al	hospital	de	lazaretos.	Una	orden	vuestra	será
suficiente.	Una	vez	allí…

—¡Basta!	 ¿Soy	 acaso	 responsable	 de	 que	 cayera	 al	 agua?	 Él	 estaba	 muerto
cuando	lo	sacasteis	de	la	torre	del	Justicia	en	Jacca.

El	fraile	calló	e	inclinó	la	cabeza.	Ahora	comenzaba	a	intuir	las	pretensiones	del
guía	 cuando	 les	 pidió	 que	 le	 dejasen	 morir:	 quedarse	 en	 aquel	 lugar	 equivalía	 a
agonizar	como	un	perro	apaleado.

Siguió	los	pasos	de	fray	Tomás.	Odiaba	la	capacidad	de	aquel	hombre	de	asumir
con	 naturalidad	 los	 hechos	 que	 acaecían,	 fueran	 cuales	 fueran.	 Un	 poso	 de	 cólera
germinaba	en	su	interior	contra	aquel	fraile	que	los	había	conducido	hasta	el	techo	del
mundo,	 dejando	 tras	 de	 sí	 tantos	 y	 tantos	 cadáveres…	 Jamás	 debía	 haber	 iniciado
aquel	 periplo.	 Debía	 haberse	 recluido,	 como	 los	 demás	 monjes	 y	 otros	 grandes
hombres,	en	la	clausura	y	la	meditación.

Prefirió	 aliviar	 la	 presión	 de	 su	 espíritu	 con	 el	 olvido.	 Aquel	 pensamiento	 que
reptaba	desde	lo	más	hondo	de	su	espíritu	le	dolía	en	el	alma.
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Se	habían	detenido	en	una	casa	cuyo	portón	abierto	mostraba	un	gran	almacén	con
multitud	de	aperos,	herramientas	y	utillajes	de	todos	los	tipos.	Una	mujer	aún	lozana,
pero	castigada	por	 los	 avatares	del	 tiempo	y	 la	 climatología,	 les	 indicó	que	el	 amo
llegaría	pronto	y	que	tendría	mucho	gusto	en	venderles	los	aperos	que	precisasen.	Les
acompañó	a	una	sala	para	que	esperasen	y	cerró	la	puerta.

Cuando	se	quedaron	solos,	el	dominico	se	acercó	a	un	brasero	y	a	continuación
comenzó	por	quitarse	el	 tabardo	que	aún	 llevaba	puesto	y	 luego	un	 recio	 jersey	de
lana	 que	 llevaba	 sobre	 el	 hábito.	 Finalmente	 se	 remangó	 la	 camisa;	 sobre	 la	 piel
desnuda	y	sin	vello	de	su	vientre,	una	cinta	del	color	de	la	carne	rodeaba	su	abdomen,
como	 si	 fuera	 un	 cinto.	 Con	 gran	 cuidado	 se	 lo	 quitó	 y	 entre	 los	 pliegues	 de	 este
apareció	una	moneda	 reluciente	de	 color	 amarillo	brillante,	 que	 lanzaba	destellos	y
chiribitas	de	oro.

—¡Un	castellano	de	oro!
—Así	 es,	 hermano.	 ¡El	 último,	 vive	 Dios!	 Con	 esto	 podremos	 proveernos

convenientemente.
—¡Pero	aquí	no	podréis	comprar	mulas!
—Lo	 sé,	 hermano,	 pero	 compraremos	 víveres.	 Por	 lo	 demás,	 caminaremos.

Haremos	gala	una	vez	más	de	nuestra	condición	de	peregrinos	—dijo	con	aire	jovial,
gesticulando	con	los	brazos.

El	lugareño	que	les	vendió	las	provisiones	y	unas	recias	mantas	de	lana	también
les	 indicó	 que	 quizá	 no	 fuese	 el	 día	más	 acertado	 para	 intentar	 una	 escalada.	 Las
señales	que	traían	los	vientos	de	las	montañas	no	eran	nada	halagüeñas.

La	primera	jornada	subieron	en	dirección	norte.	Echaban	el	alma	por	la	boca.	El
esfuerzo	resultaba	agotador,	siempre	cuesta	arriba,	siempre	ascendiendo	con	la	nieve
a	 la	altura	de	 la	cintura.	Después	del	mediodía,	el	cielo	se	mostraba	gris	oscuro.	El
viento	 traía	 ráfagas	 heladas	 y	 chispitas	 de	 agua	 que	 a	 veces	 eran	 como	 agujas	 que
aguijoneaban	sus	rostros.

La	tormenta	se	les	echó	encima;	apenas	tuvieron	tiempo	de	responder	al	peligro.
Era	una	racha	de	viento	gélido	que	levantaba	nubes	de	nieve	que	se	perdían	de	vista
en	el	horizonte.	La	luz	del	cielo	se	ocultó	bajo	la	polvareda	de	nieve.	Se	refugiaron	en
un	saliente	de	roca.	La	temeridad	del	dominico	quedó	bien	patente.	Se	cubrieron	con
las	mantas	 y	 fray	Genaro	 empezó	 a	 salmodiar:	 «Malhaya,	 aleteo	 de	 golondrinas…
Malhaya,	 núbil	 afrodita	 de	 nácar	 y	 tierra,	 de	 brillos	 y	 azabache».	 Enseguida	 sintió
sosiego	en	el	corazón,	mientras	el	silencio	se	adueñaba	de	todo	y	la	noche	caía	sobre
sus	cabezas.

Al	 clarear	 descubrieron	 que	 el	 refugio	 les	 había	 bastado	 para	 sobrevivir.
Excavaron	 con	 las	 manos	 la	 nieve	 que	 les	 había	 caído	 encima,	 recogieron	 los
cayados,	las	mantas	y	los	aperos,	y	dejaron	el	resto	de	la	impedimenta.	No	sabían	si
iban	a	morir	de	 frío	cuando	 la	noche	volviese	a	caer;	una	sola	 idea	percutía	en	sus
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cerebros:	¡andar!	Caminar,	costase	lo	que	costase.	Pararse	significaba	la	muerte,	pese
a	que	recorrer	cincuenta	varas	costaba	una	hora	en	los	atolladeros	de	nieve.

Fray	Tomás	pareció	derrumbarse	sobre	sí	mismo.	Sus	casi	sesenta	años	le	estaban
pasando	 factura	y	 las	 facciones	del	 rostro	denotaban	el	 tremendo	esfuerzo.	 Jadeaba
como	 un	 animal	 sin	 resuello.	 Cayó	 al	 suelo,	 exhausto,	 vencido,	 humillado	 por	 la
montaña,	por	la	naturaleza	a	la	que	había	retado.	El	río	bramaba	a	su	izquierda	dentro
de	una	grieta	oscura	y	profunda,	saltando	impetuoso	sobre	las	piedras.

—¡Allí,	mi	señor!	—gritó	de	pronto	fray	Genaro—.	¡Humo!
Fray	Tomás	se	quedó	mirando	hacia	donde	señalaba	el	brazo	del	 fraile.	Cegado

por	la	infinita	blancura	del	páramo,	ya	sin	fuerzas,	se	negó	a	seguir.
—Id	vos,	 hermano,	 dejadme	aquí;	 ya	no	puedo	más.	Traed	 ayuda	—le	pidió	 el

dominico	en	un	susurro.
Ahora	 parecía	 mucho	 más	 viejo,	 un	 anciano	 desvalido.	 Toda	 la	 arrogancia	 y

determinación	 del	 viejo	 luchador	 habían	 sucumbido	 ante	 la	 altivez	 de	 la	montaña.
Fray	Genaro	miró	hacia	las	cimas	y	no	consiguió	ver	de	nuevo	la	columnita	de	humo.
Jamás	lograría	subir	y	regresar	a	tiempo	de	salvar	al	viejo.	No	quería	una	muerte	más
sobre	su	conciencia.	Subirían	los	dos	o	ambos	se	quedarían	en	el	intento.

Fray	 Genaro	 cargó	 con	 el	 viejo.	 El	 dominico	 era	 como	 un	 peso	 inerte	 que
soportaba	su	espalda	y	consiguió	arrastrarlo	a	duras	penas.

—¡Veo	algo	que	se	mueve!	—dijo	fray	Tomás,	con	un	desmayo	en	la	voz.
El	 dominico	 señalaba	 un	 punto	 determinado	 al	 otro	 lado	 del	 valle,	 pero	 fray

Genaro	no	distinguió	nada.
—Mi	señor,	¡por	el	amor	de	Dios!	¿Dónde	decís?
—¡Allí,	hermano!	En	aquella	ladera	que	se	ve	junto	a	esa	cinta	más	oscura	del	río.

¿No	lo	veis?	¡Creo	que	es	gente	que	viene	hacia	aquí!
Dos	horas	después,	cinco	hombres	se	abrazaron	en	una	explosión	de	júbilo.	Fray

Tomás	lloraba	de	emoción	y	fray	Genaro	casi	se	derrumba	en	el	primer	abrazo:	eran
los	hermanos	hospitalarios	del	San	Porto.	Les	dieron	a	beber	un	brebaje	que	ardió	en
sus	gargantas	y	les	proporcionó	nuevos	arrestos.	Fray	Genaro	se	encontraba	al	límite
de	sus	fuerzas.

—¡Llevémosles	al	hospital,	hermanos!	Mi	nombre	es	fray	Teodosio,	y	os	aseguro
que	no	me	explico	cómo	se	os	ocurrió	subir	precisamente	con	este	frío	de	todos	los
demonios.

¡Finalmente	el	Summo	Portu	se	alzaba	ante	ellos,	orgulloso,	megalítico,	altivo	en
sus	cumbres!	Sus	esfuerzos	 se	veían	 recompensados.	A	 fray	Genaro	 solo	 le	 faltaba
una	 cosa:	 buscar	 la	 argolla	 de	 Pompeyo	 y	 encontrar	 las	 Parias.	 Lo	 único	 que
necesitaba	 era	 la	 ballesta.	 «¡La	 ballesta!»,	 pensó.	 ¡Se	 había	 quedado	 entre	 las
pertenencias	de	Zoshimo,	bajo	el	saliente	donde	se	protegieron	de	la	nevada!	El	fraile
sintió	un	mareo.

Remontaron	el	cauce	hasta	 la	primera	edificación,	el	hospital	de	Santa	Cristina.
Allí	los	recibió	un	cálido	camastro	junto	a	un	buen	fuego.
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Fray	Genaro	despertó	con	un	tremendo	dolor	de	cabeza.	Su	cara	parecía	arder	y	le
dolían	tremendamente	los	labios.	Una	sombra	se	movía	a	su	lado;	la	vio	proyectada
sobre	la	pared.

—¡Alabado	 sea	 el	 cielo!	 ¡Habéis	 despertado!	 —dijo	 un	 monje	 con	 una	 voz
quebrada	por	los	años	y	los	esfuerzos.

Fray	Genaro	 quiso	 incorporarse	 pero	 algo	 se	 lo	 impidió.	 Sus	 brazos	 y	 su	 torso
estaban	sujetos	por	algo	que	no	podía	ver.	Se	debatió	unos	instantes,	pero	todo	resultó
inútil.

—Dejadme	 que	 os	 ayude	 —dijo	 el	 viejo,	 acercándose	 presuroso—.	 Yo	 soy
Malaquías,	 el	 hermano	 hospitalario,	 y	 debéis	 disculparnos	 por	 esta	 pequeña
precaución.	 Habéis	 dormido	 más	 de	 dos	 días.	 Enseguida	 os	 traeré	 algo	 de	 comer.
Estaréis	hambriento,	supongo.	—El	monje	se	apresuró	a	soltar	las	recias	correas	que
lo	sujetaban	a	la	cama—.	Es	orden	de	nuestro	prior	sujetar	con	correas	a	los	orates,
homicidas	y	a	los	delirantes	como	vos,	al	menos	hasta	que	sanan.

—¿Delirantes?	—preguntó	Genaro	con	un	gesto	de	dolor.
—Cuando	 os	 trajeron,	 delirabais.	 Vuestro	 compañero	 de	 viaje	 puso	 especial

empeño	en	que	os	pusiéramos	una	mordaza.	Al	menos	hasta	que	os	pasara	la	crisis.
Incluso	fray	Limaco	se	interesó	por	vos.

—¿Fray	Limaco?
—Pronto	le	conoceréis.	Se	trata	del	hombre	más	sabio	de	aquí,	y	ha	llegado	a	la

conclusión	de	que	vos	y	vuestro	compañero	sois	un	par	de	locos.
—¿Fray	Tomás	deliraba	también?
—Lo	que	nos	sorprendió	fue	 la	 ira	que	se	desató	en	él	cuando	se	dio	cuenta	de

que	se	había	dormido.	No	se	perdonaba	ese	desliz.	 ¡Qué	gran	hombre!	Os	 tiene	en
una	 grande	 estima.	—Nada	 respondió	 fray	Genaro—.	Ahora	 recuperaos	 y	 dormid,
voy	a	por	vuestra	comida.

Después	de	comer,	preguntó	dónde	podría	encontrar	a	fray	Tomás,	que	se	hallaba
en	 el	 hospital,	 rezando	 en	 la	 iglesia	 dedicada	 a	 Santa	 Cristina.	 El	 viejo	 le	 dio	 un
abrazo	y	 le	dijo	que	debía	entrevistarse	con	el	prior:	quería	 solicitar	a	algún	monje
que	los	acompañara	a	Urdós	y	les	sirviera	de	guía.	Fray	Genaro	no	pudo	evitar	mirar
con	 odio	 al	 dominico:	 nada	 parecía	 importar	 a	 aquel	 hombre.	 Aunque,	 a	 fin	 de
cuentas,	tampoco	era	sencillo	apartarle	a	él	de	su	propósito.	No	eran	tan	distintos.
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El	techo	del	mundo
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El	valle	del	San	Porto	se	abría	ante	ellos,	enorme,	profundo	y	frío.	Todo	el	prado	y	las
montañas	circundantes	se	mostraban	yermas.	Ni	un	solo	árbol	se	atrevía	a	ascender
por	aquellas	laderas,	en	las	que	solo	las	rocas	y	la	nieve	amenizaban	el	paisaje.

Llevaban	una	semana	allí	y	aún	no	había	conseguido	familiarizarse	con	el	terreno.
La	iglesia	se	encontraba	prácticamente	cubierta	de	nieve.	Encontró	un	caminito	que
parecía	excavado	a	pala,	pero	la	puerta	estaba	cerrada	y	se	dirigió	al	hospital.	De	allí
vio	salir	a	fray	Limaco,	que	caminaba	con	precaución,	y	decidió	seguirle	de	manera
instintiva.

—¡Hermano,	 hermano!	 Esperadme,	 quiero	 preguntaros	 algo.	 —El	 monje	 se
detuvo	y	miró	a	fray	Genaro—.	He	visto	un	brillo	allá	en	lo	alto.	Solo	fue	un	instante,
pero	me	sorprendió.	¿Qué	es?	¿Sabéis	de	qué	se	trata?

El	monje	miró	en	la	dirección	que	señalaba.
—Buena	vista,	vive	Dios.	Es	Nuestra	Señora	de	las	Nieves	—respondió—.	Está

encerrada	 en	 una	 hornacina	 con	 una	 puertecita	 de	 cristal,	 regalo	 de	 nuestro	 señor
arzobispo	de	Jacca.	Quizá	fue	eso	lo	que	visteis.

—Pensé	que	se	trataría	de	otra	cosa…
Dejó	la	frase	sin	concluir.	El	viejo	lo	miró	un	rato,	como	intentando	adivinar	sus

pensamientos,	pero	después	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
Fray	Genaro	pasó	junto	a	una	construcción	cercana	al	hospital.	La	casa	aparecía

casi	 completamente	 tapada	 por	 la	 nieve,	 tan	 solo	 había	 una	 abertura.	 Daba	 la
impresión	de	ser	una	madriguera	gigante	excavada	en	la	tierra.	Al	final	del	caminito
de	nieve	pisada	se	encontraba	fray	Teodosio,	ocupado	en	aprestar	un	petate	y	ropas	de
abrigo.	Cuando	lo	vio	se	apresuró	a	cerrar	el	portón.	A	fray	Genaro	el	corazón	se	le
aceleró	en	el	pecho.	Una	vez	más,	la	ansiedad	le	hizo	resbalar	en	la	rampa	helada	que
conducía	al	portón.	Golpeó	la	puerta	con	su	cuerpo	y	su	cayado.	El	ruido	hizo	que	el
monje	dejara	su	labor	y	abriera	una	rendija	para	ver	el	exterior.

—Hermano,	 por	 el	 amor	de	Dios,	 dejadme	entrar	—pidió	 con	vehemencia	 fray
Genaro	 desde	 el	 suelo,	 enredado	 en	 su	 capote—.	 Sé	 que	 vais	 a	 partir.	 Os	 pido	 en
nombre	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 que	 me	 ayudéis.	 Tengo	 que	 ir	 a	 la	 canal	 y
desconozco	el	camino.	Es	absolutamente	necesario	que	vaya.

La	puerta	se	abrió	lentamente	y	fray	Teodosio	le	tendió	la	mano.
—Levantaos,	hermano.	Si	permanecéis	mucho	rato	en	el	suelo,	enfermaréis.
Ayudado	por	el	religioso,	entró	en	el	interior.	Había	un	hogar	en	el	que	crepitaba

alegre	un	buen	fuego.
—Decidme,	hermano	—dijo	el	monje	atizando	el	 fuego	con	un	hierro,	mientras

contemplaba	 cómo	 un	 millar	 de	 chispitas	 volaban	 fugaces	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
chimenea—,	¿cuál	es	realmente	el	asunto	que	os	impulsa	a	volver	al	camino?

Fray	 Genaro	 se	 quedó	 pensativo.	 Su	 anfitrión	 se	 dirigió	 a	 un	 rincón	 oscuro	 y
estuvo	 trasteando	 allí,	mientras	murmuraba	 con	 la	 intención	 de	 que	 fray	Genaro	 le
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oyese.
—Algo	muy	importante	debe	esperaros	allí	para	que	os	interese	tanto	volver.	No

iré	 con	 vos,	 no	 puedo	 desobedecer	 a	 nuestro	 prior.	 Pero	 sí	 puedo	 ayudaros
proporcionándoos	la	impedimenta	y	una	planilla	con	la	disposición	de	las	montañas	y
los	pasos.

Fray	Genaro	tomó	el	papel	de	pasta	de	cáñamo	y	lo	observó	mientras	atendía	a	las
explicaciones	del	fraile.	Luego	recogió	el	cayado	y	el	capote,	y	se	lanzó	ladera	abajo
en	dirección	al	puente.	Caminó	durante	mucho	 tiempo.	La	nieve	se	encontraba	casi
helada	y	podía	avanzar	mucho	mejor	que	cuando	subieron.	Se	detuvo	a	recuperar	el
resuello	cuando	el	monasterio	y	las	construcciones	hubieron	desaparecido	de	su	vista.
Desde	donde	se	encontraba	veía	toda	la	ladera	de	la	canal	Roya,	cuajada	de	pinos	y
de	prados	repletos	de	apretados	arbustos	de	boj.	¡Cualquier	sitio	habría	podido	ser	su
refugio!

De	repente	vio	un	pequeño	montoncito	de	piedras	apiladas	unas	sobre	otras.	¡Allí
estaba	 el	 «camino»!	 Zoshimo	 le	 había	 enseñado	 algunas	 marcas	 que	 los	 guías
utilizaban	 para	 señalizar	 los	 cambios	 de	 dirección	 o	 los	 cruces.	 A	 lo	 lejos,	 casi
enterrado	en	 la	nieve,	algo	se	movía	al	capricho	del	viento.	Era	un	 trozo	de	capote
que	sobresalía	de	un	saliente	de	roca.	¡Lo	había	encontrado!	¡Allí	estaba	el	refugio!
Se	puso	a	retirar	la	nieve	usando	el	pico	y	la	pala	que	le	facilitara	fray	Teodosio.	Le
dolían	los	pies	y	las	manos	de	tanto	cavar,	y	sus	brazos	se	lamentaban	del	esfuerzo	de
sacar	tierra	helada.	Encontró	la	impedimenta	y	se	hizo	con	la	ballesta.

De	regreso	al	hospital,	se	detuvo	de	vez	en	cuando	para	tomar	aliento	y	mirar	una
y	otra	vez	aquel	paisaje	cruel.	Coronó	la	parte	más	alta	de	la	subida	de	la	canal	Roya.
Reconoció	a	 la	derecha	el	 cerro	donde	el	 castillo	de	Candalyub	dormía	 su	 soledad.
Continuó	caminando	sin	preocuparse	del	frío,	ni	de	si	se	metía	en	algún	atolladero	de
nieve;	solamente	vigilaba	la	vertical	sobre	el	torrente	y	el	piso	donde	ponía	los	pies.
Un	descuido	podría	significar	la	muerte,	pero	lo	único	que	deseaba	era	llegar	cuanto
antes	al	refugio.
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Tuvo	 suerte	 al	 regresar	 al	 San	 Porto:	 nadie	 lo	 vio	 llegar.	 Ningún	 fraile	 asomó	 la
cabeza	 al	 exterior	mientras	 subía	 desde	 el	 puente	 de	 Santa	Cristina	 en	 la	 última	 y
dolorosa	etapa	de	la	ascensión	al	hospital.

Se	derrumbó	jadeando	y	rendido	sobre	un	lecho	blando	y	cálido.	Olía	a	cuero	y	a
sudor	viejo,	 y	 la	oscuridad	 se	 abatió	 sobre	 él.	Se	despertó	dolorido.	Las	piernas	 se
estremecían	con	unos	aguijonazos	tremendos	cuando	las	pretendía	mover.	Los	brazos
y	las	manos	le	ardían.	Calculó	que	estarían	cerca	de	la	hora	tercia;	debía	apurarse	si
quería	 comprobar	 dónde	 se	 encontraba	 el	 dominico	 y	 si	 estaba	 bien.	 Le	 infundió
seguridad	 y	 confianza	 haber	 recuperado	 la	 ballesta.	 Solo	 quedaba	 un	 paso	 para
desenterrar	 un	 misterio	 de	 más	 de	 cuatrocientos	 años.	 Sintió	 una	 opresión	 en	 el
estómago,	pero	supuso	que	sería	hambre:	al	menos	así	lo	deseaba.

Al	 levantarse	 de	 la	 cama,	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 fray	Malaquías	 sentado	 en	 el
suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 un	 rincón	 y	 la	 cabeza	 ligeramente	 ladeada.
Permanecía	en	un	charco	de	sangre,	degollado	como	un	cerdo	y	mirándole	desde	el
estupor	de	 la	muerte.	Sus	dedos	estaban	untados	de	sangre,	como	si	hubiese	estado
chapoteando.

El	 horror	 sacudió	 violentamente	 el	 espíritu	 de	 fray	 Genaro.	 ¡No	 podía	 estar
sucediendo	algo	así!	¡En	su	propio	cuarto,	a	tres	varas	de	su	propia	cama!	¿Por	qué	la
muerte,	solapada	e	imprevisible,	le	seguía	tenaz	en	aquel	maldito	viaje?	¿Acaso	sus
enemigos	de	Jacca	estaban	en	el	Summo	Portu	y	no	se	habían	dado	cuenta?	Esa	idea
fugaz	 le	 llenó	de	 temor.	Se	 levantó	de	un	salto,	como	impulsado	por	un	resorte.	Le
temblaban	las	piernas.

Oyó	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta.	¡Tal	vez	el	asesino	volviera	para	terminar	su
trabajo!	Aguzó	el	oído	y	pudo	percibir	un	aliento	agitado.	Oyó	el	roce	de	una	mano
contra	la	madera	y	un	leve	frufrú	de	ropas.	Fray	Genaro	cerró	los	ojos	y	pidió	a	Dios
que	el	ser	que	estuviera	al	otro	lado	se	fuera,	que	se	alejara	de	allí,	que	lo	tragaran	los
infiernos	 y	 a	 él	 lo	 dejaran	 tranquilo.	No	 quería	morir	 y	menos	 de	 esa	manera,	 sin
comprender	 nada.	 Dios	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 escucharle:	 oyó	 un	 ruido	 metálico,
como	si	un	hierro	se	deslizara	sobre	otro.	Alguien	intentaba	abrir	la	cerradura.	Fray
Genaro	 se	 separó	 instintivamente	 de	 la	 puerta,	 rebuscó	 en	 su	 petate	 y	 encontró	 su
espada	corta.	Se	mantuvo	a	la	espera,	apretando	la	empuñadura	con	fuerza.	Si	alguien
quería	 matarlo,	 no	 le	 iba	 a	 resultar	 fácil.	 La	 falleba	 se	 alzó	 con	 mano	 invisible,
accionada	desde	el	otro	lado,	con	un	chasquido	metálico	que	tensó	aún	más	al	fraile.
El	horrísono	chirrido	de	la	puerta	se	le	metió	en	el	cerebro.

La	sombra	se	adelantó	al	interior	y	miró	en	derredor.	Fray	Genaro	alzó	su	brazo
dispuesto	a	asestar	un	golpe.

—¡Hermano,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡Pero	 ¿qué	 hacéis?!	 —gritó	 fray	 Tomás,
saltando	a	un	lado.

Fray	Genaro	se	incorporó	y	abrazó	al	dominico	con	fuerza	infantil,	desesperada.
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—¡Por	 Dios,	 mi	 señor,	 me	 habéis	 dado	 un	 susto	 de	 muerte!	 El	 hermano
hospitalario	ha	sido	asesinado	mientras	yo…

—Vamos,	 hermano,	 salgamos	 de	 aquí.	 —Fray	 Genaro	 le	 siguió,	 aturdido—.
Hermano,	 tenemos	un	grave	problema	—dijo	el	dominico	con	gesto	preocupado—.
Ignoro	qué	ha	sucedido	en	Vuestro	dormitorio,	pero	se	trata	de	una	dificultad	con	la
que	no	contábamos.	¿Cómo	es	posible	que	no	hayáis	oído	nada?	A	nadie	lo	degüellan
en	silencio.

Caminaron	con	lentitud	hacia	la	iglesia.
—Escuchad,	 hermano	 Genaro	 —prosiguió—,	 si	 descubren	 al	 hermano

hospitalario	 muerto	 nos	 retendrán	 aquí.	 Ni	 siquiera	 mi	 influencia	 evitará	 que	 nos
consideren	sospechosos.	Pusieron	ese	cadáver	en	la	habitación	para	incriminarnos;	tal
vez	 hayan	 llegado	 hombres	 de	 los	montesinos	 sin	 que	 nos	 percatásemos.	Dejadme
pensar,	veré	cómo	podemos	salir	de	este	atolladero	y	os	mantendré	informado.	Pero
desde	luego	deberemos	partir	inmediatamente	a	Pau.	Ahora	ocultaos,	nos	veremos	en
mi	dormitorio.

El	viejo	dio	media	vuelta	y	 se	 alejó	 con	paso	 resuelto.	Genaro	 se	quedó	quieto
como	un	pasmarote,	frotándose	las	manos.

Ir	 a	Pau.	Pasar	de	 largo	e	 ir	 a	Pau.	¿Cómo	 iban	a	marcharse	de	allí	después	de
tantos	 sufrimientos	 y	 muertes?	 ¿Cómo	 y	 cuándo	 podría	 regresar?	 ¿Cómo	 podría
volver	 si	 huían	 del	 San	 Porto	 como	 asesinos?	 Todo	 a	 su	 alrededor	 parecía
desvanecerse.	Todo	el	esfuerzo	y	el	sacrificio	habían	sido	inútiles.

Miró	hacia	la	cumbre	del	monte	que	ascendía	hacia	el	norte.	Allí,	en	algún	lugar
de	la	cima,	tenía	que	estar	la	argolla	desde	donde	debía	tirar	las	flechas.	¡Iba	a	llegar
hasta	allí,	costase	lo	que	costase!	Sabía	que	el	fin	no	justificaba	los	medios,	pero	no
se	quedaría	el	resto	de	sus	días	con	esa	sensación	de	fracaso	en	el	espíritu.

Tomó	una	larga	cinta	de	raso	de	un	pequeño	altar	a	Santa	Cristina	y	la	metió	en	el
zurrón:	 le	 valdría	 como	 largo	 de	 crin.	 Debía	 evitar	 que	 alguien	 le	 viese.	 Salió	 al
exterior,	 aspiró	 aire	 helado	 y	 comenzó	 de	 nuevo	 la	 larga,	 tediosa	 y	 fatigosa	 brega
entre	la	nieve.	Se	desplazaba	hacia	la	parte	más	suave	de	la	cresta.	Miró	hacia	atrás	y
vio	el	San	Porto,	el	lugar	habitado	más	alto	del	mundo	que	se	encontraba	ahora	a	sus
pies.	Finalmente,	 coronó	 la	collada.	Parecía	un	animal	desbocado,	piafando	por	 los
mil	esfuerzos	realizados.

No	tardó	mucho	en	verla:	una	columna	de	dos	varas	de	altura	emergía	del	mismo
borde	de	la	collada,	en	medio	de	un	prado	que	limitaba	el	Summo	Portu.	En	la	parte
superior	de	la	columna,	un	sencillo	dosel	y	sobre	este,	una	rudimentaria	capillita,	con
una	 imagen	de	 la	Virgen	de	 las	Nieves.	En	uno	de	sus	costados,	un	 trozo	de	hierro
había	sido	cortado	a	cincel.	Se	trataba	sin	duda	de	la	argolla	que	buscaba.

Vio	 unas	 inscripciones	 en	 la	 base	 de	 la	 columna	 que	 parecían	 escritas	 en	 letra
visigoda,	pero	el	fraile	ya	no	quiso	ni	transcribir.	Estaba	seguro	de	haber	encontrado
la	argolla	del	Magnífico.	Puso	su	espalda	contra	la	columna	y	miró	en	dirección	sur.
La	 vista	 era	 magnífica,	 inmensa,	 enorme.	 Se	 encontraba	 en	 el	 techo	 del	 mundo
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cristiano,	 en	 la	 cordillera	 más	 alta	 conocida.	 Ahora	 todos	 los	 esfuerzos	 tendrían
sentido.

Descolgó	la	ballesta	y	la	apoyó	en	el	suelo,	como	había	visto	hacer	a	Zoshimo.	La
armó,	colocando	una	saeta	en	la	guía	con	la	cinta	roja	atada	en	su	extremo	inferior.
Sus	ojos	se	entrecerraron	cuando	miró	 la	cima	del	Aspa.	Siguió	 la	 trayectoria	de	 la
escarapela,	que	describió	una	elipse	roja	que	por	un	momento	le	recordó	a	Malhaya.
Se	fue	a	buscar	la	cinta	atravesando	un	océano	de	nieve	en	el	que	se	hundió	hasta	la
cintura.	Recogió	la	cinta	y	apuntó	de	nuevo	a	la	cima	del	pico.	Se	puso	el	arma	a	la
espalda	y	comenzó	a	gatear	para	salir	del	atolladero	en	que	se	encontraba.

Exhausto	y	sin	aliento,	llegó	a	la	trocha	pisada	y	enfiló	el	San	Porto.	Había	oído
un	ruido	seco	y	lejano.	Le	pareció	que	la	flecha	se	había	clavado	en	algún	tronco.	No
veía	la	cinta	roja	por	ningún	lado.

Alzó	la	cabeza	y	vio	una	figura	que	se	afanaba	por	arrancar	algo	de	la	puerta	de	la
iglesia	 de	 Santa	 Cristina.	 Se	 acercó	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 fray	 Limaco	 lograba
desclavar	la	flecha	lanzada	por	él.	Recogió	la	cinta	y	lo	escondió	todo	bajo	su	hábito,
mirando	en	dirección	hacia	la	collada.	Por	fortuna	fray	Genaro	se	había	ocultado	tras
un	montículo	de	nieve.

¡La	iglesia	de	Santa	Cristina!	¡Claro!	No	podía	ser	de	otra	forma.	Ahora	parecía
lógico	esconder	el	tesoro	en	la	misma	iglesia.	Tal	vez	fuera	la	primera	construcción
del	 Summo	Portu.	 ¡Por	 fin	 lo	 había	 encontrado!	Las	 Parias	 estaban	 en	 la	 iglesia	 y
ahora	 solo	 quedaba	 descubrir	 dónde.	 Esperó	 hasta	 que	 fray	Limaco	 se	metió	 en	 el
mesón	de	peregrinos,	junto	a	las	caballerizas	del	palacio	del	prior.	Le	pareció	ridículo
ese	juego	de	esconderse	el	uno	del	otro.

Con	paso	 resuelto	y	decidido	 se	 encaminó	a	 la	 iglesia	de	Santa	Cristina.	No	 se
marcharía	sin	comprobar	si	 las	Parias	se	encontraban	allí,	si	con	el	paso	del	 tiempo
habían	desaparecido	o	si	jamás	habían	existido.	La	puerta	del	templo	cedió	al	empuje
de	su	mano.	Encendió	 la	 luminaria	y	 la	claridad	se	extendió	por	el	 interior.	Alzó	 la
linterna	 sobre	 su	 cabeza	 y	 la	 iglesia	 comenzó	 a	 mostrar	 sus	 secretos:	 capillitas	 y
bóvedas	 emergieron	 tímidamente.	Había	 rincones	 y	 zonas	 que	 se	 resistían	 a	 rendir
pleitesía	a	la	luminosidad	del	candelabro,	imágenes	de	santos	congelados	en	el	gesto,
como	 si	 hubiesen	 detenido	 su	 actividad	 justo	 en	 aquel	 momento.	 Recorrió	 cuatro
capillitas	 pulcras	 y	 bien	 aseadas.	 La	 del	 altar	 mayor	 era	 la	 más	 rica.	 El	 retablo
disponía	 de	 dos	 columnas	 policromas	 a	 ambos	 lados	 y	 todo	 él	 se	 componía	 de
imágenes	 encajadas	 en	 sus	 hornacinas	 y	 protegidas	 por	 columnas.	 En	 el	 centro	 se
encontraba	la	imagen	de	santa	Cristina	custodiada	por	dos	ángeles,	uno	a	cada	lado,
que	 sostenían	en	 sus	manos	un	 lasquetón	o	banda	en	el	que	 se	podía	 leer	 en	 letras
grandes	y	de	oro:	«Linum	de	Luion	de	Mundi».

El	 fraile	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 aquel	 retablo.	 Le	 parecía	 increíble	 que	 en
aquellas	 alturas,	 de	 tan	 difícil	 y	 costoso	 acceso,	 se	 encontraran	 tan	 grandes
maravillas.	 Levantó	 la	 luminaria	 y	 la	 luz	 iluminó	 el	 símbolo	 y	 emblema	 de	 santa
Cristina,	que	se	encontraba	en	el	remate	superior	del	retablo.	Aparecía	una	imagen	de
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un	águila,	 la	 famosa	«pajarica	de	 santa	Cristina»	 con	una	 cruz	 en	 el	 pico;	 eran	 sin
duda	las	armas	de	la	santa.

Se	acercó	al	retablo	mayor.	Contenía	numerosas	hornacinas	con	cruces,	ricamente
labradas,	cristalería	engastada	en	plomo	y	vidrios	de	colores.	«¡Las	reliquias	de	santa
Cristina!»,	 pensó	 el	 fraile,	 admirado.	 No	 se	 atrevía	 a	 tocar	 aquellas	 reliquias,
guardadas	allí	desde	hacía	más	de	cien	años.

En	otro	 estante,	 casi	 escondida	 y	 sumida	 en	 las	 sombras,	 una	 cruz	 se	mostraba
encastrada	en	el	retablo.	En	su	centro,	un	ópalo	verde	con	un	signo	llamó	la	atención
del	fraile.	El	centro	del	ópalo	llevaba	grabado	una	A.	Fray	Genaro	miró	la	letra	con	el
estupor	 pintado	 en	 el	 rostro.	 Podía	 ser	 la	A	 del	Alfhared.	 La	A	 de	 la	 roca	 que	 les
mostró	mágicamente	la	muchacha.

Acarició	con	las	yemas	de	los	dedos	la	suavidad	de	la	piedra.	De	repente,	sintió
un	 impulso	 y	 presionó	 con	 fuerza	 el	 ópalo.	 Oyó	 un	 chasquido	 y	 sintió	 un	 leve
estremecimiento	 en	 un	 lateral	 del	 retablo.	 Tanteó	 las	 maderas	 policromas	 y
finalmente	descubrió	una	levísima	rendija.	Con	todas	sus	fuerzas,	consiguió	abrir	una
portezuela	oscura	y	pequeña.

—¡Vaya,	al	fin	lo	habéis	encontrado,	fray	Genaro!
La	sangre	se	heló	en	sus	venas.	A	su	espalda,	la	luz	de	un	candelabro	iluminaba

un	rostro	sonriente.
—¡Fray	Limaco,	por	el	amor	de	Dios!	Me	habéis	dado	un	susto	de	muerte.
—Lo	lamento,	hermano.	No	era	lo	que	pretendía.
—¡Por	Dios,	hermano!	¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó,	molesto	y	enojado.
—Os	 esperaba	—dijo	 el	 viejo	 con	 aire	 ausente—.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano

vendríais.
Fray	Genaro	sintió	que	su	estómago	se	encogía.	El	anciano	se	sentó	en	un	banco

que	había	junto	a	una	pared.
—¿Cómo…?	¿Sabíais	que	vendría?
—Desde	 luego	que	 sí.	Os	guio	 la	 flecha	que	 lanzasteis	—indicó	 el	 viejo	 en	un

susurro—.	Sois	listo,	muy	listo;	habéis	conseguido	llegar	hasta	la	puerta	del	infierno
y	descubrir	un	secreto	guardado	durante	siglos.

Fray	Genaro	quedó	como	pillado	en	falso,	avergonzado	y	azorado.
—¿Desde	cuándo	me	esperabais?	—preguntó,	repuesto.
El	viejo	sonrió,	sacudió	la	cabeza	y	con	un	hondo	suspiro,	añadió:
—No	sois	el	único	que	ha	llegado	a	estas	cumbres	con	esa	misión,	ni	tampoco	el

último.	Mi	trabajo	consiste	en	saberlo.
—¿Y	cómo	lo	supisteis?
—Hermano,	 no	 os	 hagáis	 el	 tonto:	 vi	 la	 ballesta	 en	 vuestro	 cuarto.	 Flotaban

ciertas	 incógnitas	sobre	vos	y	 los	motivos	de	vuestro	viaje.	Digamos	que	ya	se	han
disipado.

Fray	Limaco,	cediendo	a	un	impulso	irrefrenable,	se	plantó	ante	fray	Genaro,	lo
agarró	por	el	hábito	y	lo	zarandeó	con	vehemencia.
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—¿Por	qué	tuvisteis	que	venir?	¿Por	qué	os	empeñáis	en	levantar	los	sellos	de	lo
prohibido?	 ¡Solo	 conseguiréis	 desatar	 la	 ira	 del	 diablo!	 El	 infierno	 extenderá	 su
maldición.	¡Así	está	escrito!	¿Acaso	no	leísteis	los	poemas	de	Al	Braakel,	hermano?

—¿Cómo?
—¡Los	versos	de	Al	Braakel,	estúpido	hermano!	¡Se	destapará	el	sello	que	guarda

a	la	bestia	y	las	Parias	del	moro!	Es	eso	lo	que	estáis	buscando,	¿no?	¿Qué	otra	cosa
podíais	 venir	 a	 hacer	 aquí,	 si	 habéis	 desafiado	 la	 muerte	 por	 conseguir	 una	 vieja
ballesta?	 Lleváis	 varios	 días	 husmeando	 por	 todas	 partes.	 Os	 he	 observado,	 pero
¿cómo	haceros	ver	la	inutilidad	de	vuestros	esfuerzos?

El	viejo	 soltó	 a	 fray	Genaro	y	 comenzó	a	dar	nerviosos	paseos	por	 la	 estancia,
frotándose	las	huesudas	manos.

—Desde	que	llegasteis	vimos	que	no	erais	peregrinos.	Ni	estáis	enfermos	ni	sois
lazaretos.	Solo	a	un	loco	visionario	se	le	ocurriría	venir	hasta	aquí	en	estas	fechas.	De
sobra	 sabéis	que	en	el	monasterio	 solo	 somos	cuatro	o	cinco	monjes	y	no	 tenemos
defensa	para	proteger	el	sello	que	guarda	las	Parias.	Eso	es	lo	único	que	os	interesa.
En	 otras	 fechas	 los	 soldados	 del	 castillo	 os	 lo	 habrían	 impedido.	 Pero	 no	 os
preocupéis,	obtendréis	vuestro	premio.	Tenéis	derecho	después	de	tantas	fatigas	para
conseguirlo.

El	 viejo	 miraba	 a	 fray	 Genaro	 con	 expresión	 de	 espanto,	 como	 si	 estuviese
mirando	al	mismísimo	diablo.

—¿Por	qué	han	estado	las	Parias	escondidas	tantos	años	y	no	se	entregaron	a	la
Iglesia?

—¡El	tesoro!	¿No	teméis	a	la	bestia	dominada	por	el	pie	de	la	Santa?
—Hermano	—dijo	fray	Genaro	en	un	susurro—,	muchos	hombres	durante	cientos

de	años	han	buscado	sin	éxito	este	lugar,	otros	muchos	han	muerto	para	que	yo	esté
aquí	ante	vos.	Comprenderéis	que	no	pueda	irme	sin	desentrañar	este	misterio.

El	 monje	 había	 comenzado	 a	 caminar	 renqueante	 por	 el	 pasillo	 central	 de	 la
iglesia.

—Sí,	hermano,	 ¡os	merecéis	una	explicación!	 ¡Así	 sea	en	nombre	de	Dios!	 ¡La
maldición	de	Mousul	caerá	sobre	nosotros!	¡Protejámonos	del	infierno	desatado!	¡Un
millón	 de	 gusanos	 se	 dará	 un	 festín	 con	 nuestros	 cuerpos	 purulentos!	 —El	 viejo
seguía	 avanzando	por	 el	 pasillo	 central	 en	dirección	 al	 retablo—.	 ¡La	maldición	 se
extenderá	de	generación	en	generación,	tras	aquel	que	levante	el	sello	de	Mousul!

El	anciano	empujó	la	portezuela	del	retablo	y	una	puerta	de	casi	vara	y	media	de
alto	 por	media	 de	 ancho	 se	 deslizó	 sobre	 unas	 guías	 ocultas.	 Se	 inclinó	 y	 coló	 su
cuerpo	en	el	interior	del	retablo.	Fray	Genaro,	sorprendido,	siguió	los	pasos	del	viejo.
El	anciano	no	necesitaba	alumbrar	el	camino:	conocía	de	sobra	todos	y	cada	uno	de
los	 rincones	 de	 las	 catacumbas.	 Fray	 Genaro,	 con	 la	 lámpara	 en	 la	 mano,	 apenas
podía	apreciar	nada	más	que	la	espalda	del	viejo.

De	repente,	este	se	volvió	y,	con	los	ojos	encendidos	y	una	mueca	horrible,	gritó:
—¡Habéis	 recorrido	 cientos	 de	 leguas	 buscando	 este	 lugar,	 esperando	 este

www.lectulandia.com	-	Página	240



momento,	 ¿no	 es	 así?!	 Sé	 que	 nada	 ni	 nadie	 os	 detendrá.	 ¡No	 cejaréis	 en	 vuestro
empeño,	ni	aunque	tuvierais	que	bajar	al	mismísimo	infierno!

Se	oyó	un	ruido	metálico	y	un	chirrido	en	la	oscuridad.	El	lamento	lúgubre	de	un
portón	 abriéndose,	 una	 bofetada	 de	 aire	 enmohecido	 sacudió	 sus	 narices.	 Aquel
recinto	no	había	sido	abierto	en	muchos	años.

—Está	 bien…	 ¡sea	 lo	 que	 Dios	 quiera!	 —decidió	 el	 viejo—.	 Os	 mostraré	 el
camino.	Quizá	con	eso	se	acaben	las	muertes	de	inocentes.	¡Cuidad	de	no	despertar	a
la	 bestia!	 ¡Venid,	 venid,	 que	 os	 abriré	 la	 cripta!	 ¡Podréis	 contemplar	 con	 vuestros
propios	ojos	lo	que	habéis	venido	a	buscar!

—Un	 momento,	 hermano	 —exclamó	 fray	 Genaro,	 sujetando	 por	 un	 brazo	 al
anciano—.	 Explicadme	 con	más	 calma	 por	 qué	 ahora	me	 facilitáis	 la	 labor,	 si	 tan
celosamente	la	guardáis.

—¡Escuchadme	 vos,	 hermano!	 —exclamó,	 volviéndose	 al	 agustino	 con	 gesto
extraviado	 y	 ojos	 llorosos—.	 Solo	 deseo	 una	 cosa:	 salvar	 mi	 vida	 y	 la	 de	 mis
hermanos.	He	visto	un	reguero	de	sangre	que	salía	de	vuestro	cuarto.	Ignoro	qué	ha
sucedido,	pero	sea	lo	que	sea,	la	muerte	y	el	peligro	se	ciernen	sobre	el	Summo	Portu.
El	diablo	se	ha	instalado	entre	nosotros.	Tomad	lo	que	habéis	venido	a	buscar	y	que
Dios	nos	perdone	a	 todos.	Ya	nada	 importa.	Cientos	de	años	han	permanecido	aquí
custodiadas	por	mí	y	otros	muchos,	pero	yo	estoy	ya	demasiado	viejo…

El	 anciano	 comenzó	 a	 bajar	 unos	 estrechos	 escalones	 de	 piedra	 cuya	 bóveda
aparecía	cubierta	de	moho.	Otra	pesada	puerta	se	abrió	en	la	oscuridad	con	lamento
de	hiena.	Fray	Genaro	no	podía	ver	nada.	Una	pestilencia	a	cerrado	y	un	fétido	olor
de	catacumba	arañaron	nuevamente	sus	narices,	cortándole	la	respiración.

El	viejo	se	detuvo	en	el	umbral	y	se	volvió	hacia	el	fraile.
—Aquí	 está	 la	puerta	del	 infierno,	 tras	 ella	 anida	el	demonio	—dijo	 casi	 en	un

susurro—.	Arrepentíos	de	cruzarla	o	que	Dios	tenga	piedad	de	todos.
El	anciano	se	hizo	a	un	lado.
Fray	 Genaro	 sintió	 una	 sensación	 indescriptible.	 Sus	 piernas	 temblaron	 de

zozobra	 y	 temor.	 El	 sello	 de	 santa	 Cristina.	 Había	 algo	 que	 no	 le	 gustaba:	 la
maldición	 de	 Mousul.	 Todo	 parecía	 demasiado	 fácil	 y	 demasiado	 complicado	 al
mismo	tiempo.	¿Por	qué	no	fueron	reclamadas	por	el	pueblo	árabe?	Desde	que	inició
su	 periplo,	 las	 dificultades	 habían	 ido	 creciendo	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 al	 San
Porto.	Ahora	le	daba	miedo	tanta	facilidad.

Dejó	 estos	 pensamientos	 a	 un	 lado	 y	 atravesó	 la	 puerta.	 Solo	 sentía	 un	 poso
oscuro	como	el	carbón	en	el	 fondo	de	su	espíritu.	Fray	Genaro	alumbró	 la	estancia
con	su	luminaria	e	intentó	ver	algo	en	aquella	oscuridad	que	parecía	abrirse	en	todas
las	direcciones.	Solo	un	pasillo	franqueaba	el	paso.	A	ambos	lados	del	mismo	había
apilados	cientos	y	cientos	de	cajas	de	madera	renegrida	con	contrafuertes	de	hierro.
Una	infinidad	de	cofres	se	apreciaban	detrás	de	los	primeros	laterales.	La	estancia	era
amplísima;	varios	corredores	se	abrían	en	varias	direcciones.

Fray	 Genaro	 miraba	 como	 hipnotizado	 todas	 aquellas	 montañas	 de	 arcones
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repletos	de	monedas.	No	era	como	esperaba:	 recordaba	más	a	un	almacén	que	a	su
idealizada	idea	de	un	tesoro.	En	el	suelo	vio	uno	de	los	cofres	volcado	en	el	suelo,	y
cientos	de	monedas	de	oro	renegrido	derramadas.

Cuando	sus	ojos	 se	adaptaron	a	 la	oscuridad	distinguió	un	grupo	de	esqueletos,
ataviados	 con	 ropajes	 antiguos.	 Quiso	 preguntarle	 al	 viejo	 pero	 lo	 encontró	 a	 su
espalda	ensimismado,	recitando	versos	de	Al	Braakel	sobre	la	maldición	de	Mousul	y
el	mal	que	desatarían	las	Parias.	Le	parecía	demasiado	fácil	todo,	para	las	dificultades
sufridas.

Fray	Genaro	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que	el	mal	al	que	se	referían	los	versos
era	un	mal	físico.	No	era	el	Mal	de	los	infiernos	del	mundo	cristiano.	El	mal	supremo
para	los	musulmanes	¡era	la	lepra!	¡Esa	era	la	maldición	de	las	Parias:	la	lepra!

Se	 vio	 tentado	 de	 agacharse	 para	 recoger	 las	 monedas	 infectadas	 del	 cofre
volcado.	Le	pareció	que	el	esqueleto	se	 reía	a	carcajadas	sujetándose	el	descarnado
vientre.	Ahora	comprendía	el	secreto	del	Summo	Portu,	el	sello	de	santa	Cristina	de
Aspa.

—¡Fray	Limaco!
Cogió	la	luminaria	que	había	depositado	en	el	suelo	y	se	lanzó	a	la	carrera	por	los

corredores	en	dirección	a	la	puerta	de	salida.	Tropezó	contra	una	pila	de	cajas	y	cayó
al	 suelo.	Vio	como	el	viejo	 intentaba	cerrar	 la	puerta	y	dejarlo	 allí	 encerrado.	Fray
Genaro	se	levantó	de	un	salto	y	se	precipitó	hacia	la	entrada.	El	anciano	le	propinó	un
fuerte	 empujón,	 pero	 fray	 Genaro	 consiguió	 estabilizarse	 apoyándose	 en	 la	 pared.
Como	un	gato	 salvaje,	 se	 arrojó	 contra	 la	puerta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	y	 consiguió
meter	una	pierna	justo	en	el	momento	que	se	cerraba.

Sintió	 una	 enorme	 presión	 en	 la	 rodilla	 y	 forcejeó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
asombrado	ante	la	furia	del	viejo.

—¡Fray	Limaco,	por	 el	 amor	de	Dios,	 os	 juro	que	guardaré	 el	 secreto	mientras
viva!	—gritó	el	fraile,	horrorizado.

—Desde	luego	que	lo	guardaréis,	como	tantos	otros	—exclamó	el	viejo.
Fray	Genaro	 empujó	 con	 toda	 su	 furia,	 sintió	 que	Zoshimo	y	 las	manitas	 de	 la

muchacha	le	ayudaban.	La	presión	al	otro	lado	de	la	puerta	cesó	y	el	fraile	se	dio	de
bruces	contra	el	suelo.	Cuando	fray	Genaro	levantó	la	cabeza,	pudo	ver	al	final	de	la
escalera	una	rendija	de	claridad	y	la	silueta	del	viejo	que	bregaba	con	otra	portezuela
para	dejarle	allí	encerrado.	Trató	de	levantarse	y	perseguirle,	pero	sintió	como	si	un
hierro	 al	 rojo	 vivo	 le	 traspasase	 la	 rodilla.	 Su	 pierna	 se	 negaba	 a	moverse.	 ¡Iba	 a
quedar	sepultado	en	vida	en	aquel	agujero	inmundo,	junto	al	mayor	tesoro	imaginado
por	el	mundo	cristiano!

Se	levantó	arrastrando	la	pierna,	haciendo	caso	omiso	al	dolor	que	le	traspasaba	y,
avivado	 por	 el	 miedo,	 cargó	 contra	 fray	 Limaco.	 Este	 se	 dejó	 caer	 sin	 ofrecer
resistencia.	Dio	la	impresión	de	que	se	derrumbaba	sobre	sí	mismo;	sus	músculos	se
aflojaron	y	 los	brazos	y	 las	piernas	 se	 relajaron.	Pareció	más	viejo,	más	débil,	más
desvalido.
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Fray	Genaro	entendió	tarde	la	treta	del	viejo.	Vio	un	brillo	en	la	oscuridad	y	sintió
el	 golpe	 seco	 en	 el	 costado	 que	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Cuando	 el	 viejo	 volvió	 a
mover	 el	 brazo	 algo	 abrasador	 salió	 de	 su	 cuerpo:	 un	 cuchillo	 empapado	 con	 su
propia	sangre.

—Ahora	guardaréis	el	secreto,	hermano.	Que	Dios	perdone	mis	muchos	pecados
y	a	vos	vuestra	codicia,	que	a	punto	ha	estado	de	despertar	a	la	bestia.

Fray	Genaro	no	sentía	nada,	solo	una	náusea	que	inundó	su	estómago.	Su	frente
se	cubrió	de	un	frío	sudor	y	maldijo	mil	veces	a	aquel	viejo	del	demonio.	El	anciano
se	 zafó	 del	 abrazo	 de	 fray	 Genaro	 y	 se	 esforzó	 por	 cerrar	 la	 portezuela.	 Cuando
terminó	nadie	hubiese	dicho	que	allí	se	escondiese	una	puerta.	Fray	Genaro	se	quedó
quieto,	sujetándose	el	costado,	mientras	su	mano	se	empapaba	de	un	líquido	viscoso.
Se	decidió	a	dejar	que	la	vida	se	le	escurriera	mansa	por	la	herida.

Los	 minutos	 lentos	 pasaron	 como	 horas	 en	 completa	 oscuridad,	 hasta	 que	 un
chorro	de	luz	entró	por	el	portón.	Fray	Genaro	vio	una	silueta	recortada	en	la	puerta.

—Hermano,	os	oiré	en	confesión	si	deseáis	poner	en	orden	vuestros	asuntos	con
Dios	—susurró	la	silueta	mientras	se	acercaba.

Fray	 Genaro	 distinguió	 primero	 a	 fray	 Limaco,	 y	 unos	 instantes	 después	 al
hombre	que	le	llevaba	del	brazo.

—¿Fray	Tomás?
La	expresión	del	dominico,	después	de	revisar	el	costado	de	fray	Genaro,	no	era

la	de	siempre.	Sus	ojos	estaban	encendidos	por	un	brillo	extraño,	animal	y	fiero	que
sobrecogía	el	ánimo.	Se	encaró	al	viejo	y	le	dijo:

—Hermano,	 habéis	 herido	 de	 gravedad	 a	 mi	 pupilo.	 Sois	 un	 peligro	 viviente.
Supongo	que	he	acertado	viniendo	aquí.	Ahora	no	podréis	terminar	vuestra…	obra.

—También	os	esperaba	a	vos	—le	respondió	el	viejo	con	tranquilidad.
Fray	Genaro	 se	 encontraba	 sin	 fuerzas	 y	miraba	 a	 ambos	 frailes	 sin	 saber	 qué

decir.
—Querido	fray	Genaro,	creo	que	este	viejo	monje	conoce	el	secreto	que	habéis

estado	persiguiendo	durante	tanto	tiempo.	Decidnos	todo	lo	que	sepáis.
—¡No,	 hermano,	 decídselo	 vos!	 Decidle	 a	 vuestro	 cándido	 compañero	 cómo

averiguasteis	ese	secreto	tan	bien	guardado.	Decidle	cómo	agradecisteis	sus	servicios
a	nuestro	hermano	hospitalario.	¡Ardemos	en	deseos	de	saberlo!	Aunque	me	acuséis
del	asesinato	que	habéis	cometido,	el	prior	no	tardará	en	descubrir	que	fuisteis	vos.
¿Qué	ganaría	yo	con	su	muerte?

Fray	Tomás	soltó	al	viejo	y	le	sostuvo	la	mirada.	Su	rostro	parecía	una	máscara
flotando	en	la	oscuridad.

—Sois	más	astuto	y	ladino	de	lo	que	parecéis.	Ni	vuestro	penoso	viaje	ni	la	divina
providencia	han	mermado	vuestras	dotes	de	engaño.	Sabéis	manejar	perfectamente	la
duda,	 tergiversarla	y	 retorcerla	en	vuestro	propio	beneficio.	Solo	un	demonio	como
vos	es	capaz	de	confundir	a	todos,	pero	a	mí	no	me	confundiréis.	—Fray	Limaco	se
detuvo	un	instante—.	¡Bueno,	qué	más	da!	Llevo	muchos	años	viviendo	aquí,	en	las
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alturas.	He	visto	a	otros	como	vos	venir	en	busca	de	lo	oculto,	sin	preocuparse	por	el
monstruo	que	duerme,	alborotando	el	sueño	de	los	santos,	perturbando	la	paz	de	estas
montañas	y	profanando	la	iglesia	de	nuestra	Santa.

De	repente	el	viejo	se	abalanzó	a	toda	velocidad	sobre	fray	Tomás	apuntando	con
el	cuchillo	hacia	su	corazón.	El	dominico	le	esquivó	y	el	viejo	cayó	de	bruces.	Fray
Tomás,	con	deliberada	parsimonia	recogió	el	cuchillo	del	suelo.	Fray	Limaco	se	dio
la	vuelta	y	se	santiguó	mientras	sus	labios	pronunciaban	en	silencio	una	oración.	Fray
Tomás	le	clavó	el	cuchillo	en	el	cuello.	El	anciano	ladeó	la	cabeza	levemente,	como
acompañando	el	movimiento	del	dominico,	y	un	collar	rojo	y	brillante	apareció	bajo
su	barbilla.

Con	un	movimiento	 convulso,	 el	 viejo	 asió	 con	 fuerza	 la	muñeca	 izquierda	del
dominico.	Una	especie	de	gorgoteo	gutural	salió	de	su	boca	abierta.	Miraba	al	fraile
con	unos	ojos	desorbitados	mientras	se	asfixiaba.	Fray	Tomás	 le	respondió	con	una
sonrisa.	Un	último	temblor	y	su	mano	cayó	en	el	charco	de	sangre.	Luego	se	quedó
quieto,	muy	quieto.	Sus	ojos	sin	vida,	más	vidriosos	que	nunca,	seguían	mirando	al
dominico.

—Este	 viejo	 del	 demonio	 ha	 estado	 guardando	 el	 secreto	 durante	 toda	 su	 vida.
Ahora	me	indicaréis	cómo	las	encontraremos,	hermano.

—Las	 Parias	 fueron	 infectadas	 por	 los	 lazaretos	 musulmanes.	 Esa	 era	 la
maldición	de	Mousul:	la	lepra.	Yo	que	vos	las	olvidaría.

El	dominico	guardó	el	arma	en	su	cinto,	a	la	espalda.
—Pero	hermano,	debéis	decirme…	Tenéis	la	obligación	de	decírmelo	o…
—¿O	qué,	mi	señor?	¿Me	quitaréis	la	vida…?
Fray	Genaro	 sentía	 el	 costado	y	 la	 cadera	 empapados	 con	 su	 propia	 sangre,	 un

dolor	 lacerante	 lo	 atravesaba.	 Pensó	 que	 algo	 así	 debió	 de	 sentir	 Jesús	 cuando	 le
clavaron	la	lanza	en	la	cruz.	Pero	no	se	sentía	un	mártir	como	él,	no	se	sintió	sumido
en	una	comunión	mística	con	el	dolor.	Sus	pensamientos	eran	blasfemos.	La	ironía	de
Dios	 no	 tenía	 límites,	 pero	 ahora	 ya	 nada	 importaba.	 No	 podía	 curarse	 de	 aquella
puñalada,	sabía	que	pronto	estaría	muerto.

Fray	 Tomás	 se	 le	 acercó	 y	 le	 revisó	 la	 herida.	 El	 gesto	 de	 preocupación	 del
dominico	constriñó	el	estómago	del	fraile.	Fray	Genaro	le	miró	por	última	vez	como
se	mira	 a	 un	 príncipe;	 sabía	 que	 cuando	 el	 dominico	 empezase	 a	 hablar	 todas	 sus
dudas	se	volverían	certezas.

—Hermano,	 es	 absolutamente	 imprescindible	 que	me	 digáis	 cómo	 encontrarlas
—dijo	el	dominico	con	la	mirada	huidiza.

—¿Por	 qué?	Vos	matasteis	 a	 esos	 frailes.	 Probablemente	 habéis	 ido	matando	 a
todos	los	que	se	acercaban	a	mí.	¿Por	qué	me	habéis	dejado	vivir	tanto	tiempo?

El	dominico	se	demoró	en	responder;	sabía	que	la	muerte	rondaba	la	espalda	del
agustino.	Cuando	su	mirada	no	supo	ya	dónde	posarse,	le	respondió:

—Era	necesario	—dijo	con	suavidad.
—¿Necesario?	¿Por	qué?
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—No	podía	permitir	que	descubriesen	nuestros	planes.
—¿Qué	planes?
—Los	 planes	 del	 Estado.	 No	 solo	 vos	 sois	 un	 iluso.	 Nosotros	 también

perseguíamos	sueños	legendarios.	Cuando	la	necesidad	es	apremiante	y	se	carece	de
recursos,	se	recurre	a	las	quimeras.

—¿Nosotros?	¿Quiénes	son	«nosotros»?
—Nosotros:	mi	equipo	de	gobierno,	mis	asesores,	mis	escribas,	mis	ayudantes.
Fray	Genaro	miró	al	dominico.	Se	sentía	engañado,	por	Dios	y	por	los	hombres,

por	fray	Tomás	y	por	la	Iglesia,	se	sentía	engañado	por	aquel	viejo	del	demonio	que
le	arrebató	la	vida.	Se	sentía	engañado	por	todo	el	islam,	por	Al	Braakel,	por	su	abad
y	por	su	maestro.

Fray	Tomás	ayudó	al	fraile	a	levantarse	y	lo	acompañó	hasta	uno	de	los	bancos.
—Quizá	Isabel	y	Fernando	tengan	razón	y	he	sido	demasiado	exigente	con	ellos.

Es	 demasiado	 difícil	 gobernar	 sobre	 tres	 culturas	 y	 tres	 religiones.	 Las	 arcas	 del
tesoro	 están	 escuálidas	 y	 esos	 treinta	 mil	 ducados	 de	 plata	 hubieran	 sido	 un	 buen
aporte	al	tesoro,	pero	no	a	costa	de	transigir	con	una	minoría,	por	mucho	dinero	que
tengan.

»He	conseguido	convencer	a	mis	 leales	de	que	 todo	el	dinero	de	 los	 judíos	nos
pertenece	por	derecho	y	que,	si	actuamos	con	astucia,	no	tardaremos	en	apoderarnos
de	él.

—¡Pero	¿qué	tengo	yo	que	ver	en	todo	esto?!	—exclamó	fray	Genaro	con	acritud
—.	Me	importa	un	rábano	si	 lo	que	planeáis	es	derrocar	el	gobierno	de	Fernando	o
conquistar	los	territorios	del	Kan.

El	dominico	se	volvió	hacia	el	fraile	y,	encarándose	con	él,	prosiguió	con	energía:
—La	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 andamos	 a	 la	 zaga	 para	 conseguir	 soluciones	 al

quebranto	económico	de	las	arcas	del	tesoro.	Estamos	dispuestos	a	apoyar	cualquier
empresa	incluso	cuando	es	tan	disparatada	como	la	vuestra.

—¿Cuál	es	mi	empresa?	¿Qué	tengo	que	ver	con	todo	eso	que	me	contáis?	¿Y	qué
tienen	que	ver	todos	los	que	han	muerto	en	este	maldito	viaje?

—Hermano…	 Todo	 esto	 se	 planeó	 para	 que	 vos	 encontrarais	 las	 Parias	 del
Sarraceno.

—¿Las	Parias?	No	entiendo	nada.	Pero	¿desde	cuándo	sabíais	que	 las	buscaba?
¿Cómo	se	puede	 trazar	un	plan	 si	ni	 siquiera	 sabíais	de	mí,	ni	yo	de	vos,	ni	de	 las
malditas	 Parias?	 ¡Fue	 un	 secreto!	 ¡Lo	 ha	 sido	 hasta	 este	 momento!	 ¿Cómo
conseguisteis	averiguar…?

—¿Secreto?	Realmente	sois	un	ingenuo.	¡Fuisteis	el	elegido!	Alguien	pronunció
vuestro	nombre	en	palacio.	Nadie	os	conocía,	pero	quien	os	nombró	sabía	muy	bien
que	vos	y	solo	vos	podríais	encontrar	lo	que	había	resultado	imposible	para	muchos.
Habíais	 demostrado	 vuestra	 capacidad	 de	 desvelar	 secretos	 ocultos,	 aunque	 el
resultado…

—¿Yo?	 Entonces	 ¿queréis	 decir	 que	 el	 Cáliz…?	 Pero	 ¿cómo	 supisteis	 que	 yo
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andaba	tras	la	pista	de	las	Parias?	Nadie	lo	sabía,	excepto	mi	maestro	y	mi	abad.	Este
último	no	me	hizo	ningún	caso	y	mi	maestro	jamás	revelaría…

—Hermano,	ya	os	lo	he	dicho.	El	plan	ya	estaba	trazado	de	antemano;	vos,	como
yo	y	 los	otros,	 solo	 tuvimos	que	desempeñar	 el	 papel	 que	nos	 correspondía	 a	 cada
uno.	No	 todos	 tuvimos	 la	misma	suerte,	pero	así	es	 la	vida,	hay	que	 tomarla	como
viene.

—¡Pero	eso	es	imposible!	No	hay	mente	humana	capaz	de	trazar	un	plan	preciso
sobre	personas	que	lo	ignoran	todo	de	ese	plan…	¡No	entiendo	nada!

—No	 es	 difícil	 trazar	 un	 plan	 cuando	 estás	 seguro	 de	 que	 los	 individuos
implicados	 obedecerán	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 órdenes	 que	 se	 les	 den.	 Jamás
logramos	averiguar	dónde	se	encontraban	las	Parias.	El	viejo	escriba	de	Vera	resistió
el	tormento	hasta	más	allá	de	los	límites	legales,	pero	nos	indicó	la	existencia	real	de
las	Parias.	Sin	embargo	fue	imposible	descubrir	el	secreto	de	su	situación.	Tal	vez	él
nunca	llegó	a	comprobarlo.

—¿Queréis	 decir	 que	 la	 Iglesia,	 o	 el	Estado,	 creyeron	 en	mi	hallazgo	del	Cáliz
sagrado	y	apoyaron	un	proyecto	como	el	mío?	—preguntó	el	fraile	mientras	forzaba
una	amarga	sonrisa.

—No	 era	 vuestro	 proyecto,	 sino	 el	 nuestro	 —repuso	 el	 otro	 con	 calma—.
Formasteis	 parte	 de	 él.	Todos	 formamos	parte	 de	 la	maquinaria	 del	Estado.	Somos
simples	 peones,	 manejados	 por	 personas	 que	 nada	 saben	 de	 nosotros,	 ni	 les
importamos;	no	nos	conocen	y	nunca	nos	conocerán.	Todo	ello	encaminado	a	un	fin
común:	servir	a	nuestros	soberanos	y	la	Santa	Madre	Iglesia.	¿Qué	importamos	vos	y
yo	en	este	juego?

—Me	cuesta	trabajo	creer	eso,	mi	señor.
—Con	vos	utilizamos	la	soberbia.	Es	uno	de	los	pecados	capitales	más	sutiles	que

existe	y	en	el	que	caen	todos	los	hombres	de	letras.	Se	os	envió	a	aquel	monasterio,
cerca	del	pueblo	donde	aquel	visionario	acababa	sus	días.	Vuestra	desobediencia	y	el
viaje	 a	San	 Isidro	 de	Dueñas	 fueron	 indicios	 claros	 de	 que	 habíais	 encontrado	 una
pista.

—Sí…	San	Isidro…	Hace	ya	tanto	de	todo	aquello.	¿Por	qué	no	me	pedisteis	que
las	buscara,	en	vez	de	complicar	tanto	las	cosas?

—Existía	 un	 problema.	 Descubrimos	 una	 conjura	 de	 nuestros	 enemigos.
Conocían	nuestras	intenciones	y	temimos	por	vuestra	investigación	y	nuestros	planes.
Había	 muchas	 presiones.	 La	 comunidad	 judía	 no	 deseaba	 que	 se	 encontraran	 las
Parias,	 los	 montesinos	 sospechaban	 que	 andábamos	 tras	 algo	 muy	 grande	 y
compraron	 al	 obispo,	 pero	 la	 estupidez	de	 este	 acercó	 a	 su	 fámulo	 a	nuestras	 filas.
Teníamos	 que	 jugar	 con	 «mano	 maestra».	 Y	 la	 mejor	 manera	 de	 que	 no	 nos
traicionaseis	 era	 permitiros	 llevar	 a	 cabo	 vuestra	 investigación	 sin	 saber	 que
trabajabais	para	nosotros.	Bastaba	con	vigilaros	estrechamente	y	en	secreto.

»Además,	todo	debía	hacerse	a	espaldas	de	Fernando	y	con	la	anuencia	de	Isabel.
Primero	 teníamos	 que	 celebrar	 una	 reunión	 de	 todas	 las	 órdenes	 para	 pactar	 una
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expedición	 a	 las	 Indias.	 Había	 que	 atraer	 a	 nuestras	 filas	 al	 arzobispo	 de	 Jacca
ofreciéndole	 la	 posibilidad	 de	 restaurar	 el	 esplendor	 de	 la	 ciudad	 como	 capital	 del
reino	de	Aragón	y	como	plaza	fuerte	para	defender	el	territorio.	La	tarea	era	de	por	sí
difícil,	 pero	 los	 problemas	 se	 incrementaron	 cuando	 monseñor	 cayó	 gravemente
enfermo	y	nuestro	querido	obispo,	que	el	cielo	le	confunda,	se	vendió	al	mejor	postor
y	desencadenó	el	desastre.	Realmente	temí	por	vos	durante	la	refriega.	A	última	hora
tuvimos	 que	 considerar	 el	 proyecto	 de	 aquel	marino	 a	 instancias	 de	 la	 legación	 de
Huelva.	Y	todo	esto	con	el	mayor	sigilo.

El	 dominico	 se	 detuvo	 para	 tomar	 aliento.	 Miraba	 de	 reojo	 a	 fray	 Genaro	 y
observaba	la	evolución	de	su	herida.

—Dejadme	que	os	ponga	abrigo,	hermano	—dijo	mientras	tiraba	su	capote	sobre
los	hombros	del	fraile—.	Esto	os	sentará	bien.

El	perro	 rabioso	que	 sentía	 fray	Genaro	en	el	 costado	 le	mordió	con	más	 furia,
pero	resistió	el	dolor	y	con	un	gesto	de	la	mano	animó	al	viejo	a	proseguir.

—¿Cómo	 podríamos	 arrancarle	 a	 una	 persona	 información	 que	 él	 mismo
desconocía?	Podíamos	presionarlo	y	torturarlo	para	que	nos	dijera	lo	que	sabía,	pero
pensamos	que	quizá	lo	que	sabía	era	tan	poco	que	sería	en	balde.	Tampoco	sabíamos
cuándo	descubría	algo.	Fue	entonces	cuando	nuestros	espías	descubrieron	a	un	viejo
árabe	que	había	mantenido	largas	conversaciones	con	un	fraile	agustino	que	también
buscaba	el	Cáliz.	Aquel	viejo	resultó	ser	una	eminencia	en	el	terreno	jurídico,	doctor
en	varias	religiones	y	un	auténtico	erudito	de	los	libros	antiguos	y	prohibidos.

—¿Os	referís	a…	cómo	se	llamaba?	Sí…	Abdul	El-Yatsami.
—Efectivamente,	 fue	 quien	 os	 ayudó	 desde	 San	 Juan	 a	 Valencia.	 Se	 libró	 del

brazo	seglar	a	cambio	de	un	secreto	que	vos	guardabais	en	vuestro	interior.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 os	 dijo	 el	 viejo	 árabe	 que	 tan	 importante	 resultó	 ser?	 —

preguntó	el	agustino.
El	 dominico	 se	 demoró	 un	 instante,	 para	 después	 continuar	 con	 la	 misma

tranquilidad:
—Habláis	en	sueños	—dijo.
—¡Hablo	en	sueños!	—exclamó	el	agustino,	estupefacto.
—Sí,	 así	 es.	 Cuando	 dormís	 os	 sumís	 en	 un	 estado	 parecido	 al	 de	 la	muerte	 y

contáis	todo	lo	que	se	os	pregunta	o	aquello	que	os	inquieta.	—Dejó	transcurrir	unos
segundos	en	silencio—.	Pudimos	seguir	así	 los	descubrimientos	que	ibais	haciendo,
vuestros	planes	de	ruta,	que	yo	a	mi	vez	iba	modificando	y	variando	en	beneficio	de
la	causa.

—Me	 resulta	 increíble	 la	 idea	 de	 que	 mi	 plan,	 una	 auténtica	 quimera,	 fuese
motivo	de	tantas	molestias	para	tantas	personas	que	cedieron	su	trabajo,	su	esfuerzo	e
incluso	su	vida.

—Sin	 embargo,	 hermano,	 ¡aquí	 estamos!	 No	 se	 trataba	 únicamente	 de	 vuestro
sueño,	sino	de	varios	asuntos	al	mismo	tiempo.	Recordad	las	legaciones	que	vimos	en
Jacca,	los	asuntos	que	allí	se	trataron,	las	reuniones	con	los	monjes	de	La	Rábida,	la
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entrevista	con	el	marino,	la	expedición	a	las	Indias,	los	planes	secretos	de	expulsión	y
enajenación	de	los	 judíos.	Todos	esos	asuntos	y	otros	que	no	llegasteis	a	presenciar
estaban	encaminados	a	un	mismo	fin:	llenar	las	arcas	de	la	Iglesia	y	del	Tesoro.

Fray	Genaro	esbozó	una	triste	sonrisa.
—Mi	señor,	creo	que	mi	cabeza	no	está	para	muchas	más	agilidades	—dijo	con

un	suspiro,	cerrando	los	ojos	levemente.
—Lo	 que	 hicimos	 fue	 forzar	 la	 situación.	 Utilizamos	 los	 medios	 de	 los	 que

disponíamos	 y	 mucha	 estrategia.	 Seguíamos	 las	 directrices	 que	 vos	 marcabais	 en
vuestros	sueños,	aunque	en	algún	momento	os	tuvimos	que	ayudar.

—Supongo	 que	 el	 fámulo	 del	 obispo	 estaba	 a	 vuestro	 servicio,	 ¿no?	 Robó	 el
manuscrito	que	descifró	mi	maestro.

—Os	equivocáis	hermano,	lo	robé	yo.	No	podía	permitir	que	cayera	en	sus	manos
y	 lo	 vendiera	 a	 los	 montesinos.	 Estuvo	 registrando	 vuestro	 cuarto.	 Fue	 entonces
cuando	 compré	 su	 lealtad	 y	 comenzó	 a	 servir	 a	 dos	 príncipes;	 sabía	 nadar
perfectamente	entre	dos	aguas.	Fue	una	pena	su	mala	suerte,	hombres	así	hacen	falta
en	palacio.

—¿Y	todos	los	demás	muertos	que	nada	tenían	que	ver	en	todo	esto?
—Os	puede	parecer	lo	contrario,	pero	sí	que	tuvieron	que	ver,	y	mucho,	en	todo

esto.	 Lo	 que	 resulta	 paradójico	 es	 que	 después	 de	 tantos	 esfuerzos,	 fatigas	 y…
sacrificios	para	encontrar	las	malditas	Parias,	ahora	que	las	tenemos	al	alcance	de	la
mano,	no	podamos	ni	tocarlas.

Fray	 Genaro	 hizo	 un	 gesto	 de	 fastidio	 y	 una	 gran	 tristeza,	 una	 profunda	 e
imparable	 tristeza	 se	 adueñó	 de	 su	 alma.	 Por	 su	 cabeza	 pasaban	 los	 rostros	 de
Zoshimo,	de	la	muchacha,	del	fámulo,	del	herbolario,	del	abad	de	Jacca	y	de	tantos
otros	que	habían	dejado	 la	 vida	 en	 aquel	 vano	 intento.	Comprendió	de	 repente	por
qué	 veía	 en	 sueños	 el	 rostro	 del	 dominico:	 le	 estaba	 contando	 sus	más	 recónditos
secretos.	 Comprendió	 también,	 con	 aplastante	 seguridad,	 que	 el	 dominico	 no	 lo
dejaría	con	vida.	Pero	tampoco	le	importó.

—Hermano,	no	os	dejaré	marchar	sin	que	me	digáis	 la	manera	de	encontrar	 las
Parias.	 Sé	 que	 están	 en	 la	 iglesia,	 pero	 no	 dónde	 encontrarlas.	 Debéis	 decírmelo,
hacedlo	 por	 vuestros	 amigos,	 el	 guía,	 aquella	 muchacha	 que	 os	 sedujo,	 vuestro
maestro…

—Viejo	del	demonio…	¡idos	al	infierno!	—respondió	fray	Genaro	mirándolo	con
ojos	 de	 furia—.	 ¡Dejad	 la	 memoria	 de	 mis	 amigos	 en	 paz!	 Jamás	 os	 diré	 cómo
encontrarlas,	¡seríais	capaz	de	contagiar	la	lepra	a	todo	el	mundo!	Sois	el	mismísimo
demonio.	La	Iglesia	se	desmoronará	con	un	príncipe	como	vos,	aunque	después	de	lo
que	 vi	 en	 Jacca,	 sé	 que	 todos	 los	 primados	 sois	 iguales.	 ¡Solo	 la	 condenación	 os
espera!	¡Yo	os	maldigo	en	nombre	de	todos	cuantos	han	muerto	en	este	maldito	viaje!

—¿Y	vos?	¿Quién	sois	vos	para	acusarnos	así?	—exclamó	el	viejo,	levantando	la
voz—.	 ¿Acaso	 sois	 mejor	 que	 todos	 nosotros?	 ¿Qué	 os	 movió	 a	 seguir	 este
condenado	viaje?	¿Qué	os	impulsó	a	afrontar	tantos	y	tantos	peligros?	¡Yo	os	lo	diré,
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hermano!	¡La	soberbia!	Eso	era	 lo	que	os	movía	 todo	el	 tiempo.	 ¡La	ambición	y	 la
soberbia!	 No	 creáis	 que	 nos	 engañasteis.	 ¿Acaso	 no	 os	 sentíais	 feliz	 cuando
compartíais	mesa	 con	 los	 príncipes?	 Yo	 os	 observaba	 y	 veía	 que	 erais	 uno	 de	 los
nuestros,	como	vuestro	odiado	obispo,	como	su	fámulo,	como	todos	esos	montesinos,
capaces	 de	 todo	 por	 salirse	 con	 la	 suya.	 ¿Acaso	 no	 embaucasteis	 al	 guía	 para	 que
diera	 su	vida	por	vos?	¿Acaso	no	 relajasteis	 la	vigilancia	 en	 la	 cueva	de	 las	brujas
cuando,	satisfecha	vuestra	lujuria,	aquel	jorobado	le	quitó	la	vida	a	la	muchacha	que
se	os	confió?	¿Qué	hicisteis	por	el	judío	de	la	torre	del	Justicia?	¿Por	qué	no	huisteis
de	Jacca	si	no	podíais	superar	tanto	horror?

El	brillo	maligno	que	anidaba	al	fondo	de	la	pupila	de	fray	Tomás	refulgía	como
un	faro.

—Tan	 solo	 teníamos	 que	 poner	 un	 estímulo	 ante	 vuestras	 narices	 para	 que	 os
olvidarais	 incluso	 de	 vuestra	 propia	 vida.	 ¡¿No	 queríais,	 por	 todos	 los	 santos	 del
cielo,	hallar	el	sagrado	Cáliz	para	encumbraros	en	la	cima	de	la	Iglesia?!	¡No	hay	uno
solo	 de	 los	 pecados	 capitales	 que	 no	 hayáis	 cometido!	Os	 invadió	 la	 ira	 contra	mí
porque	ostentaba	el	poder	absoluto,	os	arrebató	la	lujuria	en	la	cueva	de	las	brujas.	Os
vi	comiendo	y	bebiendo	hasta	el	hartazgo,	vuestra	pereza	hizo	morir	al	judío	Isaías.
¿Acaso	presentasteis	la	recusación?	¡No!	Preferisteis	no	contrariar	a	vuestro	señor,	el
que	 os	 proporcionaba	 medios	 para	 perseguir	 vuestra	 quimera,	 por	 avaricia	 y	 para
vengaros	de	vuestros	mayores.

—¡No!	—exclamó	fray	Genaro	con	un	rictus	de	dolor—.	Vos	no	lo	entendéis.	Yo
lo	hice	por…

—¡Mentís!	¡Lo	hicisteis	para	demostrar	al	mundo	que	habíais	tenido	en	vuestras
manos	el	Cáliz	del	Señor!	En	vuestras	manos	impuras	de	pecado	y	soberbia.

Ya	no	era	su	señor	ni	su	príncipe,	era	el	diablo	en	persona,	el	ángel	exterminador
que	lo	arrojaba	del	Paraíso.

—¡No	sois	mejor	que	yo,	o	que	cualquiera	de	nosotros!	Sois	mucho	peor:	yo	y
mis	príncipes	no	presumimos	de	humildad,	porque	no	la	tenemos.	El	poder	nos	priva
de	ella.	Pero	vuestra	arrogancia	y	soberbia	es	patente	hasta	en	Roma.	Si	alguien	debe
pudrirse	en	el	infierno,	ese	sois	vos.

Fray	Genaro	quedó	mudo.	Aquel	viejo	convertido	en	diablo	estaba	desgranando
su	alma.	Despedazaba	sin	piedad	su	vida,	su	espíritu,	su	religión	y	su	fe.	Durante	un
instante,	 toda	su	vida	pasó	por	su	mente	como	una	exhalación.	Vio	a	 todos	cuantos
habían	 hecho	 algo	 por	 él:	 su	 tío,	 su	 padre,	 sus	 amigos	 de	 juventud,	 su	maestro,	 el
árabe	 que	 soportó	 el	 tormento	 por	 él,	 la	muchacha	 y	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que
habían	 significado	 algo	 en	 su	 vida,	 y	 sintió	 la	mayor	 vergüenza	 que	 pudiera	 sentir
alma	humana.	Notó	que	un	agujero	muy	profundo	se	abría	bajo	sus	pies	y	le	pareció
ver	en	su	profundidad	una	figura	feroz	que	lo	miraba	desde	el	infierno.

—Os	conmino	a	que	me	digáis	dónde	están	las	Parias,	aunque	sea	bajo	confesión.
Todos	 vuestros	 pecados	 serán	 perdonados	 y	 os	 presentaréis	 ante	 el	 Sumo	Hacedor
con	el	 alma	 limpia.	Vamos,	hermano,	un	 solo	 esfuerzo	más	y	podréis	descansar	 en
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paz.
Fray	Genaro	 abrió	 la	 boca	 con	 un	 rictus	 de	 dolor	 y	 asco.	 Intentó	 con	 esfuerzo

articular	unas	palabras.	El	dominico	pegó	su	oído	a	los	labios	del	fraile.
—Idos	al	infierno,	allí	estaré	esperándoos	—dijo	en	un	estertor.
Fray	Tomás	no	se	arredró;	cogió	el	brazo	del	fraile	e	intentó	alzarlo.
—Vayámonos	 de	 aquí,	 hermano,	 encaminémonos	 hacia	 Pau,	 es	 la	 última

alternativa	 al	 plan.	 No	 podremos	 permanecer	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 descubran	 al
hermano	 hospitalario	 y	 a	 este	 viejo	 del	 demonio.	 Regresaremos	 y	 traeremos	 a
médicos,	físicos,	matemáticos	y	sanadores	que	traten	y	limpien	las	monedas.	Eso	me
dará	tiempo	a	ocuparme	personalmente	de	nuestro	amigo	el	obispo	de	Jacca.

—¿Por	qué	matar	a	fray	Malaquías?	—preguntó	fray	Genaro	en	un	susurro.
—Descubrió	vuestro	«defecto»	y	se	lo	iba	a	comunicar	al	prior,	 lo	que	sin	duda

hubiese	dado	al	traste	con	el	plan.
—¿Y	el	ataque	en	Santa	Cruz	de	la	Seros?	—insistió	nuevamente	fray	Genaro.
—Sin	duda	iba	dirigido	contra	vos.	El	alcaide	era	judío.
—¡Pero	si	era	a	vos	a	quien	querían	quemar	en	la	hoguera!
—Sí,	dos	pájaros	de	un	 tiro.	Eran	penitenciados	y	querían	vengarse;	 tal	vez	me

reconocieron.	 Una	 orgía	 de	 sangre	 y	 fuego.	 Vayamos	 al	 hospital,	 buscaremos
pertrechos	para	caminar	—dijo	mientras	ayudaba	al	fraile	a	levantarse.	Fray	Genaro
se	 lo	 permitió—.	 Vendréis	 conmigo,	 hermano.	 No	 pienso	 permanecer	 en	 este
inhumano	 lugar	 ni	 un	 momento	 más.	 Y	 no	 temáis	 por	 vuestra	 vida,	 ¡vuestro
conocimiento	sobre	las	Parias	será	vuestro	seguro!

Fray	Genaro	se	desasió	del	brazo	del	viejo,	agarró	una	luminaria	llena	de	aceite	y
la	 lanzó	 al	 suelo.	 Las	 llamas	 revivieron	 de	 forma	 inaudita,	 esparciéndose	 por	 los
bancos.	Lentas	llamaradas	crecían	entre	las	maderas	envejecidas.	Fray	Tomás	quedó
atónito	mirando	 cómo	el	 fuego	 iba	devorando	 lentamente	 las	 renegridas	maderas	y
alcanzaba	la	techumbre	de	la	iglesia.	No	tardaría	en	abrasarlo	todo.	En	ese	momento
supo	que	había	perdido	aquella	partida.

Con	un	último	esfuerzo	fray	Genaro	salió	al	exterior,	aunque	apenas	tenía	fuerzas
para	 sostenerse	 en	 pie.	 Fray	 Tomás	 le	 vio	 derrumbarse	 junto	 a	 la	 columna	 del
magnífico.	Después	se	lanzó	montaña	abajo	sin	volverse	ni	una	sola	vez.

Fray	 Genaro	 miró	 por	 última	 vez	 la	 montaña	 en	 forma	 de	 A	 que	 lo	 miraba
indolente	 desde	 las	 alturas.	 La	 naturaleza	 no	 rugía,	 permanecía	 callada.	 Sintió	 que
algo	ardía	en	su	pecho,	y	con	mano	vacilante	hurgó	en	el	interior	del	hábito	y	extrajo
el	frasco	de	cristal.	Con	el	cordel	atado	alrededor	de	su	dedo,	se	balanceaba	igual	que
el	cuerpo	sin	vida	de	ella.	¿Y	por	qué	no?	Ya	nada	importaba,	 igual	el	elixir	era	un
potente	veneno	que	lo	liberaba	del	sufrimiento.	Apuró	de	un	trago	el	contenido	de	la
botella	 y	 se	 abandonó	 a	 la	 fatalidad.	No	 le	 importaba	 sumergirse	 en	 la	 profunda	 y
dulce	levedad	de	la	muerte.

Cerró	los	ojos	e	imaginó	a	un	lobo	que	se	acercaba	y	le	lamía	la	cara	atraído	por
el	olor	 a	 sangre.	En	 su	mente	oscurecida	vio	como	unos	penetrantes	ojos	verdes	 le
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miraban	con	atención.
—Padre…	—murmuró,	y	quiso	extender	su	mano	hacia	el	animal.
Sintió	que	la	muchacha	le	ponía	las	manos	sobre	la	frente,	igual	que	un	aleteo	de

palomas.	Y	por	fin	llegó…	la	calma…	la	paz…	la	oscuridad.
Alquézar,	29	de	abril	de	2013
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NOTA	DEL	AUTOR

La	 conjura	 de	 los	 lobos	 se	 comenzó	 a	 escribir	 ante	 la	 desolada	 imagen	 de	 unas
antiquísimas	 ruinas	 situadas	 en	Candanchú,	 en	 lo	más	 alto	 del	 Pirineo,	 a	 punto	 de
desaparecer	por	la	presión	para	la	construcción	de	grandes	moles	de	apartamentos.

Toda	 la	 obra	 en	 su	 conjunto	 es	 de	 ficción,	 si	 bien	 se	 argumentan	 hechos
históricos,	con	personajes	reales	que,	situados	en	el	contexto	del	año	1491,	dan	vida
al	libro.	Tal	es	el	caso	de	los	príncipes	de	la	Iglesia,	aunque	no	está	documentado	que
estuvieran	 en	 la	 ciudad	 de	 Jaca	 en	 aquellos	 años.	 La	 figura	 de	 fray	 Tomás	 de
Torquemada,	 su	 personalidad,	 autoritarismo,	 celo	 en	 la	 persecución	de	 los	 judíos	 y
austeridad	son	bien	conocidos.	Existe	una	laguna	en	su	biografía	que	abarca	desde	el
año	 1490	 hasta	 1492,	 en	 la	 que	 se	 retira	 de	 sus	 deberes	 palatinos	 pretextando	 una
enfermedad.	 En	 esas	 fechas	 el	 dominico	 bien	 pudo	 encontrarse	 en	 esos	 parajes	 y
realizar	las	acciones	que	como	futuro	inquisidor	del	reino	le	competían.

Nunca	 existieron	 las	 Parias	 del	 Sarraceno	 como	 tales.	 No	 obstante,	 en	 1147
Alfonso	VII	de	León	envió	al	papa	Eugenio	III,	en	Roma,	una	fuerte	suma	de	dinero
por	los	pagos	de	las	taifas	«parias»	y	que	sí	llegaron	a	destino,	pues	el	viaje	se	hizo
por	 mar.	 La	 licencia	 literaria	 de	 que	 ese	 envío	 se	 realizó	 a	 través	 del	 Pirineo	 se
justifica	al	tratar	en	todo	momento	de	llamar	la	atención	sobre	aquellas	ruinas	a	punto
de	quedar	enterradas.

Son	 ciertas	 muchas	 de	 las	 situaciones	 referidas,	 tanto	 sobre	 la	 inseguridad
ciudadana	como	sobre	 la	«amistosa»	concomitancia	de	 las	 tres	 religiones,	así	como
los	 innumerables	procesos	 inquisitoriales	en	 los	que	 sesudos	hombres	de	 la	 Iglesia,
por	 puro	 amor	 a	 sus	 semejantes,	 ideaban	 instrumentos	 de	 persuasión	 y	 tortura,	 así
como	refinadísimos	castigos	de	«orden	salutífero	en	beneficio	de	la	fe».

Los	 lugares	 descritos	 en	 la	 obra,	 así	 como	 los	 detalles	 del	 hospital	 de	 Santa
Cristina	 de	 Summo	 Portu	 de	 Aspa,	 son	 reales,	 y	 también	 lo	 es	 la	 relación	 de	 las
reliquias	de	la	santa,	de	las	que	apenas	se	conservan	la	canilla	del	brazo	y	el	tobillo.
El	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	en	el	valle	de	la	Seros,	ofrece	una	estampa	viva
de	un	lugar	de	recogimiento,	estudio	y	meditación.	Del	señorío	de	Aruej,	uno	de	los
predios	 más	 importantes	 del	 Pirineo,	 solo	 quedan	 una	 iglesia	 y	 dos	 o	 tres
construcciones.	Villanúa	 es	 un	próspero	pueblo	donde	 se	 encuentra	 la	 cueva	de	 las
Guíxas	y	la	Colla	Dorada,	de	la	que	durante	décadas	se	extrajeron	grandes	cantidades
de	oro.	El	castillo	de	Candalyub	está	completamente	desaparecido	y	se	desconoce	su
ubicación	real.

Los	 personajes	 como	 fray	 Genaro	 de	 la	 Cruz,	 el	 fámulo	 del	 obispo,	 el	 guía
Zoshimo,	la	muchacha	Mal-haya,	los	alcaides	y	el	paisanaje	que	aparecen	en	la	obra,
así	como	el	aquelarre	de	la	cueva	de	las	Guíxas,	son	fruto	de	la	imaginación	del	autor,
si	 bien	 él	mismo	ha	obtenido	 estos	 datos	 de	 los	más	de	mil	 documentos	 y	 códices
antiguos	 que	 ha	 consultado.	 Especialmente	 del	 cabreo	 de	 la	 Real	 Historia	 del
Hospital	de	Sancta	Chistina	de	Summo	Portu	de	Aspa,	manuscrito	del	1550	que	llegó
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a	 manos	 del	 autor	 a	 través	 de	 José	 Luis	 Acín	 Fanlo,	 eminente	 bibliotecario	 de	 la
Diputación	General	de	Aragón.	Hago	hincapié	en	las	grandes	dificultades	que	había
en	la	Edad	Media	para	desplazarse	por	el	territorio.	La	figura	de	un	investigador	en
aquella	época	solo	podía	estar	supeditada	al	apoyo	abacial.

Pido	perdón	a	los	puristas	e	historiadores	por	la	licencia	literaria	y	regionalista	de
considerar	a	Alfonso	II	de	Aragón,	el	Casto,	como	el	responsable	del	envío	a	Roma
de	 las	 Parias	 del	 Sarraceno,	 para	 destruir	 la	 formación	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 y
consolidar	la	independencia	de	Portugal.	La	presión	almohade	se	produjo	en	1146	y
el	expolio	al	Al-Ándalus	fue	obra	de	Alfonso	VII	de	León	en	la	misma	fecha.	Nunca
pesó	sobre	dicho	envío	maldición	alguna.	Alfonso	II	el	Casto	nació	en	1164.

Déjenme	 justificar	 este	hecho	 tan	 relevante	para	 el	 entendimiento	de	 la	historia
por	 el	 amor	 que	 siento	 hacia	 mis	 ancestros	 más	 patrios.	 Permítanme	 además	 la
licencia	 de	 haber	 colgado	 en	 internet	 varias	 páginas	 referentes	 a	 las	 Parias	 del
Sarraceno	en	las	que	se	duda	de	su	existencia,	movido	por	las	maltrechas	ruinas	a	las
que	antes	me	referí.

FERNANDO	BAZTÁN
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